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EXCMO. SR. D. AHGEL GARCÍA LOYGORRI. conde de 
vista-hermosa, teniente general de los ejércitos nacio¬ 
nales, ETC., ETC., DIRECTOR GENERAL DE LA GUARDIA CIVIL Y 
VETBRANA. 


Excmo. Sr. 


Si el vigor de las instituciones depende de la unión de los individuos 
que las componen, la obra que proyectamos, atendido su objeto, será 
si no necesaria, conveniente en mucho. 

La útilísima institución de la Guardia Civil, no precisa una pluma 
que popularice, que encomie los heróicos hechos que en el decurso de 
muy cortesanos la hicieron digna de admiración sincera, de profunda 
gratitud; porque esos hechos, de suyo luminosos, de suyo grandes, di¬ 
cen más que cuanto nosotros pudiéramos decir. Ellos aseguran el reposo 
de la familia, base sólida de la sociedad; ellos aseguran el castigo del 
criminal, enemigo jurado de las instituciones. 

Séanos empero permitido el historiarlos. 

Permítasenos, á fuer de justos y honrados, alabar al probo, ensalzar 
al héroe. 

Séanos, en fin, permitido ya que la sociedad paga con leal gratitud 
las obras de los buenos, dar en esta obra un testimonio irrebatible de 
esa gratitud. 

Dígnese, pues, Excmo. Sr., admitir en nombre del benemérito Cuer¬ 
po cuyas glorias y abnegación vamos á historiar, la ofrenda de estas 
páginas. 

Bueno es su objeto, buenos deberán ser sus resultados, y si esto úl¬ 
timo se realiza, veremos cumplida nuestra única ambición. 

Baya un código para la idea, que entienda la mente; haya otro para 
el sentimiento, basado en aquel, comprendido por el corazón. 

Madrid 42 de Octubre de 4864. 


ELISARDO ÜLLOA VARELA. 
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Con fecha 8 de Abril del presente año, el entonces Excmo. Sr. Director 
General del Cuerpo de la Guardia Civil Sr. D. Genaro de Quesada y 
Mathews, por conducto de su secretaría, se dignó mandar facilitarnos todos 
los datos y antecedentes necesarios, siendo compatibles con la publicidad, 
suscribiéndose al propio tiempo por algunos ejemplares. 

Así mismo, con fecha 14 del presente Octubre, el Excmo. Sr. Conde de 
Vista-hermosa, actual Director General del Cuerpo, se ha servido aceptar 
con aprecio la dedicatoria de la obra, reiterándonos los ofrecimientos de su 
digno antecesor. 

Cumpliendo con uno, para nosotros, de los mayores deberes, la gratitud, 
hacemos público nuestro reconocimiento con la inserción de las líneas que 
anteceden. 
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BELL VER. 


i. 


La humanidad no es otra cosa que la lucha incesante 
entre el bien y el mal. 

Uno y otro, con distintas armas, se disputan la victo¬ 
ria y es la sociedad su campo de pelea. 

£1 mal presenta un gran crimen; el bien una gran 
virtud. Aquel mata; este salva. 

Conciértanse las huestes del uno; aúnanse valerosas 
y heróicas las del otro. 

¿ En qué difieren? ¿Qué lindes eternas les ha marca¬ 
do el dedo de Dios? Una sola: la conciencia. 

¿Qué queda al criminal? El castigo de los hombres, 
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esto es, el desprecio, la deshonra, el aislamiento, el pre¬ 
sidio con sus mil sufrimientos; y el eastigo de Dios, esto 
es, el remordimiento, negro hijo de una conciencia negra. 

¿Qué queda al bueno? El orgullo que le dá el conocer 
que ha vencido valerosamente tantos obstáculos, tantas 
pasiones; el derecho á que la sociedad toda, agradecida, 
le corone con el noble título de virtuoso; la satisfacción 
que impregna á una conciencia que sabe cumplir los pe¬ 
nosos deberes que la impone la sociedad en que vive; el 
júbilo, la felicidad, en fin, que le dá el saber que es 
acreedor de algo á la sociedad, que la sociedad le debe 
parte de la dicha que la causó su bienestar defendido por 
él á costa de sacrificios y abnegación. 

Pues bien; á hacer patente ese derecho, esa satisfac¬ 
ción, ese júbilo, y la gratitud que la sociedad debe á los 
buenos, vá encaminada nuestra obra. 

No es en ella el guardia civil quien describe sus he¬ 
chos heroicos; es la sociedad la que relata, orgullosa de 
sus hijos, esos heroicos hechos, para darles así la vida 
de la posteridad, levantando á la vez que un ejemplo, el 
hecho que atestigua el cumplimiento de su deber más al¬ 
to: Honor al bueno. 

No es aquí el honrado el hombre que lucha en defen¬ 
sa de su vida; lo es el que arriesga decidido su existen¬ 
cia un dia y otro dia, para salvar las de otros hombres que 
solo le son conocidos porque la sociedad le dice: Son tus 
hermanos. 

Si algo paga estos hechos en los individuos es la, con¬ 
ciencia; la sociedad solo puede inscribirlos en el libro de 
los virtuosos, 
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II. 


¡Bellver!... Recuerdo que [late tan vivo en la mente 
de todos los que pertenecen á esta Institución no necesita 
que nosotros le avivemos; pero no recordarle, fuera al 
par que notoria injusticia, olvido inescusable del objeto 
que nos heiQos propuesto. Cumplamos un deber recor¬ 
dando ese hecho. 

El ha sido el primero más heróico que siguió á la or¬ 
ganización del Cuerpo; sea él también y justamente, el 
primero que este libro registre. 

Comencemos pues. 

Las sombras de una noche memorable, de la noche 
del 14 de Setiembre de 1850, envolvían la pequeña villa 
de Oropesa (1). 

Los elementos gemían desencadenados; el agua, ca¬ 
yendo á torrentes, inundaba la tierra, formando lagos en 
los hondos y ríos en los declives; el huracán silbaba tron¬ 
chando á su paso añosos árboles; el relámpago encendía 
á iotérvalos la negra atmósfera; y el trueno, cada vez 
mayor, cada vez más repetido, hallaba eco fatídico en las 
ignoradas cavidades de los montes i 

La tempestad latía sóbrela tierra; los hombres que 
allí moraban, empequeñecidos ante aquel grandioso es¬ 
pectáculo no osaban afrontarle: 

¡Dios hablaba! 


(V 


Provincia de Castellón de la Plana. 
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8 CRÓNICAS ILUSTRADAS 

Dos hombres empero, soldados de una idea la más 
grande de todas, soldados del bien, apercibido el ánimo y 
tranquila la conciencia, no vacilan ante el deber de arros¬ 
trar los peligros de aquella noche. Eran individuos de 

la GUARDIA CIVIL. 

Si la lluvia azotaba sus rostros, habia fuego de sobra 
en sus corazones; si sus piés se hundian en el lodo, la 
honra estaba limpia, sin mancha; y corazón y honra son 
el hombre. 

Nada más grande que aquellos séres que arrostrando 
los inminentes é imprevistos peligros del acaso, buscan 
al caminante perdido, al anciano exánime, al niño olvi¬ 
dado; que inquieren los senderos y registran las male¬ 
zas, atento el oido al menor rumor que les dé á entender 
la existencia de un hermano desvalido. 

Llegan, por fin, á las cercanías del pequeño barranco 
de Bell ver; descansan allí fatigados. Aquellos momentos 
de reposo precedían á otros más crueles de muerte y de¬ 
solación. 


ra. 


Retrocedamos algunas horas, y digamos qué inciden¬ 
te habia motivado la presencia de los dos Guardias en 
aquel sitio. 

—El coche-correo que iba de Barcelona á Valencia, 
habia embarrancado en el arroyo de Chinchilla. 

Y de tal modo, que solo grandes é inauditos esfuerzos 
podrían salvar á los viajeros que le ocupaban. 


* 


O 
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La suerte, sin embargo, hizo que tres Guardias su¬ 
piesen el suceso, corriendo á prevenir en lo posible sus 
fatales consecuencias. 

Estos Guardias se llaman Benito Cepa (1), Antonio 
Abad y Wenceslao Perez. 

El primero era cabo-comandante del Puesto de Orope- 
sa, y al mismo pertenecían los segundos. 

El viento lleva hasta ellos un vago rumor que cesa y 
vuelve á reproducirse, cambiándose de pronto en otro más 
terrible: gritos de ira, de súplica y de dolor, mezclados 
en aciaga cuanto dolorosa confusión. 

Míranse los Guardias y un solo sentimiento confunde 
sus miradas en que brillaban la fé y la caridad. No pro¬ 
nuncian una palabra; nada necesitan decirse, porque el 
libro de la Institución á que pertenecen está en su memo¬ 
ria; corren empero, desalados, y llegan por fin al sitio de 
donde los gritos parten. 

El coche, como hemos dicho, había embarrancado; 
los esfuerzos de los caballos lograban solo hundirlos más 
en el fango. 

Los gritos que los Guardias habian percibido partían 
de trece personas, que revueltas en el carruaje, y procu¬ 
rando cada una su propia salvación, impedían la suya y 
la de los demas. 

Lánzanse los Guardias al arroyo, dispuestos al árduo 
trabajo que lo urgente del caso reclamaba. 


(1) Hoy teniente del noveno tercio D. Benito Cepa y Martínez. 
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IY. 


El cabo Cepa dispone que se pidan al alcalde de Oro- 
pesa algunos hombres y caballerías, recomendándole la 
mayor celeridad en las disposiciones. 

Los Guardias, con el agua hasta el pecho, colocan en 
tierra firme á los pasajeros, y llegados que fueron los au¬ 
xilios pedidos, se logró no sin grandes esfuerzos, desem¬ 
barrancar la diligencia y ponerla en disposición de partir. 

Los viajeros, al verse milagrosamente en salvo, cono¬ 
cieron la magnitud del servicio recibido, y su agradeci¬ 
miento, rota toda valla, se desbordó en frases de cuya 
sinceridad era imposible dudar. 

La doliente voz de la mujer herida, la sollozante de un 
medroso niño, y la opaca del anciano, uníanse todas para 
dar gracias á los salvadores que, veían sobradamente pa¬ 
gadas sus fatigas con aquella gratitud y acendrado reco¬ 
nocimiento. 

— A. ustedes debo la vida de mi hija!—decía la madre, 
que como tal, se olvidaba en aquel momento de la suya 
ante el peligro de otra más querida. 

—Yo iba á Valencia—dice un jóven—llamado por 
un padre que está agonizando y desea morir en mis bra¬ 
zos ; cómo amargaría sus últimos momentos la noticia de 
mi muerte! Gracias, oh! gracias en su nombre y en el mió! 

Cuadro de imposible bosquejo para el pincel humano! 
El viento huracanado azotaba los ropajes de aquellos sé- 
res, que no sentían la copiosa lluvia; tan alta hablaba en 
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ellos la yoz de la gratitud! Rodean á los fatigados Guar¬ 
dias y les ofrecen cuanto poséen. Una niña, con esa in¬ 
tuición maravillosa del alma pura que se abre á la vida, 
cogia una mano de un Guardia y le miraba, retratados en 
sus ojos el asombro y la admiración, y en sus labios una 
sonrisa de calma y confianza. 

Parecíale que al lado de aquel hombre que tenia espa¬ 
da y cuyo traje brillaba á la luz de los relámpagos, no 
debía temer ninguno de los peligros del mundo. ¡Benditas 
las inocentes almas de los niños! 

En aquel momento, un extranjero se adelantó hácia 
los Guardias. 

—Si la gratitud—les dice—paga el favor que hoy he¬ 
mos recibido, está pagado ya. Pero esperamos de ustedes 
un favor más; admitan ustedes esto.—Y les presentó una 
bolsa. 

Un Guardia miró á la niña que le sonreía; después al 
extranjero, y á sus compañeros después. Y al ver aquel 
cuadro, sintió que sus ojos se humedecían.... 

Y aquellas lágrimas parecían decir á los viajeros: 

—Nada nos debeis; la dicha, la felicidad que en este 
momento nos embarga, desaparecería si aceptáramos ese 
oro; ella es más grande que él, y basta á pagarnos, He¬ 
mos cumplido un deber, y el cumplimiento de un deber 
no se paga, no puede pagarse con dinero!... 

El extranjero retiró su bolsa. 

El mencionado Guardia acarició con sus manos la mo¬ 
jada cabeza de la candorosa niña, que tendió sus tem¬ 
blorosas manecitas al cuello de su salvador; este besó 
su blanca frente, y depositando la hija en brazos de su 
madre, 
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—Estamos pagados—dijo. Y las lágrimas volvieron á 
inundar sus ojos. 

§#••••••••••••••••• 

Minutos después el coche estaba en la carretera, y 
dentro de él los viajeros. , . 

El coche comenzó á rodar, y llegaron al barranco de 
Bellver. 


Y. 


El inteligente cabo Benito Cepa,’ había dispuesto que 
dos Guardias, Gimeno y Ortega, se adelantasen saliendo 
en dirección opuesta, para vigilar el camino y prevenir á 
la diligencia que debia venir de Valencia. 

Estos guardias cumplieron la órdcn, y hé aquí el 
por qué de hallarse en el momento en que los hemos de¬ 
jado, cerca del barranco de Bellver. 

Percibieron en medio del fragor de la tormenta el ca¬ 
racterístico ruido del coche-correo, que habiéndose salva¬ 
do del arroyo de Chinchilla, llegaba á Bellver , y se diri¬ 
gieron á la carretera. 

Las aguas de los despeñados torrentes, aumentadas 
por los derrames de cien y cien avenidas, azotaban ince¬ 
santemente los flancos del camino; los caballos de tiro ba¬ 
jaban despavoridos por lo horroroso de la tempestad, pu- 
diendo apenas contener sus ímpetus los esfuerzos del ma¬ 
yoral, zagal y postilion, y de tal modo, que seria casi im¬ 
posible poder guiarlos rectamente á doblar la curva que 
hace la carretera al llegar á dicho punto. 
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El coche rueda ya sobre él, y de pronto óyese un cru- 
gido á nada comparable; el cercano mar levanta sus olas 
iracundas; silba el viento... las piedras se estremecen... 
y el pretil del camino, hendido ya y grietado, se derrum¬ 
ba en medio de los rugidos del huracán. 

Corren los Guardias: el coche se ha precipitado! las 
olas arrastran cuerpos humanos! no se oye ni un grito; 
Ortega se suspende sobre el abismo, y sus ojos espantosa¬ 
mente abiertos intentan dominar lo negro de las pavorosas 
tinieblas. 

Extremécese de pronto. El doliente llanto de un niño 
llega á sus oidos; inclínase ansioso y cree divisar algo 
vivo que se mueve y oscila á merced de las negras olas. 

—Compañero—dice á Jimeno apretándole fuertemente 
la mano—compañero, desnúdate y saltemos! 

—La oscuridad ó la emoción no te permiten fijarte en 
mí—dice Jimeno con voz entera—ya estoy desnudo. 


VI. 


Hizo la señal de la cruz y se arrojó. Ortega no tardó 
en seguirle (1). 

Acaso en medio de la profunda oscuridad, la fría mano 
de algún moribundo se rozó con los cuerpos de aquellos 
héroes de la virtud; acaso en medio de la profunda oscu¬ 
ridad, la rubia cabeza de una niña muerta, chocó con la 


(1*) Sus levitas, y parte del armamento, se hallaron después cerca del 
pretil derrumbado. Al reconocer sus cadáveres, se vio que tenian puestos y 
remangados los pantalones hasta las rodillas. 
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de Pedro Ortega.... acaso en medio de la profunda oscu¬ 
ridad los ateridos brazos de una madre buscaban entre las 
rugientes olas algo que era una hija!!.. 

Al siguiente dia el agua arrojaba quin ce cadáveres á 
la orilla. 


Años después, el que escribe estas líneas, caminaba 
por la carretera de Barcelona á Valencia. 

Llegado que filé al pequeño barranco de Bellver, llamó 
su atención un modesto monumento de piedra que tenia 
esta inscripción (1). 

ALA MEMORIA 

DE LOS GUARDIAS CIVILES 

PEDRO ORTEGA Y ANTONIO GIMEN O 

QUE EN LA NOCHE DEL 14 DE SE¬ 
TIEMBRE DE 1850 PERECIERON 
POR SALVAR LOS PASAJEROS QUE. 

SE HUNDIERON CON LA DILIGENCIA 
ARRASTRADA POR LAS AGUAS DE ESTE 
TORRENTE. 

Bajó de su caballo, examinó aquel sitio con religioso 
silencio, y tornó á leer la inscripción. 

Sintió que su corazón le decía algo, que sus rodillas se 
doblaban. 

—Aun dirán que no es grande el hombre!—esta fué su 
única exclamación. 

Después... murmuró la oración délos muertos. 


0) Existe además en dicho sitio un corpulento árbol, que sin duda algu¬ 
na fué testigo de esta catástrofe, y debió padecer bastante en la inundación , 
pues se halla completamente tendido en tierra, y con todas sus raices aí 
descubierto, aunque en el mejor estado de lozanía y verdor. 
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UN ODIO A MUERTE. 


i. 


Nuestros lectores conocerán por la índole especial del 
hecho histórico que vamos á narrar, cuánta razón nos 
asiste para cubrir con pseudónimo el nombre de su pro¬ 
tagonista. 

En el anochecer del 17 de Julio de 1851, las campa¬ 
nas de Santa Fé anunciaban fuego con sus vibrantes so¬ 
nidos. 

Los moradores de aquella villa, alarmados por tan 
inesperado cuanto terrible suceso, corrieron al lugar del 
incendio. 
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El fuego tomó muy pronto gigantescas proporciones; 
habia tenido principio en la parte baja de una casa, y 
voraz y desvastador, posesionado de toda ella, amenazaba 
impío á las contiguas, elevando alúdelo sus llamas en 
rojas espirales. 

Nada hay más bello que el fuego; nada al mismo 
tiempo más terrible; ningún otro elemento asume en 
grandeza tanta, ambas cualidades. 

Ciega pasión de la naturaleza, solo tiene en la socie¬ 
dad algo que se le asemeja en lo horrible: la calumnia; 
algo que se le asemeja en lo bello: las ilusiones de un 
corazón de jó ven. 

Los moradores de Santa Fé, inquietos ante un peligro 
difícil de localizar y que amenazaba ser común, proyec¬ 
taron trabajar de consuno, uniendo sus esfuerzos, y con¬ 
vencidos de la siguiente verdad social, que no debiera 
olvidarse tanto: 

—La protección de todos á uno, salva á todos.— 

El fuego lamia ya las paredes vecinas; gritos desgar¬ 
radores que salian de la casa incendiada, llenando de ter¬ 
ror al pueblo en torno de ella agrupado, daban positivo 
indicio de que allí habia séres humanos que imploraban 
protección con un pié ya en la pavorosa tumba que la 
suerte les deparaba. 

En medio del general estupor, exhálase un unánime 
grito de esperanza. La guardia civil está allí. El bravo 
sargento segundo D. Manuel Roldan, con los Guardias 
de su mando, se abre paso y sin detenerse en contempla¬ 
ciones , penetra en la casa presa del voraz elemento. 

Un Guardia cae entre las llamas; ciegan á otro los 
negros turbiones de espeso humo; á otro hiere el des- 
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plome de una viga incendiada, y el que menos padece, 
tiene que despojarse precipitadamente de sus ropas que 
arden. 

El pueblo que lleno de atonía los contempla, pide con 
gritos la salvación de aquellos hombres. 

—No entréis! No entreis!—les dicen. 

Ninguno de ellos volvió la cabeza ni vaciló un mo¬ 
mento. 

Quejidos de supremo dolor parten de una habitación 
cuya entrada hace imposible el fuego. 

El trabajo empieza. El sargento Roldan, Manuel Gar¬ 
cía (que habia sido albañil) y José Sides, hacen esfuerzos 
que los demás secundan dignamente. 

La noche cerró por completo los horizontes. Los es¬ 
pectadores de aquel diama pavoroso, como si fueran un 
solo y compacto cuerpo, extremecidos por idéntica emo¬ 
ción, gritaban: 

—Van á morir!—Hubo Guardia que sonrió al escu¬ 
charlos. 


II. 


Conviene mucho á la claridad y perfecta comprensión 
de la escena final de nuestro relato, el retroceder algunas 
horas sin dejar por eso á Santa Fé. 

Nos encontramos, pues, en la mañana que precedió 
al incendio, y en los alrededores de la villa. 

De esta sale un hombre que con paso precipitado se 
dirige á un matorral distante de ella un kilómetro. 

Tiende por la vega miradas recelosas y su ruda fiso* 
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nomía se contrae de vez en cuando, como reflejando las 
ideas que surgen en su mente. 

Su trage, aunque no sus ademanes, participa á la vez 
de los usados en las llamadas clase baja y media: viste 
sombrero blanco, larga corbata negra arrollada al cuello, 
chaqueta, pantalón de buen paño y botas de campana. 

Hay fisonomías en que se lée; la del desconocido era 
una de ellas. Aquel hombre, dirigido al bien, hubiera 
sido un Paul; dirigido al mal, un Doumollard. 

Llegado que fué al matorral, se detuvo ante una pie¬ 
dra do grandes dimensiones; sacó de un bolsillo de la 
chaqueta un lápiz, y con él, después de tender á su rede¬ 
dor una mirada escudriñadora, escribió en el sillar una 
sola letra—S.— 

Guardó rápidamente su lápiz, y convencido de que 
nadie le habia espiado, volvió por sus mismos pasos á 
Santa Fé, sin que lo malo del camino le obligara á hacer 
movimiento alguno de disgusto ó contrariedad, antes bien 
parecia no conocerlo; que acontece esto cuando una idea 
fija absorbe todas nuestras facultades, abstrayéndonos 
por completo del mundo exterior que nos rodea. 

Media hora después, un hombre, que gastaba cha¬ 
queta y cubría su cabeza con un sombrero de viejo fiel¬ 
tro , llegó al matorral y se acercó á la piedra marcada. 

Al leer la—S.—misteriosa, su fisonomía se nubló; 
temblaron todos sus músculos y retrocedió dos pasos víc¬ 
tima de terror indecible ó de dolor inmenso. 

Bajó su cabeza, y tras cortos momentos de medita¬ 
ción, tornó á seguir su ruta, desapareciendo á poco de 
aquellos lugares. Momentos después, cruzaba por el ma¬ 
torral una pareja de la guardia civil. 
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Nuestros lectores pedirán, y con notoria justicia, la 
esplicacion y causas de la anterior misteriosa esoena. 
Nada más lejos de nuestro ánimo que faltar á este deber; 
vamos, pues á complacerles, en la seguridad de que, 
cuando hayamos concluido, llegarán aun á tiempo para 
apagar el voraz incendio de Santa Fé. 


111 . 


Hay hombres cuyo destino es hacer mal á una familia 
entera, desde los decrépitos abuelos hasta los nietos, 
efecto acaso de una profunda aunque inesplicable antipa¬ 
tía de raza. 

Le encuentran siempre en su camino y cada encuen¬ 
tro es un suceso aciago; engaña á unos, hiere á otros. 

Al ver sus instintos, se creería que la naturaleza inerte 
tiene rencores inveterados, pasiones de odio ciego co¬ 
mo ella. 

Martin L*‘* era uno de esos hombres Martin L*‘‘ se lla¬ 
maba el que, llegando el primero al matorral, escribió 
la—S.—que leyó el segundo. 

Enumeremos ahora los desastres que causó á una fa¬ 
milia. 

En la guerra, cual ninguna gloriosa, que conocemos 
con el santo nombre de Guerra de la Independencia , milita¬ 
ban á las órdenes del general Castaños, el padre de Mar¬ 
tin L*** y un amigo suyo llamado Simón. Los ascensos y 
hechos gloriosos de éste, fueron causa de que la envidia 
más vil y rastrera se posesionase de aquel; envidia que 
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acrecentó una disputa tenida entre ambos, y que dió al 
fin por resoltado una infamia que no esperaba el bravo y 
honrado militar Simón. 

En medio de una de las mil sangrientas escaramuzas 
que entonces se sucedían diariamente, el padre de Mar¬ 
tin, aprovechando la oscuridad de la noche y la confusión 
de la batalla, adelantó hasta muy cerca del enemigo, se¬ 
guido de Simón á quien habia dicho: 

—Sígueme! resguardados por aquellos árboles, podre¬ 
mos matar cien franceses en una hora. 

Simón no vaciló; y llegados que fueron á ellos, L*** se 
arrojó sobre Simón, que no pudiendo defenderse de tan 
meditado y traicionero ataque, se vió á poco atado á un 
árbol y sin armas de que poder valerse. 

—¡Mátame, miserable—esclamó—antes que dejarme 
en poder de los soldados de Napoleón! 

L*** vaciló, pero no atreviéndose á dar muerte al que 
habia sido su amigo, corrió á incorporarse á su compañía, 
sintiendo silbar en su redor las enemigas balas. 

Aquella noche, Simón fué prisionero de los franceses 
que llegaron á poco al pequeño bosque. 

Años después, traición tan infame fué contada por Si¬ 
món moribundo á sos dos hijos que lloraban al lado de su 
lecho. 

—He buscado á ese miserable, pero no pude hallarle 
nunca; hoy que voy á morir, os hago conocedores de su 
nombre. Si él ha muerto, me encontraré con él dentro de 
muy cortos momentos. Sed buenos, hijos míos; vuestra 
madre y yo os esperamos allá. Adiós.... 

Y la fría mano de la muerte paralizó aquellos lábios. 
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IV. 


El hermano mayor, trascurridos cuatro años después 
del fallecimiento de su padre, se casó, y ya tenia un hijo 
de seis años, cuando una noche, al volver á su pueblo, 
una bala, penetrando en su pecho, le dejó muerto instan¬ 
táneamente. 

No se oyó la detonación del arma; el asesino, hiriendo 
á mansalva, habia utilizado una escopeta de viento. 

Supérfluo nos parece advertir el desconsuelo de la 
viuda, y el profundo pesar del hermano menor que á la 
sazón militaba en nuestro ejército. 

Nuestros lectores adivinarán el nombre del asesino; 
sabran que es Martin, hijo del miserable que hizo vícti¬ 
ma de su envidia á Simón. 

—Ahora bien, ¿qué motivo le impelió á tamaño crimen? 

Digámoslo en breves palabras. 

Martin se habia enamorado de la mujer del hijo ma¬ 
yor de Simón, cuando estaba aun soltera. 

Pero era sin duda heredero de los instintos de su 
muerto padre, porque así como la envidia de aquel habia 
acrecido, asi acreció su pasión al verse despreciado y pos¬ 
puesto á otro hombre que logró unirse en matrimonio á 
la que él amaba. 

—«Llegué, vi y vencí»—dijo César Augusto. 

—Pensar, ver y matar—hizo Martin L*** en una noche. 

La nuera del difunto Simón, quedó pues, viuda y sin 
más protección que la de su cuñado, entonces muy lejos 
de ella. 
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Nadie pudo adivinar quién fuese el asesino de su es¬ 
poso, y nadie hubiera puesto en boca el nombre de Mar¬ 
tin, conocido entonces por hombre que, teniendo algunas 
haciendas, era muy caritativo y de honradez sin tacha. 

¡Hasta tal punto se cubre la maldad con el disfraz de 
la virtud! 

Martin no podía querer que su crimen fuese infruc - 
tuoso, y al efecto ideó un plan que á costa de inconcebi¬ 
bles trabajos llevó á la práctica, impulsado por viles y 
disparados instintos. 

En otra noche—que la noche es madre del crimen y 
del infortunio—penetró en casa de la abandonada nuera 
de Simón: disfrazado su rostro con una peluca, pintados 
sus negros bigotes hasta hacerlos parecer canos, y pues¬ 
tas en los pies unas alpargatas que impidieran seguir des¬ 
pués su rastro por las huellas marcadas en la tierra. 

¿Nos será posible referir lo que allí sucedió? No; aun¬ 
que á la mente se resista el comprender maldad tanta, tan 
negra alevosía, adivínela ella, que no bastarían palabras 
á esplicarla. 

Baste saber que los gritos del niño se apagaban en un 
pañuelo que tapaba su boca, y que su desmayada madre 
yacía á merced del miserable Martin. 

Al siguiente dia, el cabello de la madre estaba blanco; 
una noche habia bastado para encanecerlo. 

¡Cuánto y cuán horrible habría sido el sufrimiento de 
aquella desgraciada madre! Dios solo puede comprenderlo. 
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V. 

Muy en breve la noticia de tan desgraciado suceso fué 
sabida por todos los habitantes de Santa Fé, quienes hon¬ 
rados y compasivos se apresuraron á socorrer las victi¬ 
mas de la alevosa traición. 

La justicia entendió en el asunto, pero fueron inútiles 
sus pesquisas. Madre é hijo no pudieron conocer al mise¬ 
rable, y unas alpargatas halladas á cien pasos de la casa 
dieron á entender que se habian tomado para la perpetra¬ 
ción de hecho tan abominable, todas las precauciones de 
seguridad. 

La infeliz viuda, victima de una fiebre lenta y mortal, 
falleció á las pocas semanas, dejando un huérfano que la 
caridad de un honrado matrimonio convecino se encargó 
de educar, prohijándolo. 

A todos se hizo claro ya, que la muerte del hijo ma¬ 
yor de Simón, estaba eplazada con la última desgracia de 
su viuda y que el que había causado esta, preparó antes 
os medios, sin detenerse en examinar su bondad ó mal¬ 
dad, cometiendo un asesinato, que creía sin duda necesa¬ 
rio para el seguro logro de sus ambiciones, criminales 
ante Dios y ante la naturaleza entera. 

En una mañana de primavera, un licenciado del 
ejército entraba en Santa Fé, nublado el semblante por 
los recuerdos que aquella villa despertaba en su mente. 

Su primer cuidado fué dirigirse al cementerio; y así 
que hubo llegado á él, buscó la tumba de sus padres, y 
oró lleno de santo recogimiento. 
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Buscó después la de su hermano, y como hubiese lla¬ 
mado su atención otra cruz, casi unida á ella, leyó lo que 
en letras blancas decia. 

—¡Ambos han muerto!—esclamó—¿por qué se me ha¬ 
brá ocultado esta nueva desgracia? ¡Qué triste es volver 
al pueblo que me vió nacer, en el que he dejado una fa¬ 
milia, y no hallar á nadie, y encontrarse solo! ¡ Oh! al 
menos debe existir un niño en quien depositaré todo mi 
afecto, á quien consagraré mis afanes! Es necesario que 
yo le busque, que yo averigüe donde está. Hermano mió, 
si tu hijo no te acompaña en esa tumba, será de hoy más 
hijo mió; yo velaré por su porvenir! 

Dicho esto, tornó á arrodillarse, y sus lábios volvie¬ 
ron á pronunciar las frases de una oración. 


VI. 


El buen veterano adquirió en aquel mismo dia las 
noticias que nadie se habia atrevido á comunicarle antes. 

Recogió al hijo de su hermano, y decidido á^trabaj&r 
sobre la base de los ahorros con que se habia encontrado 
al licenciarse, comenzó para él una vida de calma, inter¬ 
rumpida solo por los funestos recuerdos de un pasado do¬ 
loroso y lleno de arcanos. 

—Mi padre víctima de una traición!—pensaba.—Mi 
hermano asesinado! Mi cuñada muerta por el dolor de un 
ultraje horrible! 

Y estas tres ideas, que de continuo le atormentaban, 
ya en medio de los trabajos del dia, ya interrumpiendo su 
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sueño en el silencio de las noches, filtraban en su aliña 
gota ¿ gota, un odio ascendente, voraz, indestructible 
mortal, hácia aquel enemigo jurado de su familia que le 
era desconocido. 

—¡Oh!—pensaba—si quiere destruirla, algún dia se 
pondrá en mi camino... y entonces... entonces, le mataré 
sin duda alguna! 

Y su odio cada vez más reconcentrado, cada vez más 
cruel, le hacia repetir hasta en sueños:—Le mataré!—le 
hacia, cuando iba al cementerio ó pasaba cerca de él, jurar 
la muerte de una persona, que sin embargo, desconocía. 

El tiempo no pudo entibiar este insaciable anhelo de 
venganza, avivado por los recuerdos que despertaban en 
él continuamente el niño y los logares de la villa. 

Un dia, aconsejado por varios amigos, y después de 
concertar con el honrado matrimonio de que ya hemos 
hecho mención, la educación de su sobrino, puso en órden 
sus papeles y sentó plaza en la Guardia civil. 

Salió deSanta Fé, y cuando tornó destinado á ella, 
una conversación sostenida en la plaza entre varios veci¬ 
nos, le hizo esclamar en voz alta: 

—Creeis que mi objeto al ser Guardia civil es buscar al 
enemigo de mi familia? algo hay de eso; trabajaré ince* 
santamente para encontrar á esc hombre, y confio en que 
habré de hallarle tarde ó temprano. 

Y una ráfaga de ódio cruzó por su semblante. 

—Entonces—continuó con febril agitación—mi ven¬ 
ganza será cruel, muy cruel. 

Martin L*** que se encontraba allí, escuchó esto y 
tembló por su seguridad. Tenia á su. lado un hombre que 
le perseguiría, que le juraba muerte!... 
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Martin, no desmintiendo su carácter, se separó calmo¬ 
samente del grupo, cruzó varias calles y entró en una 
casa de miserable aspecto. 

Allí habló largo rato con un hombre y le dijo al reti¬ 
rarse: 

—Pasarás por el matorral todas las mañanas; cuando 
en la piedra grande veas escrita una—S—recordarás lo 
que acabamos de convenir. 


Vil. 


Nuestros lectores, pues, tienen ya explicada la escena 
del matorral. 

Pero el amigo de Martin, así que hubo visto la—S,— 
se dirigió á la casa de la Guardia civil, y con voz agitada 
pidió confidencia á un Guardia. 

Este Guardia no era otro que el hijo menor de Simón; 
y así que se hubieron retirado á discreto lugar, el que 
llegaba del matorral, habló así: 

—Usted debe sin duda conocerme. 

—De vista nada más. 

—Pues bien; soy un pobre sér, que viviendo en la mi¬ 
seria más completa, he tenido que recurrir á un hombre 
que me salvó de morirme de hambre. Esa persona tiene 
desde entonces derechos sobre mí; derechos que me re¬ 
cuerda siempre, y yo le sirvo como un esclavo. No hace 
, muchos dias que me dijo:—Te daré seis mil reales, pero 
tienes que librarme de un hombre. Después huirás como 
duedas. 
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Yo soy honrado, señor Guardia, y la miseria ó la gra¬ 
titud no pueden obligarme á villanías. Decidí en mi inte¬ 
rior salvar al hombre en cuestión, y dije sí á mi protector. 
Ha llegado el momento de salvarle. Pero el secreto. 

—Hable usted; sé lo que es una confidencia. 

—El padre de usted se llamaba Simón? 

—Sí; pero.... 

—No fué víctima de una acción villana? 

—Cierto... continúe usted...—dijoelGuardia anhelante. 

—El hermano de usted murió asesinado..# 

* t§l... si... 

—Su mujer... 

—Dios mió! habré hallado al fin lo que buscaba? 

—Y yo he sido encargado de quitar á usted de enme¬ 
dio, porque estorba á ese hombre. 

—Quién es? quién es?—esclamó el Guardia, rojo de 
ira, y respirando apenas. 

—El traidor, el asesino, el villano... ayer habló á usted... 

—¡Su nombre! 

—Y después daré pruebas... el padre de usted conoció 
á su padre... 

—Pronto, acabe usted! 

—Pues bien... Martin L'“! 

Renunciamos á describir lo que en aquel momento 
pasó por el alma del Guardia. 

Su sangre toda afluyó impetuosa á su corazón. 

Iba á vengarse al fin! 

Iba al fin á cumplir su juramento de ódio á muerteí 

Y en aquel instante se olvidó de que era soldado del 
bien, en quien no debieran tener cabida ódios ni rencores. 
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VIII. 


Horas después, á la caída de la tarde de aquel día, se 
incendiaba una casa en Santa Fé, y nos parece ya conve¬ 
niente volver á ella. 

Una hora hacia que los Guardias trabajaban para loca¬ 
lizar ó cortar el fuego, y sus esfuerzos, sobremanera pe¬ 
ligrosos, empezaban á dar fructuosos resultados. 

El fuego, herido de muerte, iba plegando sus rojas alas. 

Un Guardia, al pasar de una habitación á otra, creyó 
percibir en medio de los chirridos de las maderas, ayes 
agonizantes que partían, según toda probabilidad, de una 
estancia rodeada de llamas. 

Su primer movimiento fué arrojarse á la puerta, pero 
una ráfaga de espeso humo le obligó á cerrar los ojos y á 
retroceder. 

—¿Quién es usted?—preguntó para cerciorarse de que 
habia allí algo humano. 

—Ah!...—contestó una voz apagada—las fuerzas me 
han faltado para gritar... sálveme V. y le daré tres mil 
reales... seis mil. 

El Guardia quedó petrificado como si oprimiesen su 
cuerpo los anillos de una serpiente. 

Creyó reconocer aquella voz... sin embargo, no era la 
del dueño de la casa. 

—Quién es usted?—gritó con voz estentórea. 

—Seis mil... diez mil reales si usted quiere... y yo 
podré dárselos: soy Martin L"*! 
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Todos los músculos del Guardia se contrajeron de un 
modo horrible; su fisonomía tomó tal aspecto, que cual¬ 
quiera de sus compañeros que le hubiera visto no hubiera 
podido conocerle. 

La transición fué instantánea, pero también de corta 
duración. 

Soltó un hacha que llevaba en su mano ulcerada por 
el fuego, buscó el lugar más próximo á la puerta de 
aquella estancia, y allí, arrimado á la pared con la son¬ 
risa siniestra en los labios y cruzados los brazos, esperó 
á que los chirridos del fuego le diesen á conocer que las 
llamas habian llegado al cuerpo de Martin L.**‘ 

Mas de pronto, como obedeciendo á un irresistible im¬ 
pulso interior, tomó el hacha y se lanzó á la puerta. 

Sus cabellos se quemaron y casi ahogado por el humo 
tuvo que retroceder. 


IX. 


No podía salvarle! 

—Salvarle! — pensó—y he pensado en eso ? Salvarle! 
imposible, porque no quiero! Hoy se extinguirá mi ódio 
con la muerte de ese hombre! Salvarle! exponerme yo á 
perder la vida por un hombre cuyo apellido me recordó 
mi padre al morir; por un hombre que causó la desgracia 
de mi familia! Exponerme yo ¿ perecer por quien aun en 
esta mañana proyectaba mi ruina, mi muerte..... no, 
nunca! 

Una voz interiorla voz de la conciencia, le gritaba: 
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—No es tu enemigo, no es asesino, no es Martin L"‘, 
es un hombre próximo á morir y nada más; ahoga tus 
ódios; cumple tu deber: sálvale!— 

El rudo combate que en el Guardia sostenían el bien y 
el mal, destrozaba su alma; los quejidos de Martin se ha¬ 
cían cada vez menos perceptibles. 

El tiempo apremiaba; era perentoria una decisión. Las 
llamas azotaban ya el tabiqué y el humo adquiría un 
rojo muy subido, semejante al color de la sangre. 

El Guardia escuchaba los gritos de sus compañeros 
que allí, á su lado, arriesgaban sus vidas por salvar me¬ 
nos que una vida, una propiedad. 

Y él, él tenia alli un hombre! 

Decídese al ñn y da algunos pasos. 

Sentía que su corazón parecía rompérsele, que su 

frente iba á estallar.y creía ver en medio de los rojos 

turbiones de humo y llamas, la sombra de su padre mo¬ 
ribundo que le pedia Venganza /—la de su hermano mayor 
que le gritaba:— Véngame !—la de su cuñada que le decía 
—No perdones !—Y á esas voces respondía una suya:—Ha 
querido darte la muerte! No tengas compasión!... 

Ya hemos dicho en otra ocasión, que 

Del ódio á la compasión, 
del dichoso al afluido, 
media tan solo un latido 
del humano corazón! 

Pero, era posible que aquel ódio, caldo gota á gota en 
el alma del Guardia, en el trascurso de años enteros, se 
trocara de pronto en caridad, más aún, en abnegación? 

El hombre ama con la misma fuerza' con $úe abor¬ 
rece. La pasión del amor ciega á muchos hombres como 
la del ódio al hijo menor de Simón. 
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Vencerse requiere en ambos casos idéntica lucha in¬ 
terior. 

La voz dé la conciencia volvía á gritar: 

—Ese hombre no te pertenece! Tú no eres en este 
instante hijo ni hermano , eres un hombre que ha jurado 
deberes que están muy por encima de pasiones persona¬ 
les! Tú no eres tuyo, eres de la sociedad entera! Salva á 
Martin! Salva á quien iba ¿ asesinarte! 

Un último ímpetu de ódio le hizo esclamar: 

—Martin, estás en mis manos; puedo vengarme, ase¬ 
sino de mi familia! Tu vida depende de mi voluntad! 
Soy el hijo de Simón! Soy... 

Un quejido desgarrador heló las palabras en los labios 
del Guardia. 

—Ya á morir!—esclamó de pronto. 

Vibró su hacha, dejó aquella puerta inaccesible, y 
buscando un tabique de la estancia, clavó en él su cor¬ 
tante arma con desesperación.. 

El tabique era endeble y pronto el Guardia saltó en la 
habitación. 

Ya era tiempo. 


X. 

Las llamas.prendían en el traje de Martin, que ten¬ 
dido en el pavimento y herido en la frente, parecía ca¬ 
dáver. 

El Guardia puso su agitada mano sobre el corazón de 
Martin; latía aun. 

Arrancó á las llamas upa cortina que amenazaban 
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quemar; la mojó en un charco de agua del pavimento 
y volviendo á Martin le colocó sobre sus hombros. 

Aquel movimiento hizo que Martin volviese un tanto 
en sí. Miró á su salvador y al reconocerle, esclamó con 
i nesplicable emoción: 

—Tú! tú me salvas!— 

El Guardia le aseguró bien y dió un paso mas hácia 
la oradacion de la pared. Sus ojos, hinchados y rojos, 
lloraban lastimados por el humo y el calor. 

Dió otro paso más... una vibrante ráfaga de fuego se 
dirije á él... La detiene con la cortina empapada en agua... 
y salta al fin fuera de aquella estancia. 

Pero cuando su pecho se ensanchaba para respirar aire 
más puro, un mareo, un desvanecimiento invencible, 
le hizo inclinar la cabeza... y caer. 

Cuando volvió en sí, se halló en otra estancia y ro¬ 
deado de dos de sus compañeros. Uno de ellos dijo: 

—Gracias á Dios! Temimós por tu vida. El fuego está 
completamente vencido, después de cinco horas. Puedes 
levantarte? 

Probó á hacerlo, mas de pronto despertado por un 
súbito recuerdo, miró á su derredor y no vió sin duda lo 
que sus ojos buscaban, porque esclamó: 

—Habéis visto á mi lado... un hombre?-... 

—No, á nadie. Has salvado á alguno? f 

—Yo? no, no salvé á nadie... á nadie!... 

Y concluyó para sí ©1 pensamiento: 

—He salvado á un hombre; he dejado huir á un cri¬ 
minal! 
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XI. 


Minutos después, los Guardias atravesaban silenciosos 
por entre la multitud, que, al ver sus ropas desgarradas, 
sus ulceradas manos y sus hinchados ojos, prorumpia en 
entusiastas aclamaciones hácia aquellos hombres que es¬ 
casos siempre de palabras, traducían en elocuentes he¬ 
chos sus pensamientos de héroes del Bien y del Deber. 


Trascurridas algunas semanas fué dirigida á la Direc¬ 
ción de la Guardia ovil una comunicación que entre otras 
cosas decía: 

— «Hoy se me ha presentado un hombre, solicitando 
«hablar al guardia... y delatándose de asesino... Se llama 
«Martin L.» 

Dios habia pasado por la conciencia de aquel hombre! 
Su arrepentimiento le hizo feliz porque confiaba en mere¬ 
cer con él el perdón del Autor del mundo. Acaso no se 
hubiera arrepentido si la acción heróica del hijo de Simón, 
no le hubiera hecho conocer su maldad y pequeñez, ilu¬ 
minando un corazón sumido hasta entonces en las pro¬ 
fundas sombras de instintos debidos solo á una descui¬ 
dada y aun más sombría educación. 

% 

....Todas las tardes, al declinar del dia, un hombre 
vestido con el uniforme de Guardia civil, oraba fervorosa¬ 
mente en el cementerio, triste como todos, de Santa Fé„ 
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Los restos mortales de tres personas queridas, mora-. 
ban allí en el lúgubre y misterioso silencio de las tumbas. 

Y aun hoy, no falta quien coloque tres coronas sobre 
tres cruces, cuando las campanas, con quejumbroso ta¬ 
ñido, anuncian el Dia de difuntos. 


Hemos dicho que el presente relato seria corto; no 
nos hemos equivocado. A nuestros lectores. toca decir 
después de pensar en él si hemos acertado también al 
aseverar que era fecundo en el campo de la meditación y 
las deducciones que de él brotan, si se le estudia con al¬ 
guna calma. 



Digitized by ^ooQie 




10 DE NOVIEMBRE DE 1853. 


El título que damos á esta Crónica es mas que una fe¬ 
cha; es hoy para el Cuerpo la manifestación de los herói- 
cos hechos de ocho de sus individuos. 

Estos Guardias son desde entonces conocidos, no solo 
de todos sus compañeros que, paso tras paso, hecho tras 
hecho, les han seguido con el pensamiento en su brillante 
carrera, sino también de varios pueblos, teatros de sus ser- 
• vicios, y de número aun mayor de personas que no perte¬ 
neciendo á la Institución, han oidp en reiteradas ocasio¬ 
nes la historia siempre brillante de los acontecimientos en 
que han tomado parte. 

En estos, y especialmente en el que es objeto de la pre¬ 
sente narración, han demostrado esos individuos, tener 
esa actividad que, siempre trabajando, siempre multipli- 
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cada, es exclusiva de las almas de seguro é indomable 
temple. 

Bizarros y honrados militares, han visto siempre el 
cumplimiento de su deber, como meta de sus aspiracio¬ 
nes todas. 

Ellos han merecido el aprecio y felicitación de su ex¬ 
celentísimo director general, y faltaríamos á un grato de¬ 
ber, si á nuestra vez no felicitáramos al Cuerpo todo, por 
lo grande y humanitario de la idea que le sostiene y guia. 

Las malas causas no producen nunca hombres bue¬ 
nos, y bastarla esto para probar al que lo dudase, la alta 
y moralizadora conveniencia de esta Institución que, se¬ 
mejante á las Cruzadas que iban á rescatar la Tierra San¬ 
ta, créalos héroes del bien, y marcha impávida y valerosa 
al rescate déla propiedad, de la vida, de la tranquilidad 
y del órden, que son la Tierra Santa de las sociedades 
de hoy. 


II. 

Brioso era el caballo y apuesto el ginete que le dirigía, 
camino de Huelga (1), en la memorable noche del 
nueve al diez de noviembre de mil ochocientos cincuenta 
y tres. 

La atmósfera se cubría de negros y apiñados nubarro¬ 
nes y no sin temor conocía el ginete por los silbidos del 
viento, que el cielo preparaba allí alguno de sus terribles 
y magestuosos dramas.. 

—¡Oh!—decía á tiempo que dirigía hácia Huelga una 


1) Provincia de Almería. 
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mirada intensa y escudriñadora — ¡la noche avanza, y 
la tormenta se acerca horrible y amenazante! Si no entro 
en Huelga antes de media hora, es seguro que arriesgaré 
la vida al intentarlo después. 

Y por un movimiento convulsivo, clavó en el caballo 
los enmohecidos acicates. 

—Corre, pobre Diamante , corre!—Acaso por una deesas 
casualidades de que está llena la vida humana, depende 
de tí en este momento la honra de mi hermano y la vida 
de mi hija! Es necesario que lleguemos á Huelga antes de 
media hora. ¡Corre, mi leal Diamante , corre! 

El ginete se embozó en su ancha capa, oprimió anhe¬ 
lante los hijares del caballo y encomendándose á la Pro¬ 
videncia, continuó su camino con creciente celeridad. 

En "verdad que era arriesgado el correr por aquellos 
oscuros y tortuosos senderos, y se necesitaba mucho tino 
para guiar al caballo en su corrida. 

Mas, por fortuna, el caballo posefa en alto grado el 
rayo de inteligencia que el Creador concedió á esa raza, y 
conocía aquellos caminos. 

Gruesas gotas de agua comenzaron á caer sobre la 
tierra y un trueno, aunque lejano, vibró en la atmósfera. 

El viandante, á quien llamaremos don León Velaz- 
quez, no pudo menos de esclamar: 

—No me engañaba; el huracán está encima!—y avivó 
su caballo, cuyo ardor desmayaba un tanto. 

El agua caía cada vez mas abundante y fuerte; el 
trueno se acercaba, y en medio de la oscuridad sentíase 
brotar un ruido sordo y múltiple que asustó á Diamante y 
era formado por la precipitada corriente del rio Aguas y 
las caídas de algunos arroyos. 
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Atemorizado el caballo, intentó un galope desordena¬ 
do; pero bien pronto la superficie lisa y mojada de una 
pequeña roca, haciéndole resbalar, detuvo su carrera que 
sin duda hubiera sido aciaga para Velazquez. 

Este, que era buen ginete, sostuvo al caballo, pero al 
querer hacerle caminar de nuevo, conoció con profunda 
desesperación, que Diamante se negaba obstinadamente á 
obedecerle. 

Todos los esfuerzos de Velazquez fueron inútiles. 

El caballo no podía andar; en la caída, habíasele tor 
cido una de las manos, y parecia víctima de la enferme¬ 
dad conocida con el nombre de enfosamiento. 

.. .Qué hacer? la tormenta se acerca amagando de muer- 
té á los vecinos de Huelga... aquel hombre no puede ar¬ 
riesgar temerariamente su existencia porque de ella de¬ 
penden una honra de hombre y una vida de niño... Per¬ 
manecer allí es esperar acaso la muerte; seguir á pié el 
camino, es ir á buscarla acaso... 

Atar el caballo á un árbol que gemia azotado por el 
viento; tomar de la maletilla algunos objetos; persignarse 
y comenzar á andar con seguro paso y ánimo mas seguro 
aun, todo esto fué obra de algunos segundos para don León 
Velazquez. 

Adelantemos nosotros sin miedo á la tormenta, y lle¬ 
guemos antes que él á Huelga, donde nos llaman terribles 
y memorables peripecias. 
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ni. 


Son los historiadores gente entrometida que desem¬ 
polva archivos y revuelve papeles con el sólo objeto de 
saber vidas agenas. 

Pero como quiera que tal oficio no es pecado, cuando 
para moral lección y provechosa enseñanza narra el his¬ 
toriador agenas vidas, sin cargo alguno de conciencia 
llevaremos á nuestros lectores al modesto interior de una 
de las pocas casas de la diputación de Huelga. 

T como no queremos que en la puerta queden, porque 
seria imperdonable tal descuido en una noche tal, les en¬ 
traremos en una pequeña estancia, pobremente amue¬ 
blada. 

Tampoco queremos pasar por impolíticos, y les ofre¬ 
cemos, como si en nuestra casa estuviéramos, sillas donde 
se sienten: tres son las disponibles por hallarse ocüpadas 
las restantes, y así, si alguno quedare en pié, podremos 
sentirlo, pero no podremos darle silla ni taburete. 

Ahora, rogárnosles que no hagan ruido y que, atento 
el ánimo, escuchen la conversación de una anciana y un 
jóven que, sentados y á la luz de mortecina vela, apoyan 
sus codos en la mesa en que aquella descansa, y platican 
de esta guisa: 

—Señora, nada de vacilaciones; el tiempo corre y las 
horas de esta noche valen mucho para mi. 

—Pero ¿cree usted que León está en camino? 

—Lo sospecho. 
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—Sin embargo, lo tormentoso de la noche, si en ca¬ 
minóse halla, le habrá impedido llegar... 

—No, no. Conozco su carácter. He recibido hoy carta 
en que me anuncian su partida para Huelga, y supo¬ 
niendo que la carta haya adelantado medió dia, Velaz- 
quez debe estar muy cerca de Huelga en estos momentos. 

—Pero ¿sabe usted el motivo de su viaje? 

—No, señora; si bien supongo que habiendo partido de 
aquí con el objeto de ver á su hermano, puesto en la cár¬ 
cel por la causa que contra él sigo, habrá perdido al fin 
toda esperanza de salvarle y volverá á su hogar anhe¬ 
lando acaso vengarse de mí... 

—¿Y para evitar esto último desea usted... 

—Sí, señora; deseo que usted me entregue un rollo de 
papeles que hace diez dias ha recibido usted. 

—Pero ¿cómo puede saberse?... 

—El amigo que me anunció la llegada de Yelazquez, 
me anunció también la llegada de estos papeles, porque 
Yelazquez se lo dijo. 

—¡Buenos amigos tiene mi primo! ¿Y no le dijo á usted 
también que la venida de León no tenia otro objeto que 
el de llevarse los papeles? 

—Sospecha usted... 

—Sospecho, que ese rollo de papeles que no he leído 
porque nunca abro las cartas que para León se dirijen, 
sospecho que encierra las pruebas de la inocencia del que 
está en prisión; sospecho que usted que es muy joven, 
muy loco, pero muy vengativo, ha calumniado al her¬ 
mano de León para vengar no sé qué ofensa; y sospecho, 
por último, que usted no pudiendo poseer esos papeles 
sin contar conmigo porque de otro modo arriesgaría usted 
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mucho, y no queriendo al mismo tiempo que el enemigo 
de usted se salve merced á ellos... 

—Señora, sospeche usted lo que la plazca. Yo aseguro 
que deseo esos papeles con el fin de hacerme temer de 
Velazquez y evitar así la venganza que sin duda írágua 
contra mí. Después de pasados los primeros dias de su 
estancia aquí y cuando yo haya tenido tiempo de suspen¬ 
der la demanda contra su hermano, los papeles volve¬ 
rán á usted. 

—Imposible... 

—Señora, repito que estoy decidido á pagar los gastos 
del proceso y hacer que se sobresea en él; temo la 
venganza de ambos hermanos; y aunque de mi parte 
está la justicia... 

—Qué puedo yo fiar de usted cuando asi miente ? 

—Señora! 

—Usted ha calumniado... 

—Concluyamos. Usted me dará esos papeles; si por 
ellos la preguntára Velazquez, fácil fuera decir que se han 
perdido ó extraviado..., en cambio de ese favor, yo ase¬ 
guro que los papeles volverán pronto á las manos de 
usted; que el hermano de León será libre y que en el 
momento de recibir yo los papeles usted recibirá dos mil 
duros, como regalo en pago de un servicio en que nada 
arriesga. 

—Pero...—murmuró débilmente la anciana. 

' —Dos mil dufos! 

—Sí, ya lo sé; sin embargo, una vez qué usted solo 
desea esos papeles para evitar por unos dias la venganza 
de mi primo, por qué no la evita dejando la Huelga? 

—Tres mil duros, señora! 

6 
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En aquel momento, un inesperado y rudo golpe hizo 
temblarías paredes y conmovió hasta los cimientos la 
pequeña casa. 

La anciana y el jóven se levantaron á un tiempo mis¬ 
mo y con rapidez igual, dejando ver en sus fisonomías 
el asombro. 

Partiendo de una estancia contigua, llegaron hasta 
ambos interlocutores los débiles ayes de una niña que, 
despertada sin duda por aquel extraño rumor, lloraba de 
miedo. 


IV. 

La pluma tiembla en las manos al intentar siquiera 
un imperfecto bosquejo de las escenas de que Huelga fué 
teatro en aquella noche. 

Diremos únicamente que las paredes de las casas se 
extremecian como si un terremoto hendiese la tierra; 
las puertas que estaban abiertas se cerraron con estré¬ 
pito ; los cristales estallaban á los golpes del viento y 
del agua; los dinteles gemían; oscilaban las ventanas 
que el huracán no rasgaba; mil hierros que sujetaban ya 
una puerta ya un alero, saltaban en pedazos; las tejas, 
arrojadas de su lugar, volaban como aves, á merced del 
viento; los árboles, arrancados de cuajo, rodaban hasta 
tropezar con las casas que crugian ante aquel irresistible 
choque. Las chozas y cortijos, que eran muchos, desapa¬ 
recieron; el huracán los deshizo en un segundo, envol¬ 
viendo en ellos á los moradores descuidados. 

Nada respetaban las avalanchas. 
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Un clamoreo doliente, horrible, un grito que no tiene 
humana expresión partió de todos los ámbitos. 

Los hijos, los padres, los hermanos, las esposas, los 
ancianos y los niños... sorprendidos por aquel suceso que 
nunca habian creido que á tanto Uegára, despertábanse 
aterrorizados si se habian entregado al sueño, ó desalados 
corrían sin dirección fija, si estaban en vela, huyendo 
todos de la proximidad á las casas que amenazaban des¬ 
plomarse. 

Corrían... hemos dicho, y ni aun esto les era posible 
ya: diriase que Dios había separado de la tierra el Océano 
y le vertía sobre Huelga. 

El rio, convertido en mar, rodaba por las calles y azo¬ 
taba las casas con sus enhiestas, espumosas olas. 

Se oían, se oian gritos, quejas, sollozos, despedidas, 

nombres queridos, hasta maldiciones. pero la densa 

cerrazón del cielo, negro entonces como una conciencia 
manchada por el crimen, impedia ver, aun á cortas dis¬ 
tancias. 

Aquel de nuestros lectores que se haya encontrado en 
caso semejante, aducirá lo que á este relato falta; quien 
no haya oido el huracán, quien no haya visto la tempes¬ 
tad, no podría comprendernos, aunque más dijéramos. - 

T no pqdemos decir más. 


Y. 

Desde que la tormenta se anunció con el golpe que 
llenó de pavor á nuestros dos interlocutores, hasta que 
tomó el espantoso incremento que acabamos de describir, 
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trascurrieron algunos minutos que bastaron para que, 
reanudando la conversación, dijese el joven á la anciana 
prima de Velazquez: 

—Señora... la tormenta será horrible... necesito mar¬ 
char... los papeles, pronto! 

—Me promete usted?... 

—Pronto, pronto! 

—Están en otra habitación... tengo que buscar las lla¬ 
ves... espéreme usted... 

La anciana salió llevando en sus brazos á la niña 
cuyo lívido semblante anunciaba el terror. 

El caballero quedó allí; se aproximó á una ventana 
y lo oscuro de la noche le hizo extremecerse; pero bien 
pronto, una feroz alegría brilló en su semblante al pensar 
que á tan poca costa iban á ser suyos los papeles que 
deseaba. 

Dió algunos pasos por la estancia, pero alarmado de 
veras por el aspecto de la noche, contuvo ya mal su cre¬ 
ciente impaciencia. 

—Velazquez se habrá detenido sin duda alguna, y es 
seguro que no entrará en Huelga hasta mañana. Lq que 
importa es que á sú llegada no me encuentre yo aquí. 
Debo prevenirlo todo... maldita prima y cuánto se tarda! 
Oh, mujeres, mujeres! Qué pronto se las alucina y en¬ 
gaña! No fiaré yo ningún secreto á la discreción femeni¬ 
na! Sin esos preciosos papeles, Juan Velazquez—dijo 
riendo—quedará por algunos años atado á un grillete de 
presidiario. Oh! pequeño ha sido el ultraje que me ha 
inferido, pero mi venganza será inmensa! 

La anciana apareció. 

—Gracias á Dios! 
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—Dispense usted una tardanza involuntaria; he tenido 
que buscar la llave... y la niña... 

—Bien, bien, los papeles? 

—Hé ahí el rollo. 

—Ah! . 

—Me promete usted... 

—Todo, señora, todo lo prometido ya! 

—Porque de otro modo... aun es tiempo... 

—Señora, antes de diez minutos estará aquí mi criado 
con la cantidad designada. 

—Tome usted pues. 

El joven tomó los papeles con temblorosa mano; los 
guardó rápidamente bajo su capa y se dispuso á salir. 

—Aconsejo á usted que cierre bien todas las puertas 
y ventanas. Esta noche será desastrosa para Huelga. 

—Oh! temiéndolo estoy; y temo más aun por la vida 
de León si le ha cogido en malos caminos la tempestad 
que ahora se acerca á nosotros! 

—Adiós, señora. 

—Adiós. Debo esperar... 

—El cumplimiento de lo prometido? Antes de diez mi¬ 
nutos y por mano de persona discreta y fiel, recibirá usted 
las primeras pruebas de mi eterna gratitud por el favor 
que la debo. 

—Y Juan? 

—Juan Velazquez será libre; se lo juro á usted. 

—Lo creo. 

—Adiós. 

—Adiós, y cuide mucho de su memoria. 

Salió el jóven, siguióle la prima de León; y el primero, 
abierta que fué por nna sirvienta la puerta de la calle, 
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comenzó á caminar á tiempo que con acento de íntima 
alegría murmuraba bajo los embozos de su capa: 

—Tres mil duros! ya puedes esperarlos; no diez minu¬ 
tos sino diez siglos. Así recibirás tú esa cantidad como 
Juan Yelazquez saldrá libre. ¡Oh, mujeres! 

De pronto se detuvo, helado por el terror. Quiso cor¬ 
rer, quiso huir... pero sus pies permanecieron fijos. 

Acertó á tocar una tapia con sus temblorosos brazos, 
y allí, inmóvil, dominado por el miedo y la atonía, per¬ 
maneció mirando con ojos espantosamente abiertos la hor¬ 
renda catástrofe que sobre él y á su redor comenzaba á 
manifestarse. 

Su voz, en demanda de auxilio, se unió bien pronto ¿ 
las doloridas de todos sus convecinos. 


VI. 


Cuadro pavoroso! Huelga era un lago de agitadas olas 
que arrastraban todo lo que encontraban á su paso. 

Todos, todos los moradores desoían el vecino grito 
ante el riesgo propio. 

Nadie curaba del ageno dolor. 

Gritaba el que se veía presa de las olas; gritaba el he¬ 
rido; gritábala madre... 

Auxilio pedian todos, y en tan general consternación 
nadie procuraba otra cosa que auxiliarse á sí mismo. 

Y cómo dar auxilio? 

Cómo, sin riesgo de muerte segura, atravesar las ca¬ 
lles ó escalar las ventanas, si las calles eran rugidores 
torrentes, si las casas crugian y se grietaban? 
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Cómo? cómo auxiliar á aquellos séres? 

Preguntádselo á nueve hombres, individuos de la 
Guardia civil. 

Y estampemos aquí sus nombres, porque la humani¬ 
dad les debe sincera gratitud. 

Puesto de Huelga. 

Cabo segundo, Bernardo Rodríguez, comandante. (1) 

Fulgencio Martínez, Guardia de primera clase. 

Mariano Cerberon, de segunda. 

Blas Pons, de idem. 

Gabriel Yusta, de idem. 

Juan Fernandez, de idem. 

Puesto de Cuevas de Vera. 

José Serrano, idem. 

Felipe Alvarez, idem. 

Teniente, jefe de la linea. 

D. Manuel Hernández Sancho. 

Quisiéramos tener el génio de los grandes hombres 
para relatar dignamente los acontecimientos de aquella 
noche» 

Pero, en su falta, contentémonos con trascribir lineas 
de una carta escrita dos dias después de la catástrofe por 
un testigo presencial. 

«Los Guardias, con heróicos esfuerzos y con más he- 

troica abnegación de sus vidas, se lanzaron á las calles 
_._ * . 

(1) Graduaciones que tenian en aquella época. 
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> convertidas en furiosos torrentes por espacio de mas de 
»tres horas, y con agna á veces hasta los pechos, se ocu- 
»paron en ir poniendo á salvo las personas más necesita- 
idas ó más inmediatamente amenazadas por la tempes- 
»tad. Tuvieron que hacer varios boquetes en las casas 

> para dar salida álas aguas y con su arrojo y serenidad 
»en tan inminente peligro salvaron varias familias por las 
«ventanas poniéndose ellos debajo para recibir á las per¬ 
donas sin que tocasen al agua, como yo mismo lo vi 
«hacer con una mujer impedida que sin ese auxilio hu- 
»hiera seguramente perecido.» 

Esto es mucho... pero no es todo aun! 

La conducta de esos individuos toma las más heróicas 
proporciones, al saber que, mientras acudian intrépidos á 
poner en salvamiento á los vecinos de Huelga, dejaban 

ABANDONADAS SU CASA-CUARTEL Y SUS FAMILIAS QUE CORRIAN EL MIS¬ 
MO Ó ACASO MAYOR PELIGRO QUE LAS DE LOS VECINOS QUE AUXILIABAN. 

....Los trabajos anejos á la publicación de esta obra, 
nos han puesto en conocimiento de muchos hechos, cuyas 
circunstancias esenciales son idénticas á las del que nos 
ocupa. 

Ellos tienen lugar designado en nuestras Crónicas, y en 
verdad que no sabemos ya cómo encarecerlos. 

Ciertos, muy ciertos estamos de que no necesitan nues¬ 
tra loa y encarecimiento para aparecer grandes; pero en 
tiempos en que tan generalizado está el egoismo, en tiem¬ 
pos en que es el interés propio el más poderoso móvil de 
las acciones humanas y sociales, esos hechos, esa abnega¬ 
ción, esas elocuentes protestas de la virtud ánte el refinado 
egoismo de tantos hombres, atrancan de los honrados pe¬ 
chos los espontáneos gritos de la admiración y la gratitud. 
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Estos hechos, qüe en número no pequeño ilustran 4a 
brillante historia de la Gbardia ovil, soh <de tal índble, 
qoe á ellos débe la’Institución la fuerza moral que Ihoy 
ejerce, y sobrevivirán al tornadizo olvidb de loa pueblos 1 , 
porque ni estos podrán olvidarlbs jfemásy ni una bistoria 
ganada á fuerza de hrios, de abnegación, de honradez y 
de virtud, phede ser efímera, aunque malos tiémpos cor¬ 
ran, en la eslabonada cadena de vicisitudes y recuerdos 
humanos. • ■ i; ;'. 

Y hasta un sentimiento de nacional orgullo, haxá que 
vivos subsistan esos hechos en la meútodq todos. 

Nueve nombres acabamos de estacbpárCon satisfacfcion 
intima. 4 ••••; ■ 1 

Salúdelos con eá corazón quien estas páginas lea. 7 

í t ' ■ 1 ' ' 

, •••..' .• < r 

VIL ' . 

Tiempo es ya de que volvamos á don León Velawjüez, 
á quien hemos dejado caminando hácia> Huelga \ sm que el 
miedo doblegara la entereza de su carácter. v 

Distaba solamente algunos pasos de las-primeras cho¬ 
zas de Huelga, cuando vió funestamente realizados süs 
presagios. . > u. .'. ‘f 

Y al contemplar el pavoroso cuadro que delante téhia, 

fué un - i**- . i ■■ r 

—Mi hija!—la eselamacion instintiva que brotó de su 
alma. 

No hacia muchos meses que había-visto Ajajár 'áí la 
tumba á su esposa; mil desgracias^ hajbwi>- ¡atenazado de’ 
continuo su corazón, y la inminente pérdida de- una 'hija 

7 
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querida lddió' vajor para correr hácia Huelga, arrostra a- 
do laanarqula de los elementos. 

Los gritos, 1 ós lameníos, las demandas de socorro qup 
do qoier escuchaba, le dabaa claro indicio doque eran ge¬ 
nérales el estupor y el peligro. 

Cogió una rama de álamo que las aguas se Llevaban, 
yj apoyándose en ella y,al par en las paredds, logró avan¬ 
zar algo. ^ - • 

El agua, empero, le llegaba ya á la rodilla y con tal 
priesa y fuerza se engrosaba, que muy pronto, si Velaz- 
quez retrocédia, azotaría su pecho. 

Un momento hubo en tjue se sintiómareado, desva¬ 
necido, y le fué preciso detenerse. 

. Nuevas fuerzas reemplazaron pronto á las perdidas y 
pudo continuar. 

Llegó al fin á las tapias de su morada. 

Allí... oyó los desgarrádores gritos de una mujer que 
desde una ventana pedia socorro para una niña. 

Miró, pero no pudo eonocer á la que gritaba. 

Sin embargo, conoció la voz, el acento de su anciana 
prima. 

—Cár me ri! "gritó con voz estentórea—salva á mi hija, 
sálvala! 

Pero la anciana no le oía. 

Oh! es triste para un padre estar tan cerca de su hija, 
y estar al mismo tiempo tan lejos! 

Estar tocándose y verse separados por un abismo' de 
muerte! 

Ideaba Telazquez mil proyectos para acorrer á la sal¬ 
vación de su hija, pero desistia de todos, porque se encon- 
traba sin fuerzas para afrontarlos. 
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La puerta de la casa no podía ser abierta, porqué las 
aguas, penetrando por un pequeño corral habían descen¬ 
dido é inundaban toda la planta baja. - < • 

Y cuando ya el padre desesperaba, ve entre las Nom¬ 
bras á un hombre, que con agua hasta los pechos, se diri¬ 
gía hácia la casa. .. j .¡ 

Llega, toca la pared, trepa,... cómo? no lo sabemos ni 
él mismo lo sabrá hoy. 

En circunstancias tales, obra el hombre sin darpe mu¬ 
cha cuenta de lo que hace. Cuántas veces se admira -dost- 
pues de haber hecho lo que creía imposible» y se pregunta 
á sí misino cómo lo llevó á cabo! 

El Guardia se hizo ver de doña Cármen y la gritó: 

—La niña, déme usted la niña! 

—Dios mió!—esclamó la anciana extremeeiéndose—vá 
¿perecer! 

—Hasta dónde llega el agua? 

—No tiene salida y toca ya el techo de la planta baja. 

—Venga la niña! 

La anciana se retiró. 

Velazquez se sentía morir. 

Doña Cármen Solvió con la niña. 

—Acérquela usted á la pared—gritó el Guardia —y dé¬ 
jela caer: yo la recibiré. 

—No... no! caerá en las aguas! Usted no puede detener- 
lacón un solo brazo! 

Velazquez quiso gritar, quiso acercarse al Guardia, 
pero ni pudo dar un paso, ni pronunciar una palabra. 

—A dónde la llevará usted? 

—Señora, no penfcunos estos momentos... yo velaré por 
ella, la pondré en lugar seguro... lejos de las casas... 
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Doña Carmen suspendió á la niña fuera del alféizar. 

—No llores, Angela, no llores—la decía—y ella lloraba 
á mares. . 

La .anciana se dobló sobre la estrecha ventana, besó á 
la niña, cerró los ojos, dió un grito que hirió en lo más 
profundo el alma de Yelazquez... y soltóla niña, 
i Velafequez la vió caer, la oyó gritar también... y sin¬ 
tió ese estremecimiento tan característico que nos hace 
creer que se día abierto nuestro pecho, que nuestro cuer¬ 
po se há partido por su mitad. 

El G,uardia que aferraba una mano en una reja, esperó 
con la otra el cuerpo de Angela; al recibirle, osciló fuerte¬ 
mente y su cabeza botó en la tapia... Yelazquez, que lo 
veia todo, estendió los brazos como si pudiese tomar en 
ellos á bu hija. 

Segundos después, el Guardia sentaba á la niña sobre 
su cabeza y marchaba con la celeridad que las aguáis per¬ 
mitían háJcia la parte más elevada de Huelga. 

—Mi hija! mi hija!—gritaba un hombre que no podía 
alcanzarle, aunque se esforzaba en ello. 

El Guardia no le oia. Encontró á un compañero, le dió 
la niña, volvió á la casa de Velazqueí, tornó á encara¬ 
marse en la reja, y ya alli, gritó: 

—Ahora usted, señora! 

Doña Cármen no contestó. Yacía desmayada y tendida 
en el fondo de la estancia. 


T. 
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■ • • ■ < ' - !•« 

Amaneció. - . ■ .• ' 

Los elementos entraron en calma y entonces pudieron 
ser vistos los estragos de solas tres horas'dé tormenta* 

Campos desiertos, casas y chozas destruidas, soledad, 
silencio sepulcral, y cuatro ó cinco cadáveres. 

Registrado uno de ellos, se le halló en un bolsillo un 
rollo de papeles. Abierto que fué el rollo, pudo verse, no 
sin alguna admiración, que solo contenia papeles en 
blanco... 

Esta escena coincidia con otra en la casa de Yelazquez. 

Cármen, decia á su primo: 

—Abraza, abraza á tu hija. La Providencia ha velado 
por nosotros. Aunque no tan grande como esa hubiera 
sido, otra desgracia te amenazó también. 

—Cuál? 

—La pérdida de estos papeles. 

—Ah, dame! pero no están mojados... 

—No era el agua quien se los llevaba; era un hombre 
el que quería llevarlos. Temí que á viva fuerza quisiera 
poseerlos, y le di otros. . 

—Cuéntame... quién osaba?... 

—Díme antes lo que valen. 

—Valen... la honra de mi calumniado hermano! 


Nada nos resta que decir. 

En la historia del cuerpo de la guardia civil hay desde 
entonces una gloriosa fecha que la honra y que, cum- 
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pliendo el deber que nos hemos impuesto, trasladamos á 
este libro. 

Los compañeros del Señor Fernandez, de Rodríguez, 
Martínez, Cerberon, Pons, Yusta, Fernandez, Serrano y 
Alvarez, no deberán olvidar nunca á cuanto les obliga el 

< ' • 1 : • I 

Dl£Z DE NOVIEMBRE «DE MIL OCHOCIENTOS CINCUENTA Y TRES. . 



Digitized by 


Google 


. •> i 


- ’Il'íi . 


PASION y DEBER (0. 


I; 


Grande alarma en pueblo pequeño es siempre un 
acontecimiento que deja arraigado^ recuerdos> en la vida 
monótona y tranquila de sus moradores. , 

La pequeña villa de C. de R. célebre en la historia 
por ser pátria de reyes, conserva en una vieja estátua, en 
un carcomido castillo, en un sólido puente de construc¬ 
ción romana, y en upas termas no ha mucho reconstrui¬ 
das, señales patentes de cuánto fué su poderío en los 
dias de pasados años, y muestras al par inequívocas de 
cuánto el tiempo destruyó su antigua valía, mirándola 
hoy triste y postergada. 

(1) Viviendo «aún el héroe de la historia que va, á ocuparnos, hemos 
creído conveniente velar su nombre con el pseudónimo de Gabriel- Labis- 
val, hasta que él nos autorice para darle A conocer como quisiéramos, y 
como le suplicamos. 
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Sus moradores, eu la época en que comienza nuestro 
relato, eran víctimas de. un vago terror que no carecía de 
fundamento. Y más y más lo creeremos justificado, sa¬ 
biendo que era á la sazón época de baños; que muchos 
forasteros habían acudido á los tan eficaces de C. de R.; y 
que estos forasteros traían consigo caudales que podían 
sin duda servir de cebo á temerarios bandidos. 

El hecho, én fin, era este. De la sucia é insegura cár¬ 
cel de la cercana ciudad de P.—, capital de provincia, 
habíase fugado Jorge Ubeda, quien, sentenciado por ase¬ 
sinato de una mujer y robo en despoblado, á treinta años 
de cadena, estaba próximo á. r marchar de un día á otro al 
cumplimiento de tal sentencia. 

Lograda la fuga por medios que á todos fueron hasta 
cierto punto desconocidos, solo pensó el bandido en hacer 
que se perdieran sus huellas y de tal modo lo logró que 
nadie pudó saber después el sitio que por dos meses le 
ocultó á toda vigilancia. ’ ‘ 

Al cabo de ellos, el robo de un molino y el incendio 1 
de una heredad, unidos á fidedignas voces que cintila¬ 
ron, no dejaron duda dé que Jaime Ubeda, álias e!Cía- 
llego, había formado en los dos meses: de ocultación una 
partida dé hombrés miserables como él, con la qüe se dis¬ 
ponía á todo gónéro de terribles aventuras. ■ ‘ ’ 

Este rumor, mejor dicho, la seguridad de este hecho, 1 
adquirida por los habitantes de C. de R. bastábá ya á 
que la alarma cundiese; alarma que tomó proporciones 
gigantescas, con un hecho mayor en maldad que los an¬ 
teriores de Ubeda. 
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II. 

Este, pretendiendo robar uña casa de las cercanas á 
la capilla de San Roque, ideó eí incendiarla *Por este me¬ 
dio, cuando las llamas devoraban la pequeña morada, se 
aprovechó de la confusión y terror consiguientes en los 
que la habitaban, y vió conseguido rápidamente su objo«- 
to, bien antes de que las autoridades se constituyesen en 
el lugar de la catástrofe. 

Lograda que fué la extinción del fuego, se conoció que 
habia causado desgracias personales: una niña de año y 
medio pereció completamente carbonizada, y un anciano 
paralítico, sufríalos más crueles dolores. Este anciano, 
que en el humo creyó divisar las vagas figuras de los 
bandidos, y el registro hecho después en el lugar que 
habia guardado los ahorros de aquella familia, dieron 
hartos indicios de que la mano del miserable Ubeda, ditas 
el Gallego, se habia posado allí. 

La Guardia civil, infundiendo seguridad y donfianza 
en los ánimos que solo en ella esperaban, continuó en 
mayor escala sus rodobladas y bien dispuestas pesquisas. 

Enunciados estos hechos, antecedentes que reclamaba 
la claridad de nuestrp relato, entremos en materia, por¬ 
que es interesante y fecunda. 


8 
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III. 

Había amanecido ya, cuando de la Casa-cuartel que 
habita la Guardia civil eu C. de R. salían dos de sus in¬ 
dividuos. 

Y á las diez de la noche de aquel día, ambos Guar¬ 
dias, seguidos por otro hombre en trage de paisano, en¬ 
traban presurosos en la Casa-cuartel. 

Era comandante del Puesto el sargento Gabriel Labis- 
val; hombre de elevada estatura, de severo continente y 
de rígido carácter en lo que al cumplimiento de los debe¬ 
res atañía. Había militado en el ejército de nuestra amada 
Reina, en la guerra de los siete años y tenia pendiente de su 
pecho la honrosa cruz de San Fernando, en plata. 

Muy pronto, entre Labisval y los dos recien llegados 
Guardias se trabó el siguiente diálogo: 

—Qué ha sucedido, señores? 

—Nada particular en todo el dia, pero entrada ya la 
noche, encontramos al hombre que viene con nosotros. 
Le han sido robados alevosamente el caballo que montaba 
y nueve onzas en oro y plata que consigo traía. 

—Lo saben ya los puestos cercanos? 

—Lo hemos noticiado á las parejas halladas en nuestra 
camino. 

—Cuántos eran los ladrones? 

—Doce, según dice el anciano. 

—A qué distancia de aquí se cometió el robo? 

—A dos leguas, mi sargento. 

—Hagan ustedes que entre el robado. 
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Este compareció á poco. Su fisonomía no era de esas 
-que pueden inspirar confianza, y la experiencia de Labis¬ 
val, le aconsejó mucho tino con aquel hombre. 

—La cédula de usted?—le dijo. Fuéle dada y en ella 
vió que el anciano se llamaba Julián Llasera. 

—Cómo fué el robo?—Llasera refirió con imperturbable 
sangre fría los detalles del hecho. Y con igual calma con¬ 
testó á las demás preguntas de Labisval, encaminadas 
á saber el número de los ladrones, el lugar del acon¬ 
tecimiento, las palabras que le dirigieron, las señas per¬ 
sonales de algunos que recordase, y por último la direc¬ 
ción que tomaron los foragidos después de efectuado 
d robo. 

Labisval examinó con profunda mirada la fisonomía 
del anciano. 

—Esa calma—pensó—al referir el hecho; esos detalles 
tan marcados é inverosímiles, porque un hombre en su 
situación no se cuida de contar el número 4® los que le 
saquean..., todo me hace creer qüe este hombre es uno 
de los mismos ladrones que delata. 

—Podré continuar mi camino?—preguntó Llasera. 

—Hácia dónde? 

—HáciaP... 

—No hallo inconveniente—contestó el experimentado 
sargento.—No hallo inconveniente. ¿Recuerda usted sien 
medio de la débil lucha que usted sostuvo, se pronunció 
por los ladrones algún nombre? 

—¡Ah, si señor, si señor! Uno de ellos dijo: ¡No diri 
hoy Diego que no cumplimos sus instrucciones! 

—Ya! con que dijo eso uno de ellos! _ 

—Si... si señor. i 
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—Si no me engaño, ese es el nombre del bandido El Ga¬ 
llego , que anda por aquí... dijo Labisval con indiferencia. 

—No señor, no señor... esclamó Llasera con précipi- 
tacion. 

IV. 


El sargento se conknovió; había cogido al bandido en 
sus propias redes, gracias á su perspicacia. 

Ocultó sin embargo su alegría, que pasó desapercibida 
para Llasera, é hizo esta reflexión: 

—Ese hombre sabe cómo se llama El Gallego ; sin dpda, 
para que perdamos la pista de este, finje un robo^ y no» 
noticia una nueva partida de foragidos. 

El tiempo dirá mas ámpliamente si Labisval se equi¬ 
vocaba. 

—Vamos, buen anciano, puede usted marchar cuando 
le parezca oportuno; pero antes, mude usted su desgar¬ 
rado pantalón por aquel, que aunque viejo, es mejor. Y 
le señaló uno que pendiade un ángulo de la estancia. 

Llasera no se hizo rogar; el sargento Labisval, seguía 
con avidez todos sus movimientos. 

De pronto se extremeció; llamó á los Guardias y lea 
dijo en voz baja: 

—En marcha y pronto. Luego dirigiéndose á Llasera, 
le preguntó con tono indiferente: 

—¿Hácia dónde dijo usted que habían huido los lar- 
drones?" 

—Hácia C—s. 

—Señores, salgamos; usted , Bieites, quede con este 
hombre: está presol 
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Llasera tembló y miró al sargento con atonía. 

No concibió la razón de aquella órden. Labisval la sa¬ 
bia perfectamente. Habia visto en una de las piernas del 
anciano, las negras marcas de un grillete de presidiario. 
Momentos después, el sargento y los Guardias que esta¬ 
ban á sus órdenes, menos Bieites, se hallaban fuera de la 
Gasa-cuartel. 

—En dirección contraria á la que nos dijo ese hombre 
—mandó Labisval. 

Y ya se disponía á la marcha, cuando fuá detenido 
por un niño que le entregó un papel. 

Abriólo Labisval y leyó lo que sigue: 

—«Gabriel, Gabriel, Jaime Ubeda á quien conocéis 
con el nombre de El Gallego , es hermano mió. Sálvale! 

Rosa.» 

TJn rayo que hubiera caido á los piés de Labisval, no 
le hubiera causado sensación mayor. 

El papel cayó de sus manos, sintió un temblor inven¬ 
cible, cubrióse de sudor su frente y estuvo á punto de 
caer. ¡Tan lejano estaba él de esperar noticia tal! 

Fué un momento; cogió el papel, lo devolvió al niño 
con una. moneda de plata, diciéndole: 

—Que procure verme quien te ha dado este papel. 

Y volviendo á su gente que estaba inquieta por la sa¬ 
lud de un hombre que le era muy querido. 

—En marcha, en marcha!—esclamó. 

Y comenzaron á caminar con precipitación. 
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Dos largas horas caminaron los Guardias, precedidos 
]>or Labisval, y como este habia dicho, en dirección con¬ 
traria á C—s. 

. La noche era oscura; sus miradas, dominadas por lo 
negro de las sombras, alcanzaban á muy cortas distancias, 

Detiénense de pronto; creen percibir ruido de ramas 
agitadas en un pequeño bosque que estaba á su derecha. 
Y en menos tiempo del que nosotros gastamos en referir¬ 
lo, los Guardias habían rodeado el bosque. 

Dió el sargento la voz de alto, que fué contestada por 
el silencio más profundo. 


Y. 


Penetran en el bosque, lo registran y ojean con infa¬ 
tigable constancia; nada encontraron que fuera lo que bus¬ 
caban. Y sin embargo, el ruido de hojas que habian per¬ 
cibido, no dejaba duda de que era producido por un hom¬ 
bre. Miran las copas de los árboles altos; escudriñan los 
troncos que están huecos; y nada, por resultado de sus 
fatigas. 

Salen de allí por fin á una voz de Labisval; divídense 
por órdende este en parejas, con prevención do no separarse 
mucho, y prosiguen su marcha silenciosos y vigilantes. 

Paróse á poco una de las parejas; creyó pisar algo ca¬ 
liente; registró el suelo y se convenció de que en aquel 
lugar se habia encendido fuego, pues las cenizas estaban 
tibias aun. 

—Aquí se han sentado hombres—esclamó. 
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Y concluida otra nueva y minuciosa inspección, fina¬ 
lizó so pensamiento diciendo: 

—Y han sido siete. 

Algunas yerbas estaban manchadas por restos de co¬ 
mida; al rededor de un pequeño árbol veíanse impresas 
las herraduras de un caballo. 

Encendió Labisval con sumo cuidado una linterna sor¬ 
da que llevaba, y merced á ella, completó sus importan¬ 
tes pesquisas, notando que una de las patas delanteras 
del caballo no tenia herradura; y encontrando un cinto 
que por agujeros muy rozados, permitía creerle desti¬ 
nado á sostener pistolas de arzón. 

Tomó medida con un cordel pedido á un Guardia, de la 
pisada de uno de los hombres y de la del caballo. 

—Estamos sobre los bandidos—dijo Labisval. 

Reunió sigilosamente su gente, la dió precisas y ter¬ 
minantes instrucciones y continuaron la marcha, con la 
esperanza en el corazón. 

Labisval, empero, padecia horriblemente. Cada descu¬ 
brimiento perjudicial á los foragidos cuyas huellas seguía, 
le daba la alegría intensa del que cumple ventajosamente 
con un deber, y al par el dolor cruel del que lucha con 
una pasión que ha echado hondas raíces en su alma. 

Mil ideas agitaban en torbellino su mente; hubo un 
momento en que se sintió con fiebre, porque la lucha que 
el sostenía es acaso la más grande y terrible que puede 
sufrir el hombre. 

¡Le esperaban aun otras mayores! 

—Pobre Rosa!—murmuraba á tiempo que seguia su 
camino. Camino en que cada paso era una alegría y un 
dolor, una esperanza y un desengañol 


Digitized by L^ooQie 



64 


CRÓNICAS ILUSTRADAS 


VI. 

Las once de la mañana sonaban en el viejo reloj de 
C. de R. 

El sol se ostentaba magnífico, las tranquilas aguas del 
rio, recogiendo caritativas las espumosas de los molinos, 
seguían su curso misterioso por entre las campiñas floridas 
y rientes. 

Una multitud, ansiosa de ver ó saber, llenaba la pe¬ 
queña plaza á que hace frente la cárcel de O. de R., pro¬ 
longándose hasta cerca de la mitad del puente al que lle¬ 
gaban continuamente nuevas personas y á cuya cruz esta¬ 
ban asidos algunos pilluelos. 

Podríase decir, sin temor de equivocarse en mucho, 
que todos los habitantes de C. de R. estaban apiñados en 
aquel lugar. 

Lo que allí les llevaba, no debía en verdad ser triste, 
porque el júbilo aparecía retratado en todos los semblantes. 

Expliquemos la causa de aquel acontecimiento; ó me¬ 
jor, van á esplicárnosla dos ancianos de distintos sexos 
que á cuatro pasos de la puerta de la cárcel, defendían 
con heroismo su excelente posición, contra los reiterados 
empujes de una multitud sedienta de saber. 

Y digamos de paso que una joven, triste y llorosa, que 
estaba tras ellos y procuraba ocultar las lágrimas que cor¬ 
rían por su hermoso rostro, escuchaba anhelante la 
conversación y volvía de vez en cuando su cabeza con 
movimientos eléctricos, hácia el camino que tenia á su 
izquierda. 
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—Alabado sea el Santísimo Sacramento!—decía la 
vieja persignándose.—Al fin podemos dormir con so¬ 
siego! 

—Hene razón, tia Susana—contestaba el viejo con el 
acento de persona que se. juzga muy sabia, y cree que sus 
palabras valen oro.—Ese miserable bandido, que Dios 
perdone, pagará al fin las muchas hechas. 

La joven que les escuchábase extremeció de dolor. 

—Pero vamos, señor Agustín, cuente... cuente si sabe 
cómo lo cogieron. 

—Pues no he de saber?—dijo el viejo un tanto animado 
en su vanidad de sabiondo — pues no he de saber? Figú¬ 
rese, tia Su.... 

—Ay! ay! no empujen, amigosl A dónde quieren ir? 

—A dónde nos llevan! 

—Jesús María! Soy una anciana... 

—Bueno... bueno... ya lo vemos... 

—Pues... figúrese, tia Susana—dijo el señor Agustín 
siguiendo su interrumpido discurso —que al salir de mi 
aldea, hallé á mi cuñado Tomás, quien con grande ale¬ 
gría, me dijo que la Guardia civil habia logrado cojer á 
las cuatro déla mañana al bandido Gallego. Y mi cuñado 
es un valiente, tia Susana! porque estuvo con los guardias 
durante el combate... 

—A ver... cuente... cuente... 

—Oiga y no pierda palabra. Allá... muy entrada la no¬ 
che, mi hermana fué despertada por un ruido que parecía 
venir del establo. Porque mi cuñado tiene un establo, tia 
Susana! 

—Bueno, siga, señor Agustín. 

—Avisó á Tomás y convencidos de que en su casa an- 
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daba gente extraña, mi cuñado tomó la escopeta y entró 
en el establo con gran silencio. 

Nada se oia, pero la puerta estaba abierta y pronto se 
convenció Tomás de que alguien había entrado allí, asi 
como también de que ya no estaba. 

—Qué miedo! Le robaron algo? 

—Un pobre caballo que tenia para venir á la villa. 

Dolióle esta pérdida, comenzó á dar gritos desafora¬ 
dos y notó que avisada por ellos, llegaba alguna gente á 
su casa. 

—Era la Guardia civil? 

—La misma, tia Susana. Los Guardias, enterados de 
todo, hicieron que les siguiera Tomás y el señor Sargento, 
que os todo un hombre, le preguntó el nombre del caballo 
robado. A corta distancia y en medio de la oscuridad, 
creyeron divisar algo que se movía en el fondo de un bar¬ 
ranco. El señor Sargento, decidido á todo, dijo á Tomás: 

—Oculte usted esa escopeta porque brilla, y llame á su 
caballo. 

Mi cuñado lo hizo así, y el caballo, conociendo sin 
duda la voz del amo que le había alimentado en diez años, 
comenzó á relinchar. No había duda ya, allí estaban los 
ladrones. A poco se escucharon tiros, y mi cuñado apun¬ 
taba á un hombre; pero recordó al mismo tiempo que su 
escopeta estaba sin pólvora; que si no... 

—Sí, sil Ta conocemos á su cuñado! 

—Tia Susana! 

—Señor Agustín!! 

La plática que había tomado tan mal giro, fué inter¬ 
rumpida por una oleada de gente, más impetuosa que laa 
anteriores. 
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—Ya vienen! Ya vienen!—fué el grito unánime que 
exhaló aquella multitud ávida de emociones fuertes. 

Y en efecto, por la carretera que marcha á S... ade¬ 
lantaba un compacto grupo de personas, formado por los 
Guardias de Labisval, los bandidos, y unos treinta aldea¬ 
nos de los contornos que á su paso habian encontrado á 
los primeros y victoreaban á la Guardia civil. 

VIL 

La tia Susana púsose en las puntas de sus pies y el 
señor Agustín apoyó su brazo en uno de los débiles hom¬ 
bros de la anciana su amiga , con el objeto sin duda de 
empinarse. 

La buena de la tia Susana se separó de pronto, y en 
poco estuvo que el señor Agustín besára el santo suelo. 

La joven que como hemos dicho estaba tras ellos, co¬ 
menzó á temblar, como la hoja de un árbol azotada por 
el huracán. 

No lloraba ya; el raudal de sus lágrimas se habia se¬ 
cado. ¡Pobre niña, á quien el dolor habia negado hasta 
el consuelo de las lágrimas! 

No hizo un solo movimiento de curiosidad; no volvió 
su cabeza, porque se sentía sin fuerzas ante el suceso ter¬ 
rible que la suerte la deparaba. 

Ella como otro hombre, que la era muy querido, es¬ 
taban puestos á prueba por Dios. 

Cerró sus ojos, como si presintiera algo espantoso á 
su derredor, y en aquella actitud que la asemejaba en 
parte ¿ una estátua, conteniendo los violentos latidos de 
su angustiado corazón y los sollozos en que su pecho 


Digitized by t^ooQie 



68 CRÓNICAS ILUSTRADAS 

quería desahogarse, esperó la prueba que el Supremo Ha¬ 
cedor, la deparaba. 

La multitud entonces, estrechándose convulsivamente, 
se separó abriendo camino á los recien llegados. 

Y fueron llegando ante la cárcel cuatro bandidos de fe- 
Toz catadura, atados los brazos y rodeados por Guardias? 
Jaime Ubeda delante de Labisval; un bandido herido de* 
gravedad, sobre un caballo; y un Guardia que ligera¬ 
mente lastimado en una pierna, se apoyaba en otro de 
sus compañeros. 

Si se añade á esto, la muerte de un bandido cuyo cadá¬ 
ver había quedado depositado en casa de Tomás, tendre¬ 
mos completo conocimiento de los resultados del combate. 

Cualquiera que hubiese visto á Jaime Ubeda, sin co¬ 
nocer sus antecedentes, no le hubiera creído un bandido. 
Era delgado, vestia con decencia, sus lábios sonreían 
siempre, su mirada ora dulce y hasta insinuante, y su 
fisonomía jóven y expresiva, no reflejábalas manchas que 
habian ennegrecido uquella conciencia. 
v Los hombres así son los más temibles y fuertes. 

Ceñia la frente de Ubeda un pañuelo blanco, empa¬ 
pado en sangre que salía de una leve herida de sable, re¬ 
cibida en la cabeza sobre el ojo izquierdo. 

Llegan á la puerta de la cárcel. 

Oyese entonces un grito desgarrador; uno de esos gri¬ 
tos que no tienen semejante más que en el pecho de los 
humanos, un grito que era el dolor mismo. v 

Las miradas de todos buscaron la causa de aquel lan¬ 
ce imprevisto. 

A los pies de Jaime cayó una mujer desmayada y 
presa de mortales convulsiones. 
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Jaime la reconoció y diciendo con acento frió é indi¬ 
ferente: 

—Es mi hermana—pasó sobre ella y puso su pié segu- 
guro y firme en la primera piedra de la cárcel. 

Labisval la habia visto también; y al verla, sus dien¬ 
tes rechinaron, y sus lábios pálidos, convulsos por la 
emoción del dolor, murmuraron débilmente: 

—Rosa!... 

Y siguió á Jaime Ubeda. 

La tia Susana deshacíase en cruces; el señor Agustín 
tomó un polvo de rapé, no sin notar que pendian de sus 
ojos algunas lágrimas gruesas como puños; la multitud 
perdíase en congeturas; algunas personas auxiliaban á 
Rosa; y los bandidos penetraron al fin en el primer patio 
de la cárcel, en donde se les unió á poco Julián Llasera. 

La tia Susana, continuaba haciendo cruces y repi¬ 
tiendo: 

—Bendito sea Dios! Bendito sea Dios!... 

VIII. 

Cuando el ave del dolor cubre con sus negras alas la 
triste existencia de un sér humano, embota sus sentidos, 
atrofia su sensibilidad, hasta un punto en que, si la des¬ 
dicha es grande, el sér en quien ha recaido, no siente, no 
padece; creeríasele muerto si dentro de él no latiera débil¬ 
mente un corazón, no hubiera un alma muda y recogida 
ante el dolor, como un niño ante un fantasma que le llena 
de pavura. 

Tal era el estado de Rosa, prometida esposa del noble 
Labisval, hermana del miserable Jaime. 

Su pequeña casa estaba situada en un extremo de la 


Digitized by t^ooQie 



70 


CRÓNICAS ILUSTRADAS 


plaza del castillo; y el moviliario de ella, modesto en de¬ 
masía, permitía sin embargo creer que la existencia de 
Rosa, pudiera ser de las menos infelices. Su horfandad 
la desconsolaba, porque había amado á sus honrados pa¬ 
dres; pero hallaba puros placeres, cuando daba aquel ca¬ 
riño todo entero á un hermano de cinco años que con ella 
vivía. 

Reanudando la lamentable historia que referimos, 
diremos que Rosa, profundamente desmayada, fué con¬ 
ducida á su casa en donde volvió en sí después de dos ho¬ 
ras, y gracias á los esfuerzos de un médico. 

Víctima de una agitación febril, y pensando solo en 
ver á Labisval, según el encargo de éste, dado en la no¬ 
che anterior, no quiso acostarse, permaneciendo muda y 
aletargada, aunque su imaginación de mujer trabajaba in¬ 
cesante y vertiginosa, en el cúmulo de tristes ideas que 
en ella surgían. 

Las personas que tenían conocimiento del suceso acae¬ 
cido en la puerta de4a cárcel, lo habían creido efecto de 
una excesiva sensibilidad, y el secreto de Rosa, por tanto, 
permanecía oculto á los habitantes de C. de R. 

Una vecina anciana, única que estaba con Rosa, y á 
la que no se ocultaba la pasión de esta por Labisval, sin¬ 
tió que alguien subía la escalera de la casa; el pequeño 
hermano de Rosa se dirigió á la puerta, y abierta que fué, 
se destacó en sus dinteles la figura de Labisval. 

Rosa dió un grito; Labisval venia profundamente con¬ 
movido, y las alteraciones de su rostro eran harta prue¬ 
ba del combate interior que lastimaba todas las fibras de 
su córazon. 

La vecina, conjeturando que Labisval al saber la des- 
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gracia de Rosa, venia á enterarse de su salud, no extrañó 
tal visita y se retiró. 

Quedaron pues, solos, Rosa, Labisval y el niño que 
ignoraba, ¡pobre sér! la desgracia en que iba ¿ hundirse 
sa porvenir. 


IX. 

—Rosa,—dijo Labisval, tomando una mano de la infe¬ 
liz,—Rosa, estás mejor? 

Rosa no contestó. 

—Vamos, ten resignación: mucho has sufrido, mucho; 
pero acaso menos que yo, que sufro por mí, al ver caídas 
mis ilusiones, y por tí al conocer lo intenso del dolor que 
te agita. 

Rosa miró á Labisval fijamente y le preguntó: 

—Gabriel, qué es mi hermano? 

—Rosa... tu hermano, es asesino!... 

—Pues bien; yo pude ocultarte el parentesco que me 
ane á él; hubo un momento de la pasada noché en que me 
decidí á callar... pero, es mi hermano, Gabriel! y no vacilé 
luego en sacrificar toda, toda la dicha de mi vida, por la 
salvación de mi hermano. 

—Rosa! 

—Sí; yo sabia que diciéndotelo, hería de muerte mi 
felicidad, que tú despreciarías á la hermana de Jaime... 

—Nunca! tú eres inocente! 

—Que tú no te unirías en matrimonio á la hermana de 
un ladrón, de un asesino! 

Gabriel inclinó su cabeza, como no pudiendo resistir 
el peso abfumador de tanto infortunio. 
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—Sigue, Rosa, sigue!—balbuceó Labisval. 

—Pues bien, ya comprenderás el por qué de ese sacri¬ 
ficio y el pago que debe dárselo. 

—Qué quieres? ^-preguntó Gabriel estremeciéndose. 

—Quiero que salves á Jaime! 

—Rosa... imposible! No puedo! 

—Sí... sí; puedes y has podido! Oh! díme! No te me¬ 
rece algo mi amor? No me crees honrada? 

—Sí, honrada como la que más; ese sacrificio que po¬ 
cas personas harían, te engrandece y no deja duda de 
ello. Yo lo admiro, y no extraño nada de lo que una her¬ 
mana me pida para salvar aun á un hermano indigno de 
ella. Pero, nada puedo hacer. 

—Es inútil mi sacrificio? 

—Dios le tendrá en cuenta para perdonar á Jaime. 

—Y tu amor? 

—Y mi deber? Rosa, y mi Deber? • 

La posición de ambos, está, como yernos, perfecta¬ 
mente comprendida en estas dos preguntas. 
Trascurrieron on silencio algunos momentos. 

—Rosa,—dijo Labisval—si me amas como dices, no 
debes desear mi desgracia ni mi deshonra; quieres que 
me deshonre, faltando á mis más grandes deberes, y la 
honra que yo perdiera, no haría honrado á quien tú sa¬ 
bes que no lo es; he podido, sí, he> podido anoche, dejar 
libre á Jaime, libre, y sin que nada sospecharan los Guar¬ 
dias que están á mis órdenes... 

—Ah! no me amas, Gabriel! 

—Sí; tanto como mi vida, pero amo también mi Deber 
mas que mi vida! 

—Pero... si nadie sabría tu falta... * 
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—Ah! confiesas ya que es üúa falta! El dolor te enlo¬ 
quece: y mi conciencia? 

—Ese seria un sacrificio. No me has dicho que Dios 
tendrá en cuenta el mió? 

—No, pobre -Rosa, no es un sacrificio faltará un 
deber; lo es cumplirlo como yo lo cumplí ayer á costa de 
mi felicidad, como tú lo has cumplido á costa de tu amor. 

Gabriel, como se vé, se defendía con la verdad, pero 
era muy difícil llevar el convencimiento á la agitada 
mente de Rosa. 

—Gabriel,—dijo esta después de unos momentos de 
meditación—me juras que si puedes salvarle le salvarás? 

Labia val calló. 

—Piensa en el porvenir de ese pobre ñiño que juega en 
este momento, a geno á los dolores que le esperan; piensa 
en mi felicidad! Piensa en que moriré si Jaime va al ca¬ 
dalso...—dijo Rosa estremeciéndose—piensa en que de¬ 
pendiendo de tí el salvarle, tú eres quien me hace infeliz, 
quien me mata en premio de mi amor, siempre constan¬ 
te! Júrame, Gabriel... que si puedes salvarle... 

Gabriel se levantó, estendió su mano hácia la infortu¬ 
nada Rosa, diciendo: 

—Si puedo... te lo juro! Y salió de la estancia. 

—Adiós!—murmuró Rosa y quedó pensativa. 


X. 

Nunca es más grande la mujer que cuando medita; 
ese sér, tan hernioso y sensible, tan débil y tan fuerte al 
mismo tiempo, tiene en su meditación algo más grande 

10 
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que el hombre. Si ambos idean un proyecto, él, antes de 
ponerle en obra medirá y escudriñará todas las dificultar 
des, mientras que ella se lanzará á él, sin cuidarse de los 
obstáculos que puedan herirla en su paso. La mujer es 
siempre más heróica que el hombre, porque siente más; el 
hombre es siempre más prudente y calculista que la mu¬ 
jer, porque piensa más. 

Sugiérenos estas reflexiones el proyecto de Rosa, con¬ 
cebido en un instante, y que, como luego veremos, no 
tardó en llevar al trámite de realización. 

Para conocerle bien, fuerza será que, en fuero de his¬ 
toriadores novelistas, traslademos á nuestros lectores á 
otra noche, separada por doce de la anterior. 

En el dia que la había precedido, cesó la incomunica¬ 
ción de Jaime Ubeda, quien, en las declaraciones, no ha¬ 
bía ocultado verdad alguna. 

Rosa, alegre en parte por aquel favor de la suerte 
que la permitía ver á Jaime, y preocupada al mismo tiem¬ 
po por su proyecto, fué á visitar á su hermano; salió á 
poco llorando, y merced á ruegos y súplicas en que se 
notaba la desesperación de que era presa su alma, logró 
un permiso para verle á cualquier hora del dia y de la 
noche hasta la de las ocho. 

Esto no pudo menos de llamar la atención de los mo¬ 
radores de la pequeña villa, entre quienes circuló tal nue¬ 
va; y bien pronto el secreto de Rosa dejó de serlo. 

—Es la hermana de El Gallego —decían las gentes al 
verla.—Su inmerecida desgracia es un crimen más para 
la conciencia de Jaime! 

Rosa oía á veces estas palabras, pero aunque no fal¬ 
taban otras en que las escuchase peores, aeguia el camino 
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de la cárcel, rebosando fé el corazón é ilusiones el alma. 

Jaime, personificación del egoísmo más refinado, la 
recibía con el halago que dá una persona á otra de la 
que espera favores, pero sin sentir nunca á su lado la pura 
y acendrada emoción de un cariño fraternal. 

Rosa le dijo un dia: 

—Jaime, olvida algo lo del mundo; piensa en el que 
murió por nosotros en la cruz. 

Y aquel hombre, sin ley ni Dios, la respondió: 

—Puesto que ha muerto para redimir nuestros peca¬ 
dos, nécio seria yo si no aprovechase la ocasión. Bastan¬ 
tes cruces he dejado yo en los caminos que pisé. 

Dios sin duda tomó acta de esas sacrilegas palabras, 
porque el castigo no se hizo esperar mucho; y el Supre¬ 
mo Autor estaba muy cerca de Jaime representado por 

EL DEBER. 

Intentemos ahora describir las terribles escenas, eon 
que ha finalizado la lamentable historia de estos séres. 


XI. 

Próximo estaba el anochecer de un caluroso dia, 
cuando Rosa entraba en el portal de la cárcel. 

Su fisonomía nada había perdido de la tristeza de los 
anteriores dias; pero sus movimientos, agitados como 
nunca, darian al que los estudiase clara muestra de que 
por Rosa pasaba algo insólito, de que en ella luchaban la 
esperanza y el miedo, de que era víctima de impaciencia 
febril, revelada en sus menores ademanes. 

Entró en el triste calabozo de Jaime y trabóse entre 
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ambos una plática más animada que las anteriores, y que 
dió por resultado la siguiente conclusión de Jaime. 

—Sal; procura ver si el llavero rubio está en el cancel; 
si está, vuelve y me vestiré en seguida. 

Rosa llegó al dintel de la puerta y tendió su mirada 
por las crugías que una luz lejana y moribunda hacia 
más lúgubres. Nada vió; pero aquel silencio,.aquella oscu¬ 
ridad, la causaron miedo. 

A pesar suyo se sintió desfallecer, y sus cabellos se 
erizaron. 

Recobró pronto, sin embargo, aquel corazón de mujer 
la perdida calma y arriesgó algunos pasos. 

Al lado de ella y envuelto por las tinieblas habla un 
hombre que con maravilloso sigilo la expiaba. 

El instante era sin duda decisivo, y muy terrible ó 
muy dichoso lo que -en él aconteciese. 

Finalizado un corredor, Rosa distinguió el cancel, y 
algo más allá, bajo la luz de un farol, vió al llavero de 
que su hermano le habia hablado. 

Un rayo de esperanza iluminó el corazón de la pobre 
jóven; y trabajo la costó el reprimir una exclamación de 
intensa alegría. 

—Está salvado! murmuró. 

Y ya volvía precipitadamente hácia el calabozo de 
Jaime, cuando se sintió cogida pbr la mano del hombre 
que la habia expiado. 

Más tarda el relámpago en brillar, que tardó la ale¬ 
gría de Rosa en trocarse en dolor. 

Miró á aquel hombre, y aunque no pudo conocerle, 
un presentimiento se lo haoia adivinar. 

Y para no caer agoviada por el peso de tanto y tan 
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reiterado sufrimiento, tuvo que apoyarse en aquella mano 
misteriosa que insensiblemente la conducía hacia un án¬ 
gulo apartado y oscuro de la crugía. 


XII. 


El proyecto de Rosa, vivamente aceptado por Jaime y 
coya realización aparecía inminente, era este. 

Nuestros lectores recordarán que el rostro de Jaime 
encubría perfectamente su alma de bandido, siendo de 
tal modo delicados sus perfiles y color rosáceo, que bien 
se hubiera podido calificarle de hermoso, si en el hombre 
merece tal título lo afeminado. 

Esta circunstancia, unida á haber afeitado Jaime en la 
mañana de aquel dia su escaso bigote, favorecia al pro¬ 
yecto concebido, más aun, le era indispensable de todo 
punto. 

Rosa y Jaime, pues, habían concertado que el segun¬ 
do se disfrazase con los vertidos de aquella y completaba 
la posibilidad de un buen éxito una enfermedad oftalmo¬ 
lógica que padecia el llavero de quien hemos oido hablar 
á Jaime. 

Este, para lograr su evasión, no había vacilado en 
sacrificar el porvenir y la honra de su hermana, que seria 
presa cuando se la encontrara sin Jaime en el calabozo 
de éste y fueran conocidos los medios empleados para 
la fuga. 

Rosa, en cambio, para evitar el cadalso á su herma¬ 
no, no vaciló en sacrificarse de modo tan terrible; es más, 
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no se la ocurrió la idea de evitar los resultados de su com¬ 
plicidad. 

No es la vez primera que en hermanos se han visto 
tan opuestas pasiones, caractéres tan encontrados! 


Hemos dicho, que en uno de los momentos más su¬ 
premos para el alma de Rosa, se había sentido cogida por 
la mano de un hombre que presentía sin conocer. 

Este la condujo á la parte más oscura y aislada del 
pasadizo. 

Rosa se dejaba guiar como un niño, notando sin 
embargo que aquella mano temblaba como si tuviera en¬ 
tre sus dedos un áscua. 

Detuviéronse ambos , y Rosa entonces pudo escuchar 
las siguientes palabras que en voz débil é incierta pronun¬ 
ció el desconocido: 

—Rosa, todo lo he oido... todo lo sé! 

—Gabriel!—exclamó Rosa con voz opaca. 

—Ah! no esperabas hallarme aquí? 

—Qué deseas? Qué has oido? 

—Qué deseo? Salvarte. Qué he oido? Tu proyecto de 
procurar la evasión de Jaime Ubeda. 

—Dios mió! 

—Si, ruega á Dios por que él solo podrá darte la di¬ 
cha que en otro tiempo soñaste, y que acaba ahora de 
hundirse para siempre á tus pies. 

Rosa se sintió desfallecer; la desgracia hacia trizas sus 
más queridas ilusiones; sus ideas vagaban á merced de 
sus encontrados pensamientos. 

El período álgido, por decirlo así, de su martirio, ha- 
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bia comenzado; sin embargo no estaba sola en su padeci¬ 
miento; á su lado, iguales penas destrozaban un corazón 
noble como el que más. 

—Gabriel,—dijo Rosa con mortecina voz—Gabriel, 
no me abandones; la Providencia acaso te pone en 
este momento en mi camino; sálvame, y salva á mi her¬ 
mano! 

—Pobre Rosa! Tu padecer te ofusca. Crees que deseo 
otra cosa que tu felicidad? Ignoras acaso que yo sufro 
también y que todo el que sufre sabe compadecer á sus 
compañeros de infortunio? 

Escúchame y por la santa memoria de tu madre no 
dés á olvido mis sinceras palabras; palabras que dicta un 
afecto tan grande como tú le mereces! 

No vés, Rosa, no ves que la sociedad entera, justa¬ 
mente indignada, reclama un hombre que la ha despre¬ 
ciado, que la ha herido? 

No ves que evitar ese justo castigo, es crimen mayor 
que el de ese mismo criminal? 

Harias bueno á Jaime haciéndole libre ? No; he fon¬ 
deado su corazón, he estudiado sus pasiones; te juro que 
Júme será siempre lo que ha sido. Y sobre qué cabeza 
caerían los nuevos Crímenes que ese hombre llevára á 
efecto después de su evasión? Sobre la tuya, pobre Rosa; 
piénsalo bien. 

Dios te manda que ames á tu hermano, pero te .de¬ 
bes antes á la sociedad entera que te tiene en su seno. 

—Ese hombre no puede 8ér tu hermano. „ 

—Crees que ignora la horrible pena que arroja sobre 
ti sn evasión? Crees que no Conoce el negro porvenir que 
te espera en cámbio do sil pasagcra libertad? Crees que 
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no sabe que tú serias juzgada, que túirias.... 

—Calla! calla! 

—No, no es tu hermano, Rosa; es Jaime Ubeda, reo 
ante Dios y ante la sociedad; castigado por la sociedad y 
por Dios! 


XIII. 


Gabriel sintió que las manos de Rosa se asían trému¬ 
las á él; sostuvo á la infeliz mujer y aoaso conoció que él 
ihismo necesitaba sostenerse. 

Al herir el corazón de Rosa, hería el suyo; y valor so¬ 
brehumano se necesita para martirizarse un hombre á sí 
mismo con persistencia tal. 

Gabriel ahogó un gemido de supremo dolor al conocer 
que Rosa habia caido arrodillada á sus pies y besaba so¬ 
llozante las manos que Labisval intentaba en vano retirar. 

—Gabriel, Gabriel! Por la memoria de tu madre que 
está con Dios, por la desgracia de esta pobre mujer que 
llora arrodillada ante tí... oye... escucha! Déjame sufrir 
las penas que mi sacrificio merezca; déjame que llore toda 
mi vida la felicidad que he pordido; pero evita, evita que 
Jaime pise las horribles tablas del cadalso! 

No sabes tú que moriré de vergüenza y desconsuelo 
el dia en que eso suceda? 

—No sabes tú que queda en el mundo un niño des¬ 
amparado y manchado por el contacto de la deshonra? 

Rosa calló. Y en medio del sepulcral silencio que los 
envolvía, creyó oir los latidos del corazón de Gabriel La- 
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bisval; de aquel corazón de héroe, en el que pesaba el de¬ 
do de Dios que lo ponia á prueba en aquella noche. 

—Rosa—murmuró Gabriel con acento débil—acabas 
de rogarme en nombre de mi buena madre, y ni yo puedo 
manchar su memoria sagrada con una acción indigna, ni 
mi madre me aconsejaría nunca un crimen. 

Llora, porque las lágrimas mitigan los dolores; pero 
si besas mis manos y te arrodillas ante mí, qué dejas para 
Dios? Has hablado de un niño, pues bien, vive para él; sé 
como hasta aquí su madre, hazle bueno y halle en su hon¬ 
radez la sociedad el pago de los males que su hermano le 
ocasionó. Hé ahí tu consuelo, hé ahí marcado tu por¬ 
venir. 

Quieres mayor remedio á tus acerbos pesares? Uno 
hay y tú no lo desconoces: ¡La Oración! 

Rosa se levantó como impulsada por una poderosa rá¬ 
faga de vida. 

La desesperación, (último peldaño de aquella dolorosa 
escala de infortunios), hervía en su mente. 

—Gabriel Labisval—dijo—he ignorado hasta hoy que 
eras un infame: has faltado á tu juramento! 

El ademan, la voz, y la expresión que habían acompa¬ 
ñado á esas palabras, harían conocer á quien en aquel 
momento hubiera podido ver á Rosa, que esta estaba muy 
próxima á la demencia. 

Labisval llevó sus manos ásu cabeza que parecía que¬ 
rer saltar en pedazos por el fuego de las ideas que en ella 
rugían. 

—Rosa... Rosa... te perdono el dolor que me causas; 
he jurado salvar á Jaime si podía salvarle... 

—Puedes! 

11 
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—No! no puedo faltar á mi deber; no puedo pisar mi hon¬ 
ra; no puedo ser mas infame que ese Jaime á quien he per¬ 
seguido! 

—Gabriel, sal de aquí; mi hermano no huirá. 

—Me lo juras?—dijo Gabriel como vislumbrando una 
esperanza que creía lejana—me lo juras por tu madre? 

Rosa enmudeció. 

Labisval vió en este silencio lo efímero de su espe¬ 
ranza. 

La hermana de Jaime, conociendo también que las 
suyas se trocaban en crueles desengaños, se asió á la úl¬ 
tima que le quedaba y dijo á Gabriel con voz tan supli¬ 
cante que contrastaba con la de sus anteriores palabras: 

—Prométeme al menos que nadie sabrá mi intento de 
esta noche! 

En malhora pronunciaron los lábios temblorosos de 
Rosa estas frases. 


XYI. 

Ellas abrían ante Jaime un nuevo abismo de dolores, 
á cuyo fondo era preciso descender. 

■—Rosa... tú eres cómplice en un conato de evasión!.. 

—Sigue!...—balbuceó la desgraciada como si presin¬ 
tiendo lo que iba á escuchar, viese pendiente su vida de 
los lábios de Gabriel... 

—Sigue... 

—La ley me dice que eres culpable... la ley manda... 

Gabriel se detuvo. Aquella naturaleza poderosa nece¬ 
sitaba descansar un momento, para cobrar fuerzas que la 
ayudasen á la consumación de sacriñcio tal. 
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Un sudor frío bañaba su espaciosa frente y todos sus 
músculos vibraban con increíble agitación. 

Los sollozos de Rosa eran cada vez mas perceptibles; 
la razón de aquella desgraciada comenzaba á desvanecerse. 

Gabriel pronunciaba entrecortadas palabras que solo 
él oía; nos engañamos: oíalas también Dios, porque aque¬ 
llas palabras eran una oración. 

Concluida que fué, buscó una mano de Rosa, y abrió 
sus lábios para hablar... pero ningún sonido salió de ellos. 

Porque la palabra que debía pronunciar era la fría losa 
que iba á cubrir para siempre la tumba de dos felicidades 
soñadas en el porvenir y muertas cuando sonreían á los 
primeros albores de la vida. 

Para no caer bajo el peso de aquel inmenso dolor, 
tuvo Gabriel que apoyarse en las negras paredes de la 
crugia; después haciendo un esfuerzo poderoso, uno de 
esos esfuerzos de gigante, esclamó: 

—Estás presa!!... 

Es grande el valor de Alira arrancando de su pecho 
el ensangrentado puñal y ofreciéndoselo á su amante con 
estas palabras: no dueleI Es grande el de Sócrates con la 
cicuta en la mano; es grande el de Galileo muriendo por 
una verdad; y cien y cien que la historia de los dias de 
otros años registra en sus páginas de oro; pero es sublime 
el valor de ese hombre cuyo sacrificio no han pregonado 
los periódicos ni los sabios, y que enaltece mas lo mo¬ 
destó y oculto de su existencia. 

Qué hay mas sublime, que la lucha del hombre con¬ 
sigo mismo? Qué hay más heroico que el hombre ven¬ 
ciendo dentro de sí, en titánico combate un enemigo que 
es él mismo? 
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Se dirá que Gabriel no amaba á Rosa? Sí; mas que su 
vida. Pero—él lo ha dicho—sobre su vida, y sobre esa 
pasión, estaba el Deber. 

Rosa, agotadas ya sus fuerzas en aquella lucha, dió 
algunos vacilantes pasos que despertaron á Labisval del 
letargo en que su último esfuerzo le había sumergido. 

Y entonces Gabriel, tapando sus oidos para no escuchar 
las palabras que su voluntad de hierro iba á pronunciar: 

—Beltran!... Beltran!..—esclamó con voz cuyo timbre 
era todo un poema de dolor y de heroísmo. 

Se oyó en breve el chirrido de los cerrojos del lejano 
cancel y los pasos del llavero se marcaron distintos en di¬ 
rección al sargento Gabriel Labisval, comandante del 
puesto de C. de R. 


EPÍLOGO. 

—Ha pasado un año. 

Y en este año aconteció lo siguiente á los personajes 
de nuestra historia. 

Jaime Ubeda subió al patíbulo, logrando la Religión 
dias antes de esta catástrofe, conmover aquel corazón en¬ 
callecido. 

El señor Agustín sintió tan fuertes emociones, que al 
morir el reo, halló vacia su tabaquera. 

La tia Susana, por su parte, quiso desmayarse, pero 
impidiéndoselo los que á su lado estaban, se satisfizo en 
tener una historia mas unida á - las infinitas que sabe ó 
inventa para referir á sus nietos. 

La Depositaría de fondos provinciales de P... sentó 
una nueva partida. 
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Por estancias causadas en la casa de dementes de Valladolid, 
forfíosa Ubeda. .. 160— . . 120.— 

Partida que desapareció A los tres meses, por falleci¬ 
miento de Rosa. 

Gabriel adquirió detalladas noticias de este suceso; 
sopo que una postrer palabra de Rosa había sido el nom¬ 
bre de Gabriel. 

Esta palabra le hacia justicia! Rosa le comprendió al 
morir! 

Sus ojos se humedecieron; aquel hombre lloró. Un 
niño que en aquel momento se hallaba á su lado le preguntó: 

r-Por qué lloras? 

Gabriel hizo que el niño se arrodillara, y uniéndole 
delante del pecho las pequeñas manos, le dijo: 

—Reza, hijo mió, reza. Tu hermana acaba de escribirme 
diciéndome que su viaje será muy largo y que aun no 
volverá en un año. 

—Y no podremos ir á verla? 

—Sí; ya iremos! 

—El niño comenzó su plegaria. Gabriel le miraba y su 
mirada era también una oración. 

El alma de Rosa debía ser feliz al leer desde las altu¬ 
ras los pensamientos de aquellos dos' séres por cuya exis¬ 
tencia debería velar. 

Un sepulturero abrió en Valladolid una fosa para un 
cuerpo. 

Gabriel la abrió en su corazón para un recuerdo. 

¡Honra á los héroes del Deber! 
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ALMA NEGRA. 
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I. 


Estamos en Madrid. • 

¡Madrid! foco de tantas aspiraciones; mar donde nau¬ 
fragan tantas esperanzas; centro en que se agitan el 
bien y el mal en revuelta y misteriosa algarabía; teatro 
de grandes crímenes y de acciones heroicas; pequéño 
mundo donde encontrareis la opulencia y la miseria, el 
vicio y la virtud, la honradez y la vileza, el fausto y el 
hambre, la fortuna y la desgracia, la ciencia y la estupi¬ 
dez, la holganza y el trabajo... Tal es Madrid, que aun 
tiene, como si coronara la naturaleza todos esos extremos 
sociales, un frió punzante que hiela y un sol abrumador 
que abrasa. 
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II. 

De que el frió de Madrid es extremado, daba evidente 
prueba el amanecer de un dia de Enero del año de gracia 
de 1860. 

El cielo tenia una uniformidad monótona, y el sol ape¬ 
nas se atrevía á dirigir sobre las cúpulas de nuestros 
grandes edificios un medroso rayo. 

Comenzaba á esparcirse por Madrid ese característico 
rumor de vida que tanto espacia el alma después de una 
noche de larga soledad y silencio. 

Oyese el sonido metálico de las llaves que abren las 
puertas; el campanilleo de los irracionales que van de 
casa en casa curando los constipados; los gritos de los 
vendedores ambulantes; el descorrer de los escaparates; 
el ruido que producen los coches al dirigirse á sus para¬ 
das ; algunas conversaciones, y tantos otros estraordina- 
rio8 ruidos que hacen de Madrid una segunda Babel. 

Los mozos de cuerda se arriman á las esquinas que 
alumbra el sol y lian sus toscos cigarros; las chimeneas 
comienzan á dar salida á blancas espirales de humo. 

Nada de todo esto llamaba .la atención de'un niño de 
siete años, que subiendo por la calle de Toledo tomaba 
dirección hacia la Ribera de Curtidores. 

Vestía pobremente; un bramante sujetaba á su cintu¬ 
ra unos girones que querían ser un pantalón, y cubrían 
sn pecho una sucia camisa y un raido chaleco que hubie¬ 
ra servido holgadamente á quien tuviera doble edad 
que él. 
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Su fisonomía era picaresca, muy expresiva y estaba 
en aquella mañana pálida y triste. 

Rodeaba á sus ojos un círculo negro y en ellos y en 
su paso daba seguros indicios de no haber dormido en la 
pasada noche. 

El frió le hacia mucho daño; por eso apretaba con sus 
codos el descubierto pecho, por eso metia sus pequeños 
dedos en la boca, por eso pretendía correr para llevar ca¬ 
lor á sus ateridos miembros, por eso, en fin, sus ojos, que 
la helada lastimaban, estaban casi cubiertos por sus rojos 
párpados. 

Era aquel pobre niño, lo que genéricamente se llama 
un pilludo. 


III. 

Un escritor francés nos ha hecho recientemente la 
descripción del pihuelo de París. Pero, sin pretensiones 
ni remotísimas de parangón, daremos algunas pinceladas 
mas al cuadro, por mas que esté concluido, en gracia á 
que un pihuelo juega en nuestra historial y es fuerza co¬ 
nocerle. 

Seremos muy breves, porque el asunto es tan digno 
de estudio, que algunos tomos serian necesarios para tra¬ 
tarle conmas detalles. 

El pihuelo nace muchas veces en la calle, .vive en la 
calle y en la calle suele morir. 

Nace en la calle porque su madre le dejó en ella la 
noche en que le dió á luz hasta que otras personas le en¬ 
contraron; vive en la calle porque no tiene hogar; muere 
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en la cálle porque ó el frió le hiela una noche mientras 
duerme entre los escombros de una casa en construcción, 
ó la navaja de un compañero le apaga en una reyerta. 

Tantas afinidades hacen que considere las calles como 
dominio suyo, que las haga su reino; se interesa por ellas 
si están intransitables y se alegra al ver que las compo¬ 
nen ó reforman. 

Quisiera únicamente que durante la noche estuvieran 
á oscuras... la razón de esto se adivina. 

Cualquier acontecimiento que en ellas tiene lugar, le 
pertenece, le comenta á su sabor y juzga de él inmedia¬ 
tamente. Si dos hombres riñen, allí teneis al pilluelo que 
se identifica con ellos y señala al que le inspira mas sim¬ 
patía los golpes que debe dar. ' 

Si el caballo de un coche de plaza ha caido exámine 
por el hambre y los años, allí teneis al pilluelo que llama 
aparte al cochero y le dice con gran* misterio: 

—El caballo está enfermo; no puede moverse, dale mas 
cebada, y tira tú del coche. 

Sa escuela, su educación, están en las calles también; 
los escaparates de las tiendas son libros para él y en ellos 
se instruye sin cesar. Los carteles de anuncios pegados 
en las esquinas le son como discursos de oradores. Sin 
embargo, durante el dia los lee; durante la noche los ar¬ 
ranca y vende al peso con otros papeles. Tiene su lógica. 

Gracias á unos y otros recursos, está enterado de los 
adelantos del siglo, del movimiento industrial, de las em¬ 
presas que se establecen, de los bandos del corregimien¬ 
to que lee con atención, etc., etc. 

El sol dejará de dar luz antes que deje el pilluelo de 

dar calificativo á cualquier cosa ó suceso. 

12 ' 
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Es imposible que llegue algo á su conocimiento' y pase 
sin sacarle su opinión; siente una tendencia irresistible á 
juzgarlo todo, á dar su parecer, á decir en fin:— Esto es 
malo, muy malof 

Se permite también en muchas ocasiones asistir á los 
teatros. Se coloca en la puerta de uno de ellos, ofrece á 
los que salen un periódico en cambio de una contraseña; 
sino surte efecto el ofrecimiento, presenta un real, llega 
hasta real y medio (y siempre calderilla porque suena 
mas y esto le alegra) suele hacerse el cambio, y entonces 
ofrece por dos reales su contraseña á los que se acercan 
al coliseo. Si no llega á venderla, entra en el teatro con 
ademan triunfal y creyendo que toca el techo con su in¬ 
culta cabeza. 

Odia por tradición á la policía, pero el pilluelo no se 
convierte en un ser maligno y terrible hasta que apren¬ 
de el caló. Este lenguaje, en el que toda palabra significa 
un mundo y ninguna sobra, lleva á su infantil inteligen¬ 
cia el conocimiento de todo un arte de guerra social. Ye 
que las principales palabras del caló significan: justicia, 
morir, hambre, espera, sangre, matar, huir,' cárcel, juez, 
verdugo, borracho, engañar, mala mujer, degollar, causa, 
necedad, noche, robar, palanqueta, ganzúa, dineros, horca... 
y al comprender estas palabras, al apercibirse de su sig¬ 
nificación, se ha perdido para el bien. 

A los cinco años de edad, suele sentir dos tendenoias: 
recorrer los cafés y paseos pidiendo limosna merced á 
una historia que inventa ó no, ó hacerse arenero, etcé¬ 
tera. 

* 

Si toma la espuerta de arena, se cree persona que tie¬ 
ne ya que perder; sq convierte en [aristócrata de su clase; 
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si se dedica á la limosna desmerece en la compañía de 
sus amigos y se considera humilde y hasta cobarde. 

—Pedir limosna!—le dicen—¿no es mejor tomarla? 

Y de aquí viene ese ejército de niños, que hombres de 
veinte y de cincuenta años instruyen en todo lo que nece¬ 
sita saber un tomador del dos. 

Esos niños, amaestrados por los criminales, son des¬ 
pués criminales como sus maestros. 

Esos niños son una gravísima enfermedad social, en¬ 
fermedad de muerte, enfermedad que necesita remedios 
herójgos para su acertada curación, antes de que llegue á 
hacerse incurable. 

¡ Pobres seres! Colocados ya en ese estado, pisando 
con sus pies de niño los negros é infamantes umbrales 
del crimen. ¿Queréis saber á qué gloria aspiran? ¿Queréis 
saber qué cosa conceptúan como el blasón que justifica 
que son ladrones, que saben, que pueden, que no tienen 
miedo, que han sufrido desgracias sin inquietarse .—La 
cárcel. Su palacio es el patio de los micos, así llamado por 
los moradores del Saladero . 

Cuando en él se ven, creen haber tocado la suprema 
dicha, se creen dignos de envidia... y solo lo son de lás¬ 
tima; porque al penetrar allí se han perdido ya para ái«m- 
prfi; ellos gozan en perderse mas, creyendo que tal pér¬ 
dida es ganancia, y solo cuando andando el tiempo se ven 
sujetos por una cadena perpétua, ó pisando las horribles 
tablas del patíbulo, suelen conocer el engaño que les alu¬ 
cinó en toda su agitada existencia. 

En la cárcel, buscan el trato de los grandes crimina¬ 
les; se instruyen en los detalles de sus crímenes; se admi¬ 
ran si son horrorosos; les deleita el saber cómo una auto- 
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ridad fué engañada; se disputan el servir á los crimina¬ 
les que allí viven, y conciertan con ellos algún negocio 
que realizarán cuando estén libres; los bandidos escojen 
entre los niños los que crean mas avisados para utilizar¬ 
los en sus crímenes, les delegan sus venganzas si van á 
presidio, y el niño, entre tonto, se esfuerza en conseguir 
á toda costo las siguientes palabras: 

—Tú has de ser todo un hombre!—dichas por un bes¬ 
tial asesino, por el asesino mas célebre, poniendo sus ca¬ 
llosas manos en la cabeza del infeliz, ó dándole, si al caso 
viene, un vaso de vino. 

Lo que hemos dicho aunque imperfectísimo basía para 
dar á conocer el carácter mas esencial de esa especie. 

A ella pertenecía, como .hemos manifestado, el niño, 
que, en ton frió amanecer, subía por la calle de Toledo 
(calle que tiene ella sola mas de cuarenta tabernas) y en 
dirección á la Ribera de Curtidores. 


IY. 


Aquel pilluelo, en sus siete años, tenía ya su historia; 
había pisado los patios de la cárcel. Cuando al entrar en 
ella, se le pidió el nombre, contestó: 

<—Orejón. 

—Tu nombre de pila, tu nombre y apellido, te pre¬ 
gunto. 

—Orejón. 

—Pero, ¿no sabes...? 

—Orejón, no sé mas, señor. 

Y fué imposible conocerle por otro nombre. 


Digitized by LjOOQie 


DE LA GUARDIA CIVIL. 


93 


Sus compañeros le habían dado aquel y él lo aceptó 
sin escrúpulo. 

A.1 salir de la cárcel, uno de los delincuentes que en 
ella estaban le recomendó á un amigo suyo que por aque¬ 
lla época trabajaba fuera de aquel lugar; este amigo reci¬ 
bió á Orejón, y pareciéndole bien la perspicacia del niño 
le instruyó en algunas de las muchas cosas que aun ig¬ 
noraba. 

El niño, por su parte, se creyó feliz con aquel arri¬ 
mo y vivió al lado de su maestro de crímenes, sirviéndo¬ 
le en todo y dispuesto á exponer por él su libertad y exis¬ 
tencia. 

Con él vivía aun en la época en que le hacemos en¬ 
trar en acción. 

—Orejón—(que por este nombre nos es forzoso cono¬ 
cerle)—llegó al Rastro y se dirijió sin vacilar á una de las 
barracas que allí abundan. 

Permanecía cerrada aun y pocas eran las que comen¬ 
zaban á sacar á pública espectacion los géneros, siempre 
viejos que encerraban. 

El pihuelo, encorvándose, buscó lugar bajo varias ta¬ 
blas y muebles que pertenecían al dueño de aquella bar¬ 
raca, y allí se tendió procurando exponer al frío la menor 
parte posible de su aterido cuerpo. 

Cerró completamente los ojos... y durmió. 

Nuestros lectores de Madrid saben ya lo que es el 
Rastro; y aquellos que de Madrid no sean y en él no ha¬ 
yan estado, sepan que es el Rastro una larga plaza de 
penosa subida y pavimento de afilados guijarros, donde 
en medio de una atmósfera siempre impura se establece 
un mercado de todos los objetos, viejos, que tiene Madrid. 
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Nada hay allí que sea nuevo; pero puede asegurarse 
que todo lo nuevo, por muy bueno que sea, vendrá á pa¬ 
rar al Rastro después de cien locas vicisitudes. 

La espada del militar, el manteo del sacerdote, la ca¬ 
pota de la duquesa, los utensilios de las ciencias de in¬ 
vestigación física, é innumerables enseres domésticos... 
todo para allí, todo está allí revuelto en indescifrable 
confusión. 


y. 

A segundas misas llamaban las campanas de San Mi- 
llan, cuando un hombre envuelto en una larga capa cuyo 
embozo doblaba sobre el exagerado calañés que cubría 
su cabeza, después de saludar á otros que se ocupaban 
en abrir sus tiendas, llegó á la' barraca en que Orejón 
dormía, y sus primeros ademanes indicaron que se dis¬ 
ponía á imitar á sus compañeros de comercio. 

Al efecto, sacó de un bolsillo de su zamarra una vieja 
llave y abrió con ella la vieja puerta de su barraca, vieja 
también. 

Comenzó á desatar algunas cuerdas, y al tirar de una 
que sujetaba varios catres y mesas, vió á Orejón oculto 
tras ellos. • 

Al Verle, su rostro, annque poco legible porque era 
muy espesa la barba que le cubría, irradió una alegría 
intensa. ■ 

Conveníale sin duda ver á Orejón despierto, porque 
uno de sus achatados piés; dirigido con singular tino, 
percutió como una bigornia en un costado de aquel infe¬ 
liz que saltó despavorido. 
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Saltó, y hubiera caído sobre los guijarros á no haber¬ 
le soatenido la membruda mano de su maestro. 

El frió habia dejado sus nervios sin la natural elasti¬ 
cidad y tenían la dura rigidez de un cadáver. 

Hacia el pobre ser esfuerzos repetidos para conservar 
abiertos los ojos, pero sus párpados caían una y diez ve¬ 
ces bajo el peso de un sueño interrumpido tan brusca¬ 
mente, cnando comenzaba á gozar de sus derechos. 

—¿Estás enfermo?—le preguntó Casares, que así se 
llamaba su maestro. 

El pilluelo se restregó los ojos, se esperezó exalando 
un gemido, y entreabriendo la boca cuyas mandíbulas 
chocaban con indescriptible rapidez, logró decir con apa¬ 
gado acento: 

—No, tengo frió. Me cogió en el camino toda la helada 
de esta noche; no he dormido... estoy casi desnudo... 

—¡Y eso te aflige! Pues cómo quieres, de otro modo, 
llegar á ser algo !—Tienes que acostumbrarte... 

—Si me diera Y. alguna de las ropas que ahí tiene... 

—Hay que ganarla, hijo mió, hay que ganarla. 

—La ganaré. 

—Si te la regalara, dejarías de servirme; si la tuvie¬ 
ras no buscarías tú las de otros... 

—Bien, ya lo sé; pero... me parece que esta noche... 
he trabajado... 

—Ven adentro y me lo dirás. 

Ambos penetraron en la barraca. 

—Cuéntame; has visto á Alma Negral 

—Sí, señor, le hallé en Vicálvaro y en el sitio conve¬ 
nido. 

—Le has dichó bien cuanto te recomendé? 
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—Sí, se lo dije todo. 

—Vendrá? 

El pilluelo calló. 

—Vendrá ó no?—tornó á preguntar Casares, que era 
hombre de poca paciencia cuando trataba con seres mas 
débiles que él. 

Orejón, á quien el hambre, el sueño y el frió, quita¬ 
ban fuerzas para hablar, hizo un esfuerzo sobre sí mismo, 
temiendo sin duda alguna caricia demasiado viva de su 
maestro, y contestó, por fin: 

—Vendrá esta noche; estará a las diez entre el cuar¬ 
tel de Inválidos* y la capilla que hay próxima á él... 

—Está bien; ya has ganado él dia, hijo mió. 

—¡Maestro!—exclamó el pilluelo viendo abiertas con 
esas palabras las puertas de su felicidad que, sin embar¬ 
go, sería como siempre muy efímera. 

—Vé á mi casa, toma la llavé; almuerza allí y duer¬ 
me en mi cama. Ya ves que soy agradecido... Si á las 
doce de la mañana no estás aquí con mi almuerzo, te 
aplasto contra la pared; ¿lo entiendes? ¡Ea, vete!' 

Tomó Orejón la llave que se le daba y hubiéramos 
desafiado nosotros á los galgos más corredores de esta co¬ 
ronada villa, á que alcanzaran al pilluelo en la carrera, 
que tomó. 

Casares, encendió un cigarro, y mascullándolo junta¬ 
mente con una canción, continuó el ihterrumpido arreglo 
de su barraca. 
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VI. 

No cesó Orejón de mover rápidamente sus piernas 
basta que hubo llegado á la calle del Mesón de Paredes. 

Casi al fin de ella existe una casa de mezquina y su¬ 
cia apariencia, en cuyo angosto portal entró el pilluelo. 

Saltó después los desvencijados peldaños de una os¬ 
cura escalera, cruzó varios corredores que la casa tenia 
por ser de las llamadas de vecindad, abrió una puerta 
marcada con el número trece y entró en la boardila de 
Casares. 

No nos detendremos en la descripción de esta morada 
porque nuestros lectores se formarais fácilmente idea de 
la pobreza y desarreglo que allí reinaban. 

Solo sí diremos que en una mal sostenida mesa había 
imágenes en barro de dos ó tres santos, y pendiendo 
otras en papel de las mugrientas paredes. 

Es muy frecuente hallar estos objetos de sagrada re¬ 
presentación en las moradas del crimen. 

Quizás creen los criminales que por este medio ocul¬ 
tan mejor la verdad de su vida á los hombres: pero ese 
medio por el que pretenden hacer cómplice y encubridor 
de sus delitos á Dios, solo sirve para que este, mas jus¬ 
tamente irritado, les señale á los hombres con el dedo 
de su cólera divina. 

Provéyose Orejón de algunas mezquinas viandas, y 
sentándose en el suelo, no comió, devoró: tan exigente 
era el hambre que sentía su estómago de niño. 

Solo cuando se convenció de que el plato no era cosa 

13 
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de comer y de que los dedos de que se había servido no 
debían serlo tampoco, pensó en dormir. 

Pero temía mucho los enojos de Casares, porque en 
todo su cuerpo tenia pruebas inequívocas de que le eran 
temibles. 

Y como le convenia mucho evitar aquellos enojos, ya 
porque al mismo tiempo evitaba golpes, ya porque quería 
ver cumplidas algunas promesas de su maestro, y re-' 
cordaba también la brusca amenaza con que el ropa¬ 
vejero le había despedido al recomendarle que á las doce ■ 
se encontrara en el Rastro, temblaba el pobre niño ante 
la posibilidad de entregarse al sueño pesado que su can¬ 
sancio le demandaba y que le privaría de levantarse á 
hora oportuna. 

Otro niño, á esta edad, no hubiera tenido semejante 
sospecha. 

Pero los sufrimientos, las contrariedades, la desgra¬ 
cia agrandan mucho y hacen precoces las inteligencias de. 
los humanos, destinados á enseñarse por la adversidad, 
los desengaños y el dolor. 

Vínole entonces á la imaginación una idea que conci¬ 
llándolo todo, le hizo saltar de alegría. 

Salió precipitadamente de la estancia, y sin detenerse 
en contemplaciones, golpeó con fuerza una puerta del 
pasadizo, que estaba fronteriza á la del cuarto de Ca¬ 
sares. 

Una voz aguda, desapacible y estrindente como el so¬ 
nido de la lima al morder el hierro, contestó de un modo 
brusco á la mas brusca llamada de Orejón. 

—Soy yo, abuela—dijo el pilluello. 

Se oyó el descorrer de un cerrojo. 
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Y un rostro de mujer anguloso, arrugado y repug¬ 
nante asomó ante Orejón. 

- Figúrense nuestros lectores, una boca hundida, una 
nariz roja y prominente, una frente achatada, unas me¬ 
jillas secas y ennegrecidas, unos ojos pequeños, escon¬ 
didos, un cráneo casi calvo,' un bello cano sobre aquella 
boca, y unos pómulos salientes; concierten todo eso y 
tendrán una idea un tanto aproximada de la asquerosa 
cabeza de aquella anciana. 

Estos tipos no son raros en Madrid. 


VII. 

La abuela, y así la llamaremos porque por este nom¬ 
bre era conocida, ño pareció complacerse mucho con la 
visita de Orejón, y con voz temblona pero acentuada de 
cierto despotismo, preguntó al pilluelo discípulo de Ca¬ 
sares: 

—¿Qué quieres? 

—Abuela—dijo el pihuelo—haré á V. algunos servi¬ 
cios de valde, si quiere hacerme hoy un favor. 

—¡Siempre vendrías tú á molestar á las gentes! 

—Perdone usted, abuela, pero ganará usted con 
esto;y la daré algunos cuartos cuando me los dé el 
maestro. 

—Habla pronto—dijo la vieja, con acento mas apaci¬ 
ble , si el suyo podía dejar de ser brusco alguna vez. 

—He ido ayer á.... 

—¿A dónde?—preguntó la abuela viendo que el niño 
se interrumpia. 
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—A Vicálvaro; pero que no sepa el maestro... 

—Descuida, y si quieres, habla mas bajo. 

—Pasé toda la noche andando, recibiéndo toda la he¬ 
lada que fué fuerte... 

—Y... 

—Y llegué esta mañana; vine á casa, almorcé.... 

—-¿Qué me importa todo eso? 

—Tengo sueño, abuela, mucho sueño y no me atrevo 
á dormir porque el maestro me dijo que á las doce vaya 
al Rastro... 

—¡Ya! quieres que yb te despierte ¿ tiempo. 

—Sí, señora, á las once y media. 

—Pero—dijo la vieja acercándose mas ¿ Orejón—el 
maestro no tiene consideración contigo; ¡Obligar ¿ un 
niño á hacer tales cosas! 

—El maestro dice que es necesario que me acostumbre 
¿ ellas si he de llegar á ser algo. 

Este algo equivalía en la boca de aquel infeliz, á de¬ 
cir : un buen ladrón. 

—¿Y á qué fuiste á Vicálvaro?—pregunté la vieja fin- 
giéndo indiferencia por saber lo que preguntaba. 

—Perdone usted, abuela, pero no quiero deeirsélo. £1 
maestro y usted están ahora reñidos... 

—Bueno; ¿desconfias de mi? pues anda, ve á dormir, 
pero no seré yo quien te despierte. 

—¡Abuela! 

—Lo dicho. ¡Haga usted un favor después de que le 
tratan como á un estraño ó á un enemigo! 

—No, usted no me ha hecho daño alguno;pero,..yo no 
puedo decir lo que usted me pregunta. 

—¿Por qué? 
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—Porque el maestro me ha dicho muchas veces que 
me retorcerá el pescuezo el dia en que yo le haga una 
mala partida. 

—Bueno, no hay mas que hablar. ¿Creés que me im¬ 
porta algo eso ni otra cosa que sea de tu maestro? Véte á 
dormir. 

—¿Me despertará usted, abuela? 

—No, ya lo sabes. 

—La daré á usted cuartos mañana, haré lo que me 
mande, abuela... 

—¡No y no! No quiero nada con gente desagradecida. 

El infeliz pilluelo se caia de sueño, y la vieja conocía 
demasiado el estado de Orejón. 

—Mire, usted abuela, si no le dijera nada al maestro.. 

—¿Te olvidas qué estamos reñidos? 

—¡Es verdad! pues bien; lo diré... 

Los ojos verdes de la anciana giraron coa rápidez en 
las cóncavas órbitas, destellando una mirada ávida. 

—¿Acabarás de hablar? 

—Fui á ver á un amigo del maestro, que vendrá esta 
noche á Madrid. Ya lo sabe usted todo, voy... 

—Sí, vete, y duerme hasta mañana. 

—¡Cómo! 

—No me has dicho nada: cualquiera que esté en Vi- 
cálvaro, ¿no puede venir esta noche á Madrid? 

—No... esperaba aviso; porque le han tiznado los jue¬ 
ces en los periódicos... 

—Bueno, dime el nombre y te despertaré. 

—Se llama, se llama... abuela, no sé el nombre. 

—Mientes, bribón! 

—Se llama Alma Negta. 
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YIII. 

La abuela oyó el nombre sin conmoverse; se enteró de 
algunos pormenores más, y despidió á Orejón prometién¬ 
dole que le despertaría. 

Después salió á la calle. 

Y bien sabe Dios, y bien supo después Orejón, que la 
aborrecible vieja se cuidó de todo más que de cumplir la 
- tal promesa. 

Orejón durmió tranquilamente, y cuando despertó eran 
las cuatro de la tarde. 

A haber dormido con temor, hubiera quizás desperta¬ 
do á la hora oportuna, porque esto acontece con frecuen¬ 
cia; pero, confiado en la promesa que había logrado de la 
vieja á tanta costa, durmió profundamente. 

Imposible nos sería describir la desesperación que se 
apoderó del desgraciado huérfano, cuando, al levantarse, 
y conocer que le habían engañado, presintió la terrible có¬ 
lera de Casares. 

Quiso huir, quiso no volver más á aquella morada, 
quiso matar á la abuela ó vengarse de ella quemando su 
zaquizamí; quiso. todo que las malas pasiones que ger¬ 

minaban en él, irritadas por aquella contrariedad, le de¬ 
mandaban. 

Haber dicho un secreto de Casares, haber confiado 
en la abuela que odiaba al maestro, haber faltado al des¬ 
pótico mandato de este... 

Cuanto más Orejón pensaba en el peligro que la ira 
de su maestro y la falacia de la vieja le deparaban, tanto 
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más desesperaba de poder alejar aquel inminente riesgo. 

Pero, decidido al fin á todo, salió de la ¡habitación de 
Casares, cerró la puerta dejando la llave debajo de ella, 
y puso sus piés en la calle, jurando decididamente no vol¬ 
ver á ver á Casares. 

Y cuando salia llorando de aquella casa el pobre niño 
que poco antes había entrado en ella alegre y feliz, entra¬ 
ba riendo de una manera incisiva, y valiéndose de la llave 
dejada por Orejón en el cuarto de Casares, la vieja que 
no hacía muchos dias habia salido de él llorando descom¬ 
pasadamente. 

Tales son los contrastes de los humanos. 


IX. 

La noche habia cerrado ya completamente. 

Una niebla densa y helada ahogaba las luces del gas, 
é impedia que dos personas se conocieran á la distancia 
de cuatro pasos. ' 

El paseo de Atocha, desde la fuenteJllamada de la 
Alcachofa hasta el templo que es hoy Basílica, parecia 
desierto, y negro como boca de lobo. 

Y decimos parecia desierto, porque no lo estaba en 
realidad. 

Arrimado á la pequeña ermita del Angel y embozado 
en ancha capa, estaba un hombre. 

No hacia un solo movimiento: hubiérasele creído pe¬ 
trificado. 

Así permaneció por espacio de media hora, sin revela^ 
el menor síntoma de impaciencia. 
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Los ladrones, como hombres muy acostumbrados á la 
espera, se enseñan á tener paciencia y difícilmente se ha¬ 
llarán otros que la tengan tan sostenida. 

Al cabo de la media hora, un hombre, apartándose 
del camino de Vallecas, se acercaba á la ermita. 

Escudriñó con mirada profunda los alderedores, pero 
nada pudo ver distintamente, porque la niebla se lo im¬ 
pedia. 

Paseó al derredor de la ermita y no tardó eh tropezar 
con el primero. 

Al verse, ambos se conocieron, y con acento breve se 
dirigieron las siguien es lacónicas frases: 

—¿Casares? 

—Yo soy. 

—¿Hay seguridad? 

. —Sí. 

—¿Y á dónde vamos? 

—A mi casa. 

Sin decir más palabra, los dos hombres, embozados 
hasta las cejas, enderezaron sus pasos hacia la fuente de 
la Alcachofa, y siguieron su camino por entre la arboleda 
de la calle de Atocha. 


X. 

Salgárnosles nosotros al encuentro en la morada de 
Casares que ya conocemos. 

Allí, y apoyados los codos en una mugrienta mesa 
donde se ven los restos de una comida, platican silencio¬ 
samente. 
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Oigamos su conversación ; porque debe sernos de 
mucha utilidad para comprender los sucesos de esta his¬ 
toria. 

—Sabes—decía el bandido—que por sus hechos había 
merecido el renombre de Alma Negra que llevaba con or¬ 
gullo.—Sabes que desde el año de 1855 me sigue los pa¬ 
sos la justica. 

—Sí, ya lo sé—decía Casares—pero aun ignoro tus 
hazañas de entonces. 

—¿Quiéres saberlas? 

—Sí', la noche es larga y podemos hablar de todo. 

—Pues escucha y bebamos,'dijo Alma Negra buscando 
á tientas el jarro, porque la prudencia de Casares habia 
creído conveniente apagar la luz. 

Haremos gracia á nuestros sensatos lectores de las 
frases soeces de los dos bandidos, porque creemos que 
les repugnarán como á nosotros, y referiremos por nuestra 
cuenta el suceso que el terrible bandido recordaba al co¬ 
menzar la historia de las que él llamaba sus hazañas. 


XI. 

Estamos en el año de 1855, y en la belja ciudad de 
Sevilla. 

Promediaba el mes de Abril, mes que habia de dar á 
la historia del tercer tercio de Guardia Civil una página 
gloriosa. 

Breve tiempo habia trascurrido desde que un Guardia 
llamado Pedro Plata, habia sido vil y traidoramente ase¬ 
sinado. 

• 14 
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No era posible que el asesino quedara impune y los 
Jefes del ¡Tércio dispusieron que el cabo l.° Fernando 
Fernandez, corriese en activa persecución del criminal, 
secundado por cuatro Guardias que eran, como él, del 
puesto de lacapital, y quese llamaban José Martínez, Juan 
Rebollar, Saturio Espósito y Matías Martínez. 

Tomaron ruta los cinco Guardias, aparecieron en los 
campos de Constantina, y al amanecer del dia 23 descu¬ 
brieron en los Barrancos de Upa, (1) una partida de 
treinta hombres que cabalgaban armados con enormes 
trabucos y otras armas ofensivas en numera no escaso. 

El golpe de vista de un Guardia Civil que tiene alguna 
práctica y perspicacia, no le engaña nunca. 

Aquellos Guardias sabían que en aquel caso, como en 
todos, se les mandaba no contar nunca el número de los 
enemigos, fuese el que fuere. 

Y así, juzgando que serian contrabandistas, ó quizás 
facciosos, pero siempre hombres que las circunstancias 
recomendaban conocer bien, los cinco intrépidos Guardias 
ordenaron el alto á aquellos treinta hombres que tenian 
mayor abundancia de armas, briosos caballos y las ven¬ 
tajas consiguientes á esas dos. 

No pensaron los contrabandistas en sobornar con el oro 
á los cinco Guardias, porque la esperiencia ha hecho ya 
correr como axioma proverbial entre los contrabandistas 
el siguiente, que aunque corto y mal perjeñado, dice 
mucho: ni por uno ni por mil—á la Guardia Civil. 

Y de ahí que, envalentonados por el número los de¬ 
fraudadores de la Hacienda, contestasen bruscamente coa 


(1) Término de Caz&lla. » 
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una descarga á quema-ropa, que abrasó á los cinco indi¬ 
viduos de la Guardia Civil. 

Pero, ¿Cómo estarán arraigadas en las voluntades de 
los individuos de esa institución, las máximas sobre que 
esta se asienta, cuando aquellos cinco hombres, afrontan¬ 
do cara á cara una segura muerte, buscan posición, cier¬ 
ran con los contrabandistas y traban brazo á brazo,.cuerpo 
á cuerpo, una lucha gigantesca contra los treinta ginetes? 

¿Qué cosa hay heroica si no lo es esto? 

¿No es esto gloria y loor para esos individuos, para 
los gefes que tales hombres mandan, para la institución, 
y para la patria que esos hijos tiene? 

Y cuenta que no hacen los Guardias otra cosa que 
imitar dignamente á sus gefes como estas Crónicas y las 
genuinas del cuerpo lo demuestran (2). 


XII. 


El combate llevaba media hora de duración. 

Increíble parece que cinco hombres se sostengan tanto 
tiempo en lucha abierta con treinta. 

Pero, exasperado ya el guardia José Martínez, ade¬ 
lanta solo en medio de los caballos, hace fuego, y acomete 
con la bayoneta á los contrabandistas. 

Europea» más que europea, universal es hoy la fama 


(2) Un oficial, el Sr. Villacampa que era en 1868 segundo Jefe de 
la provincia de Granada, colocó tranquilamente una escala en las ta¬ 
pias de una casa, y sin más auxilios, en medio de la noche, subió á un 
oalcon en el que seis bandidos le esperaban armados, y los aprehendió 
á todos. Hechos como este son dignos de pasar á la posteridad. 
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que el soldado español se ha conquistado con aquella 
arma. 

Un diplomático inglés ha dicho: 

—El soldado español —con la bayoneta en la mano—no 
es un soldado, es una bala de cañón que caé sobre el ene¬ 
migo. 

De esta verdad hay recientes pruebas; y cuando nar¬ 
remos las cargas dadas por la Guardia Civil en Africa, las 
mostraremos detalladas. 

Los Guardias Fernandez, Rebollar, Espósito y los dos 
Martínez, ven el peligro de su compañero, y le apoyan 
denodadamente; pero bien pronto, víctima de su ardi¬ 
miento , cae aquel en medio de los contrabandistas re¬ 
vuelto en la gloriosa sangre qne manaban sus numerosas 
heridas. 

Habia muerto. 

Cuatro-guardias quedaban solamente en combate. 

Ciegos ya, se arrojan sobre los ginetes, hieren y son 
heridos; el cabo Fernandez hiere á dos, se rompe su fusil, 
le coge por el cañón, y con la culata hace besar la tierra 
y mata á tres de los contrarios. 


* XIII. 

No desesperanzaban los contrabandistas de vencer á 
los cuatro guardias que quedaban, pero veían que la es¬ 
peranza iba costándoles muy cara ya, y que fuera fácil 
que les costara más aun. 

Entonces proyectan la venganza más criminal, más 
villana, más miserable que de ellos podía salir. 
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Rodean al cabo Fernando Fernandez, le cojen, y hu¬ 
yen vergonzosamente ante el fuego de Espósito, Martínez 
y Rebollar. 

Pero huyen con Fernandez en medio, huyen arras¬ 
trándolo en su carrera, huyen injuriándolo, pisándolo, 
abriendo sus heridas, escarneciéndolo. 

¡Cobardes y villanos eran aquellos hombres que ni 
aun sabían respetar el valor desgraciado! 

Salvando distancias, llegan los contrabandistas á lugar 
seguro, y allí. 

La pluma tiembla en las manos, y el corazón rebosa 
ira profunda al intentar describir lo que allí pasó. 

El heróico cabo es colocado sobre un despeñadero, y 
aquellos hombres miserables, haciéndole servir de blanco, 
se divierten en disparar sobre él, en medio de beodas car¬ 
cajadas , frases insultantes y ademanes brutales. 

¿Qué hombre no hubiera visto agotadas sus fuerzas 
en lucha tal? 

¿Qué hombre al ver segura la pérdida de su existen¬ 
cia, ¡no hubiera implorado compasión, no hubiera pedido 
la vida? 

Exánime, sin armas, sin poder luchar, cualquier acto 
suyo hubiera encontrado justificación. 

Pero. Esta es la Guardia Civil (3). 

Y entonces, en la alternativa de morir inerme en las 
manos de aquellos traidores asesinos, ó morir en las del 
Dios de los buenos, hizo el cabo Fernandez un esfuerzo 
supremo y se arrojó por el despeñadero. 

Moribundo le hallaron sus compañeros que llegaban 

(3) Palabras del Exmo. Sr. General Infante al referir este hecho en 
el Congreso de los Diputados. 
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desalados á auxiliarle, á pesar de las heridas que tenían. 
• ••#•«••«•••••• •••••• ••••••• 

El cabo fué nombrado sargento con la cruz de San 
Fernando pensionada; y los otros Guardias recibieron el 
inmediato ascenso y cruces pensionadas de M. I. L. 

Sus nombres vivirán siempre en los fastos de la Ins¬ 
titución. 


XIV. 

Tal es el suceso que Alma Negra refirió sucintamen¬ 
te á Casares. 

Y si le llamaba hazaña , no era por cierto por la parte 
que en él habia tomado la Guardia Civil , sino por la de 
los contrabandistas, entre los que se encontraba en aquella 
época Alma Negra. 

Decir como este célebre bandido comentó los hechos, 
nos parece escusado. 

Baste saber que se glorió de haber disparado sobre el 
Cabo, cuando á este le era completamente imposible el 
defenderse. 

—Huido desde entonces—dijo el viejo bandido para 
concluir—me he visto en otras no peores. Hasta aquella 
época pude vivir con mas espacio, sin embargo de que ya 
en 1845 nos vimos en aprieto. 

—Lo recuerdo y es verdad—dijo Casares.—Aquí, en 
Madrid fué, y así empecé yo mi carrera. 

—¿No lo has olvidado? 

—No; fué mi primer negocio. 

—Entonces nos conocimos. 
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—Sí; nos dieron aviso á tiempo, y gracias á nuestras 
piernas evitamos caer como los otros, en manos de la 
Guardia Civil (1). 

Continuó Alma Negra la relación de sus crímenes, y 
se enorgullecía de tenerlos en abundancia. 

Criminales habían sido sus abuelos, sus padres, sus 
hermanos y criminal también la mujer con quien se ha¬ 
bía casado. 

Educado él en tan fatal escuela, seguia por el camino 
del crimen, ahogando la voz de la conciencia y la voz de 
la piedad , si alguna vez querían hablar en.él. 

Casares envidió las hazañas de aquel hombre, y esti¬ 
mulado por su amor propio de bandido, se creyó en el 
deber de narrar las suyas. 

Y nunca en mejor ocasión podríamos decir: 

Al par los dos miserables 
sus crímenes enumeran, 
y debe salir premiado 
el que mas crímenes tenga. 

Antes empero, y por estar ya muy avanzada la noche, 
Alma Negra interrumpió á Casares haciéndole varias 
preguntas, cuyas respuestas no quería sin duda retrasar. 

—Sabes—le dijo—¿dónde está mi mujer? 

—¿Pues no vivía contigo? 

—Hace ocho años tuve que salir pricipitadamente de 
Madrid, y lá dejé con su hijo recien-nacido. No he vuel¬ 
to á saber de ella. 


(1) Se refiere Casares á la captura hecha por los Guardias de 
puesto de Caramanchel, sargento 2.*. Juan Castillo, y el guardia Pe- 
harrocba, en una casa de Madrid. 
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—Ni yo: pues en aquella época andaba por Galicia. 

—Recomendé á su madre que la cuidara hasta que yo 
pudiera llevarla conmigo... 

—Mañana podrás averiguar algo. 

—Lo haré, porque puede convenirnos. En otro lugar, 
n<5 saldría yo á la luz del sol; pero en Madrid estamos 
nosotros mas seguros que en otra parte cualquiera. 

Cuéntame, cuéntame tu vida, que por lo que veo ño 
tiene testigos en nada. 

—Te equivocas: he tenido hasta hoy conmigo el niño 
que te habló ayer. 

—No es tonto—dijo Alma Negra encendiendo un né- 
gro cigarro capaz de rajar una garganta forrada de cobre. 

—Pero desde esta mañana no le he vuelto á ver. 

—¿Sabe algo? 

—No puede hacerme daño nunca, y él volverá á mí 
cuando no tenga que comer. 

No hizo Casares mas comentarios acerca de la con¬ 
ducta del niño que en aquella hora se deslizaba por las 
calles mas oscuras de Madrid, casi desfallecido por el frío 
y el hambre. 

Casares volvió á su historia. 


XV. 

Y dijo á Alma Negra cosas nuevas y cosas ya sabidas 
por este. 

Casares había sido recomendado á Alma Negra por 
Juan Bautista Sánchez, alias Guancha, célebre criminal 
que en 1832 mató á su padre, que llevó después veinte 
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años de vida nómada, oscura y que al fin cayó en po¬ 
der del sargento 2.° Leandro Lago y los guardias Anto¬ 
nio Navarro y Fernando Sánchez, destacados en Sanlúcar 
la Mayor (1). 

Otro de los episodios de la inquieta vida de Casares 
se relacionaba íntimamente con otro crimen semejante al 
de Gnancha. 

Hallándose en la villa de Cangas (Oviedo), conoció á 
una mujer. 

E ignoramos por qué causas obligó á aquella á ase¬ 
sinar á un hijo legítimo que tenía de edad de un mes. 

Estos misterios son muy frecuentes en la historia de la 
estadística criminal. 

Si en alguna ocasión hallamos espacio para hacer va¬ 
rias observaciones acerca de los crímenes y sus princi¬ 
pales causas, esplayaremos algunas ideas que, aunque 
no fuera del asunto, distraerían aquí la atención del lector. 

Pero es lo cierto que el niño fué hallado muerto, sin 
un brazo, sin la cabeza.... lleno de lesiones que revela¬ 
ban el ensañamiento de la madre.... y no es menos cierto 
tampoco que el sargento 2.° Antonio Suarez y los guar¬ 
dias Manuel Prieto y Domingo Yaliño, aprehendieron á 
la madre que confesó un crimen que es muy raro, un 
crimen que solo viéndolo puede creerse; tanto repugna al 
sentido social, y á los lazos con que la naturaleza liga á 
la humanidad. 

Otros sucesos contó, y otros se calló Casares; pero 
en casi todos los primeros tomaba muy activa parte la 
Guardia Civil. 


(1) Sevilla. 


15 


Digitized by t^ooQie 



CRÓNICAS ILUSTRADAS 


. 114 

Y puede decirse que desde su fundación, no hay au¬ 
tos de causa criminal en que no hable, así como no hay 
desastres en que no figure. 

Quien lea los partes mensuales de todos los Tercios, 
conocerá por completo la estadística de crímenes y des¬ 
gracias de España en aquel mes.—Urge solamente el au¬ 
mento de fuerzas en tan importantísimo Cuerpo. 

Cansados al fin de hablar aquellos dos hombres que 
eran hermanos en el crimen, pensaron en dar reposo al 
cuerpo y á la imaginación agitada por sus recuerdos. 

Al efecto, dieron fin al enorme jarro de vino que so¬ 
bre la polvorienta mesa se ostentaba, y tendiéndose ambos 
en la cama de Casares, que conservaba aun la huella he¬ 
cha en malhora por Orejón, se entregaron bien pronto á 
un profundo sueño. 

Eran las tres de la mañana. 

Y en aquel momento, una sombra que parecía no to¬ 
car al suelo se separó de la puerta del zaquizamí de Ca¬ 
sares. 

Era la abuela. 

Enterada por el pilluelo de la venida de Alma Negra, 
quiso saber cosas que sin duda la convenían. 

Al ver salir á Orejón, entró en el cuarto de Casares 
clandestinamente, pero recordando que por un suceso 
igual había salido de él, pocos dias antes bastante mal¬ 
parada. 

Fisgoneó á su placer, porque esto era un placer en 
aquella anciana, y salió después dejándolo todo en su es¬ 
tado anterior y la llave en el intersticio inferior de la 
puerta. 

Llegada la noche esperó con alguna intranquilidad la 
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llegada de Casares, y al verle desde la entornada puerta 
de su habitación, procuró distinguir la fisonomía de su 
acompañante; pero la oscuridad no se lo permitió. 

Tuvo un momento la esperanza de cumplir su deseo, 
con ayuda de la luz que Casares habría de encender en la 
estancia. 

Pero la luz que era muy escasa, brilló muy cortos 
momentos y la abuela se contentó con escuchar ansiosa-- 
mente las frases de la plática de los dos bandidos, que 
aunque en voz muy baja conversaban, de algunas pala¬ 
bras pudo la vieja comprender algo, y lo que pasó por 
su mente al comprenderlo, lo esplicaremos en la oportu¬ 
na ocasión. 

Y solamente cuando se convenció de que los bandidos 
se habian entregado al reposo, entró en su estancia. 

XVI. 

Volvamos ahora á Orejón, porque no es justo que á 
un niño tan débil, lo dejemos solo tanto tiempo por esas 
calles. 

Como sabemos, el miedo y terror pánico que Casares 
le inspiraba, le habian aconsejado evitar un encuentro 
con el mercader del Rastro. 

Triste y desesperado, vagó por las calles de esta co¬ 
ronada villa, y después de anochecido, se sintió con 
grandes ganas de probar alimento. 

Al verse entonces solo, sin amparo, sin persona que 
le socorriese, se sentó en el dintel de una puerta, en la 
calle de Toledo, y lloró con amargura y desconsuelo 
conmovedores. 
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Nadie, sin embargo, se fijó en él popque el pilluelo 
ahogaba aunque penosamente los sollozos y ocultaba su 
rostro entre sus brazos que tenia cruzados sobre las ro¬ 
dillas. 

En aquel momento, las palabras de un hombre honra¬ 
do y bueno, hubieran salvado al infeliz, apartándole de 
la infame senda donde sin poder comprenderlo, ponía 

sus pies. 

Un momento hubo en que llegó á su imaginación la 
idea de cometer un delito. 

—Robando—se dijo—me llevaran á la cárcel y allí 
comeré. 

Dominado por esta idea, se levantó mas tranquilo y 
comenzó á subir la calle. 

Quería efectuar el delito casi delante de los Guardias 
veteranos, como entonces se llamaban, (1) para acelerar 
de este modo su llegada á la cárcel ó á la Prevención. 

Y así que se vió cerca de la pareja que servia en la 
esquina del teatro de Novedades, buscó un objeto que 
robar. 

Se fijó en uno de los varios que una tienda fronteriza 
presentaba al público. 

—En la cárcel—decía entre sí el desgraciado niño— 
en la cárcel me veré también libre del maestro. 

Este pensamiento le salvó. 

Ocurrióle la idea de conseguir dos cosas en vez de una. 

Quiso vengarse de Casares, haciéndole traición. 

Entonces conoció que robando á Casares, tendría que 


(1) Hoy, por reciente Real órden, se ha sustituido esta califica¬ 
ción con la de Trrcio db Madrid. 
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comer, y que Casares no podría vengarse de él, porque 
podría delatar la venida de Alma Negra. 

Pensó, pues, decididamente en tomar una terrible 
revancha. 

Y, preocupado con aquella idea, no sintió ya cansan¬ 
cio , ni frió, ni hambre, ni tristeza! 

XVII. 

Pasó como pudo la noche, una larga noche de in¬ 
vierno ; y á medida que las horas corrían adquiría mayor 
consistencia el proyecto de venganza del infeliz niño. 

Al amanecer recayó en la calle del Mesón de Paredes, 
y se ocultó en un portal cercano á la vieja casa en que 
habitaba Casares. 

Allí esperó á qne aquel, que llamaba su maestro, 
saliese. 

Vió salir á la abuela y dijo entre sí: 

—¡Bueno! yo daré también á la abuela lo que se mere- 
ce. ¡Voy á pasar un gran dia! 

Con el nombre de abuela conocían todos á la vieja; 
pero, como veremos luego, nadie mejor que Orejón po- 
dia darla aquel nombre. 

Decia, sin saberlo una verdad. 

Pasó la hora en que Casares acostumbraba á salir y 
el pilluelo sintió alguna inquietud. 

—¿No habrá venido esta noche?—se dijo. 

Pero no tardó mucho en perder todo temor. Casares, 
que se habia retrasado hablando con Alma Negra, le de¬ 
jaba en su morada y tomaba la dirección del Rastro. 

No le convenia faltar á la tarea cuotidiana, porque 
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viviendo una vida de costumbres enteramente ficticias, la 
menor murmuración podría dañarle. 

Siguióle Orejón con su ávida mirada hasta que. des¬ 
apareció de su vista doblando la esquiua de la calle de las 
Dos Hermanas. 

Entonces respiró con libertad. 

¡Iba á vengarse! 

Orejón tenia sospechas del sitio en que Casares guar¬ 
daba su dinero. 

Robarle, y huir era su proyecto. 

No pasó ni remotamente por su imaginación la idea 
de que Alma Negra pudiera hallarse en la habitación de 
Casares. 

Y sin esperar á mas, el pilluelo se dirijió con paso 
acelerado á la casa. 

El que enseña á robar, corre el peligro de ser robado 
por sus mismos discípulos. 

Esto le sucedía á Casares. 

Orejón subió la desvencijada escalera, y llegando 
anhelante á la puerta del cuarto de su maestro se dispuso 
sin mas dilación á saltar la cerradura. 

XVIII. 

Buscó Orejón en sus bolsillos algún objeto que apre¬ 
surase el desquiciamiento de la cerradura, pero no en¬ 
contró cosa que á su deseo conviniese. . 

Y no queriendo perder tiempo, introdujo sus peque¬ 
ños dedos por la separación del marco, tocó la lengua de 
la plancha, y dióse con el mayor sigilo al trabajo de des¬ 
correrla. 

Pronto, sin embargo, tocó la imposibilidad de lograr- 
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lo por entero, porque el juego de la mano era muy peno¬ 
so y forzado. 

Ciego por la rabia ante aquellos obstáculos no previs¬ 
tos , apoyó sus manos en la puerta y la imprimió un rá¬ 
pido movimiento oscilatorio. 

Aquello era ya un frenesí. 

La puerta, aunque no muy sólida, tenia bien clava¬ 
dos los goznes, y el ruido que producía era también bas¬ 
tante débil. 

Sin embargo, quien estaba dentro de la estancia, de¬ 
bió ser despertado por el ruido, pues oyose algún movi¬ 
miento en el interior. 

Ocupado Orejón con su trabajo, no lo percibió, hasta 
que sintió abrirse repentinamente la puerta. 

En poco estuvo que el pilludo no cayera; y al repo¬ 
nerse vió delante de sí la imponente figura de Alma Negra 
que le dirigía miradas interrogadoras. 

Orejón no supo qué decir. 

—¡Ah! ¿eres tú?—dijo Alma Negra á quien el sueño 
enturbiaba aun los ojos. 

—Sí; yo soy... pero.... 

—¡Vamos, entra! ¿buscas á tu maestro? 

—Sí... le buscaba.... 

Alma Negra cogió á Orejón por un brazo y levantán¬ 
dole con sorprendente agililidad, le hizo saltar al medio 
de la estancia. 

T sin duda no convenia al bandido el esponerse á las 
miradas de quien llegase al pasadizo, porque cerró con 
presteza la puerta y se acercó á Orejón. 

El pilludo permanecia lleno de estupor y sin saber 
qué decir ni qué hacer. 
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Aquel encuentro inesperado, no solo trastornaba todos 
sus planes, sino que le esponia de una manera segura, 
inevitable, á la venganza de Casares. 

XIX. 

Era Alma Negra un hombre que avezado el crimen, 
no podía sentir lástima ni consideración. 

Errante siempre, siempre escondiéndose, siempre des¬ 
confiando de todos, se habia hecho célebre por los torci¬ 
dos instintos de su alma, á la que sus compañeros de crí¬ 
menes llamaron Negra. 

Y, como hemos dicho, llevaba con orgullo este califi¬ 
cativo apodo. 

Cuando él amenazaba diciendo: 

—¡Me llaman Alma Negra!—ya podía temblar el ame¬ 
nazado porque esa frase era toda una historia de traicio¬ 
nes, de vilezas, de infamias, de sacrilegios, de críme¬ 
nes en fin. 

—¿Qué te trae aquí?—preguntó el bandido á Orejón— 
¿por qué querías descerrajar la puerta? 

Al verse tan categóricamente interpelado, el pilluelo 
conoció que su contestación debía ser también categórica. 

Y conoció mas: conoció que se las habia con un hom¬ 

bre capaz de ahogarle tranquilamente si le cogía en en¬ 
gaño. • 

Entonces Orejón, refirió á Alma Negra los sucesos 
del dia anterior. 

Pero, obligado por las circunstancias, le ocultó sus 
proyectos de venganza. 

Y en vez de ellos díjole que teniendo hambre, y su- 


* 


Digitized by ^ooQie 


DELA GUARDIA CIVIL. 


121 

poniéndo que el maestro estaría dormido, quería desper- 
• iarle golpeando en la puerta. 

Pareció exacta á Alma Negra la esplicacion del niño; 
porque los hombres muy acostumbrados á engañar, sue¬ 
len ser en muchas ocasiones los mas fácilmente engaña¬ 
dos ; y porque á primera vista no hay acaso cosa que mas 
se parezca á la verdad, que una mentira bien estudiada. 

Y en este punto, sin embargo de la diferencia de 
años, quizás engañara mejor Orejón al bandido que este 
aquel; porque creemos siempre á los niños más sinceros, 
por ser menos conocedores del trato, y amaños y .falsías 
de los hombres , que á estos que viven en ellos. 

Alma Negra 'aconsejó á Orejón que se proveyese de 
alguna vianda y fuera después á buscar á su maestro, 
para desenojarle. 

Orejón rogó al bandido que intercediese por él para 
evitar los furores de Casares, y Alma Negra le dijo: 

—Anda, bribón, que si te rompe un brazo, bien 
merecido lo tienes. Asi aprenderás á no dormir dema¬ 
siado. 

Bajó el pihuelo la cabeza, perdida toda esperanza de 
un buen arreglo con Casares, y como el hambre le agui¬ 
jaba muy justamente, comió algo, bebió mas y dijo á 
Alma Negra que iba á buscar al maestro. 

Pero su pensamiento no era este: éralo, sí, el salir de 
la presencia del bandido y no volver á ponerse al alcance 
de los terribles brazos de Casares. 

Detúvole Alma Negra, que quería matar algunas ho¬ 
ras hablando de cosas que podían serle de utilidad; y 
prometiendo al pihuelo aplacar á Casares cuando este lle¬ 
gase á las doce , le interrogó acerca de los menores de- 
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talles de la vida del que entonces pasaba por mercader 
del Rastro. 


XX. 

Estas preguntas fueron un rayo de luz para Orejón 
que no había abandonado aun la idea de su venganza. 

Hacer que Alma Negra fuese enemigo de Casares, le 
pareció muy fácil y se decidió á conseguirlo. 

—El maestro—dijo—me conoció hace dos años. Yo 
salí de la cárcel recomendado á él por un amigo suyo 
que está aun allí, y desde entonces he venido siendo su 
compañero. 

—¿No tienes madre? 

—No lo sé. 

—¿Y padre? 

—Tampoco lo sé. Recuerdo muy confusamente que he 
vivido con mi madre y con una vieja. Pero un día vinie¬ 
ron á prenderlas y desde entonces no he vuelto á saber 
de ellas; ni las conocería si las viera, porque era yo muy 
pequeño entonces. 

—¿Qué hace Casares aquí? 

—Poco conocido, pero mucho oculto para todos. 

—¿Sabes algo? 

—Yo... 

—¡Habla! ó te ato hasta que venga tu maestro y enton¬ 
ces, no daré un real por tu vida. 

No necesitaba Orejón estas groseras amenazas para 
decir lo que pensaba. 

Meditó cortos momentos, recordó algunos hechos, in¬ 
ventó otros y comenzó así: 
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—El maestro tiene cuatro amigos consigo y de vez en 
cuando dan algunos golpes. Se crée muy seguro en Madrid 
y no teme nada. 

Pero el maestro no tiene ley á las personas que le 
hacen favores. Yo le he servido siempre bien; fui el que 
le salvó de un riesgo grande al robar la casa de un señor 
en la calle del Lobo (1) y me trata muy mal. 

—Tú lo tendrás bien merecido. 

—Anteayer me dijo que fuera á Yicálvaro y me dió 
otras instrucciones. 

—¿Cuáles? 

—Pregunta á Alma Negra—me dijo—pero de modo 
qne no sospeche, si trae dinero consigo. 

—¿Cómo? 

—Así me dijo; y yo creo... 

Orejón se interrumpió. 

Había sentido pasos en el corredor. 

—¿Por qué te paras?' 

—Creí que era el maestro; es la abuela que vuelve. 

—Sigue y habla bajo. ¿Qué proyectaba Casares? 

—Proyectaba... robar á usté si traía dinero, porque 
cree que usté debe ser rico. 

Lo que pasó por el bandido al escuchar estas palabras, 
no puede describirse. 

Se levantó del taburete en que se sentaba, cogió con 
su robusta mano el cuello de Orejón y suspendiendo en el 
aire al pihuelo, exijió con imperativo acento mayores es¬ 
piraciones acerca de lo último que íe había dicho. 

Orejón, puesto de golpe en alquella postura, sentía 


(1) Námero 18, cuarto principal; habitada por D. J. M. de M. 
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que se ahogaba, que afluía la sangre á sus ojos; y mu¬ 
daba su rostro tantos colores como el arco-iris tiene. 

Su situación con respecto al embrollo en que se habia 
metido, era tan mala como la posición que en aquel mo¬ 
mento afectaba. 

Se apresuró sin embargo á prometer á Alma Negra 
cuanto deseaba saber, rogándole que le pusiera de modo 
que le permitiese hablar con mas completa holgura y li¬ 
bertad. 

Complacióle Alma Negra, conteniendo á duras penas 
los sanguinarios instintos de su corazón, y con voz opaca 
pero despótica, exclamó: 

—Vas ádecírmelo todo... ¡y pronto! 

El pihuelo, en quien no cabía la muchísima prudencia 
que su situación aconsejaba, perdió con estas palabras la 
poca que podía quedarle y haciendo frente á todas las 
consecuencias que por aquella delación pudieran sobre¬ 
venirle, se arrojó de lleno á la realización del sañudo pro¬ 
yecto de venganzas. 

—Sí—dijo con acento firme—yo sé que quería robar á 
usté, matándolo antes en algún sitio bastante apartado... 
La compañía de usté le estorba hoy para sus negocios; 
las reparticiones tocarían también á menos. Y siendo usté 
muy conocido y buscado, es arriesgada su compañía y 
•podrían, por usté, descubrirle. 

Usté le escribió pidiéndole consejo sobre si vendría ó 
no Madrid; el maestro no quería contestar... pero solo lo 
hizo y le consejó la venida, cuando pensó en sacar con ella 
algún buen partido. 

Orejón se detuvo un momento, porque su respiración 
era difícil y desalada. 
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Todos los músculos hercúleos de Alma Negra saltaban 
bajo de las toscas ropas que los cubrian. 

—Le he visto—continuó el pilludo—le he visto pre¬ 
parar sus armas. 

—¿Dónde están?—preguntó Alma Negra dirigiendo á 
su alrededor miradas ávidas. 

—¿Dónde?... Allí, en aquel arcon; ha cargado el naran¬ 
jero y limpiado algunas ojas. 

—¿Sabes algo mas? 

Le juro á usté—dijo Orejón insistiendo en su proyecto 
y sin dar treguas á la ocasión—que el maestro... 

—Bueno. Si me engañas, lo sabremos cuando llegue. 

XXI. 

Esta frase consternó al pilluelo que sin reflexión algu¬ 
na se había enzarzado en caminos harto espinosos y de' 
suyo difíciles para él. 

—No... no quiero verle...—dijo;—se vengará de mí. 

—Yo te defenderé, pero es necesario que te halles aquí 
cuando llegue. 

En aquel, momento las campanas de las iglesias parro¬ 
quiales hicieron la señal de la hora de doce. 

— ¡Son las docel—exclamó Orejón—las doce... y va á 
venir! Déjeme usté que prepare algún almuerzo al maes¬ 
tro y le salga al encuentro en el Rastro, para evitar su 
venida. 

— ¡Si, eso es lo que yo deseo! Le espero, y como sea 
verdad lo que me has dicho... 

Alma Negra interrumpió sus reflexiones en voz alta, 
para continuarlas mentalmente. 
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Esperaba con ánsia voraz, á escuchar los pasos de 
Casares en el corredor. 

—Bien; me esperaré—murmuró Orejón. 

Pero no pensaba seriamente en esponerse á los riesgos 
de permanecer allí. 

Concibió el proyecto de huir, y fingiendo haberse 
decidido á lo contrario, comenzó á ocuparse en cosas 
que no llamasen marcadamente la atención de Alma 
Negra. 

Y después, con gran disimulo, aprovechando el in- 
simismamiento del célebre criminal, llegó, pero con una 
naturalidad perfectamente supuesta, á la puerta de la es¬ 
tancia. 

Pulsó la llave, dióla vuelta, abrió y se lanzó al cor¬ 
redor. 

Siente pasos de persona que sube, conoce por ellos á 
Casares, se vuelve rápidamente como un pequeño león 
herido por el cazador, ve abierta la habitación de la abue- 
y dando un grito de suprema alegría, se arroja en la mo¬ 
rada de la anciana. 

Se había salvado, y trabajo y sustos le costó el po¬ 
nerse en franquía viéndose entre los dos foragidos. 

Nuestros lectores supondrán ya la velocidad empleada, 
por Orejón en aquellas críticas circunstancias. 

Pensar y hacer, todo fué uno. 

Y cuando Alma Negra asomó en el pasadizo su ros¬ 
tro amenazador, vió á Casares que, ageno á lo que le 
esperaba, se aproximaba tranquilamente. 

Alma Negra ahogó las primeras ráfagas de su con¬ 
centrado encono, y luego que Casares estuvo dentro de 
la estancia, cerró la puerta con convulsiva mano y se 
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guardó la enmohecida llave sin que Casares parara mien¬ 
tes en tales maniobras. 

Lectores que nada' quieran dejar sin saber, nos pre¬ 
guntarán el por qué de hallarse abierta la estancia de la 
abuela. 

No era casual esto. 

La anciana, según su costumbre, escuchaba en la 
puerta de otros vecinos, cuando sintió al mercader del 
Rastro. 

Sin embargo de no haber cerrado la suya no quiso 
hacer creer que huia de Casares y le esperó, dejándole 
pasar delante. 

Y cuando aquel entraba en su estancia, entraba en 
la suya la abuela, cerraba, se volvía y veia á Orejón, 
que lívido y tembloroso, estaba mal oculto debajo de una 
mugrienta mesa. 

XXII. 

\ 

En dos acciones simultáneas se divide ahora la acción 
principal de nuestra Crónica, y aunque tengamos que re¬ 
latar ambas, indecisos estamos en cuál preferir. 

Pero oigamos primero las exclamaciones de la ancia¬ 
na al encontrarse con Orejón. 

Que Orejón habia ido allí á robarla, fué la sospecha 
que primeramente concibió la abuela. 

Y no dudando de ello—dijo acercándose á Orejón con 
ademanes descompuestos y amenazadores: 

—¿A qué has venido aquí, bribón? 

Orejón, repuesto ya y mas tranquilo, dejó la mesa y 
llegando hasta la octogenaria mujer, la dijo con un acen¬ 
to que no podía inspirar sospechas: 
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—He venido huyendo del maestro. Ha entrado ya en 
su cuarto y puedo salir cuando usté quiera. 

No pareció inverosímil á la vieja la esplicacion del 
niño, por haber .ella visto la llegada de Casares; pero, 
cuando tanto afan tenia por saber cosas de los demás que 
no la importaban, ¿cuánto no guardaría para aquellas que 
la atañían directamente? Escusado es decirlo. 

Apresuremos ahora acontecimientos que de suyo son 
apresurados, y refiramos brevemente el drama que desde 
aquel momento comenzó á desenvolverse allí. 

Dió el niño á la anciana cuantas esplicacioncs aquella 
hubo menester para saberlo todo, y no la ocultó el ódio 
que por Casares sentía., 

Díjola que ella tenía la culpa de lo sucedido, por no 
haberle despertado como prometiera y solamente la ocul¬ 
tó la venganza que por esto había querido tomar de la 
vieja huroneadora. 

—¿Por qué- te trata tan mal el maestro?—preguntó la 
abuela llevada por su invencible vicio de saber vidas 
agenas. 

—No lo sé—contestó el pihuelo tristemente. 

—¿Le has jugado algunas traiciones? 

—No, al contrario; le hice bien sienjpre que pude, 
abuela. 

—¿No tienes padres ó hermanos que te defiendan? 

—No; soy solo. Nunca conocí á mi padre, cuando yo 
era muy niño se llevaron á mi madre y á mi abuela á la 
cárcel, y yo huí perdido por las calles. Esto es lo único 
que recuerdo. 

Haber visto á la anciana cuando escuchó estas pala¬ 
bras, hubiera hecho retroceder á cualquiera. 
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Se arrojó sobre el niño, cojióle el rostro con sus des¬ 
carnadas manos y le,miró de hito en hito., 

Parecía buscar en aquella cara facciones conocidas, 
pero solo las madres conocen así á sus hijos y los padeci¬ 
mientos habían impreso su funesta é imperecedera huella 
en aquel rostro de niño. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó la vieja respirando pe¬ 
nosamente. 

El niño, que nada bueno creía adivinar en aquellos 
ademanes de la abuela, dijo: 

—Ya sabe usté abuela que me llamo Orejón. ¡No me 
haga usté daño! 

—¡No... no! ¡tu nombre no es ese, no puede ser! ¿Cómo 
se llamaba tu madfle? 

—No lo recuerdo. 

—¿Y tu abuela? 

—Se llamaba como usté. 

—¡Como yo! 

—Sí, yo la llamaba abuela. 

—¿En qué calle prendieron á tu madre? 

—No lo sé; pero, sí... me parece que había una fuente 
delante de la casa... 

La anciana, con los brazos extendidos, la fisonomía 
descompuesta, y los ojos preñados de lágrimas, insistió 
acreciendo en anhelo: 

—¡Tu nombre! ¡tu nombre verdadero! ¡lo sabes, lo re¬ 
cuerdas! ¡no quieras ocultarlo! 

—¿Y qué le importa á usté saberlo? ¿Quiere usté que 
yo diga lo que no sé? 

—¡Lo sabes, lo sabes! ¿Por qué temes en decirlo? Dí- 
melo y yo te llevaré con tu padre. 

17 
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—¿Con mi padre? 

—Sí; porque tu madre ha muerto en la cárcel. 

—¿La conocía usté? 

—¿Qué si la conocía? ¿me preguntas tú si la conocía? 
Como conozco á tu padre; sé donde está, le oí hablar... 
—¡Ah! ¿de veras me llevará usté con él? 

—¡Sí... sí! ¡Tu nombre! 

—Juan. 


XXIII. 

En aquel momento un golpe inusitado se dejó sentir 
haciendo temblar todas las paredes de aquella secular 
casa, especie de colmena donde anidaban tantas abejas 
humanas trabajadoras del crimen. 

La abuela, enterada ya por Orejón del conflicto en 
que el pilluelo habia puesto á Casares, adivinó lo que 
aquel golpe signifiijaba, y abriendo la puerta de su des¬ 
mantelado zaquizamí, se lanzó al corredor, sujetando á 
Orejón que pugnaba por desasirse y huir. 

El niño se creia causa de lo que en la estancia de Ca¬ 
sares estaba sucediendo, y á toda costa quería evitar un 
encuentro con cualquiera de los dos bandidos. 

El característico rumor de una lucha cuerpo á cuerpo 
se percibía muy claro; se oyó el ruido de muchas puertas 
que se abrían, el de pasos precipitados después... 

Y en fin, el pasadizo aquel, vióse como por encanto 
poblado de hombres, mujeres y niños, que preguntaban 
noticias del suceso que así les alarmaba, revelando una. 
viva curiosidad sus ademanes, movimientos y repugnan¬ 
tes cátaduras. 
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Si los lectores se sienten movidos por igual curiosidad, 
muy fácil les será satisfacerla. 

Entren con nosotros en la estancia de Casares, miren, 
escuchen, y si son mujéres, procuren que no las alcance 
algún golpe de los que allí se reparten abundantemente 
por los dos miserables. 


XXIV. 

\Horror dá el pensar cuanto es el poder de la men¬ 
tira! 

Aun salida de la boca de un niño sin experiencia tie¬ 
ne poderío y fuerza irresistibles. 

Un torcido deseo de venganza, alimentado por un niño, 
ponia frente á frente á aquellos dos hombres terribles 
que hubieran podido aplastarle con un pié. 

la calumnia, aun entre los séres que de ella viven, 
aun entre hombres avezados al crimen y la vileza, tiene 
funestas, asoladoras consecuencias! 

Terrible es siempre la calumnia. 

El calumniador es un asesino; y su lengua vale por 
cien puñales. 

No esperaba Alma Negra otra cosa que verse con Ca¬ 
sares, y no esperó tampoco á mas así que lo hubo con¬ 
seguido. 

Se acercó á él y con acento bronco le dijo: 

—Acabo de saber que me vendías, que pensabas en 
hacerme traición. ¡A mí, á Alma Negra! 

—Estás loco—dijo Casares un tanto inmutado —•ó has 
bebido de más y no sabes lo que te dices. 
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—¡ Nó! ni estoy loco ni he bebido, ¡ Antonio! Me han 
dicho eso; cuando lo oí estaba en mi .cabal razón, y ¡an¬ 
tes de que me falte! quiero oir de tí mismo si es verdad. 

Comenzó entonces entre aquellos hombres una lucha 
de palabras á cual mas soeces; lucha de refinada astucia 
que no hubiera tenido pronto fin á no lanzarse Alma Ne¬ 
gra al arcon que le habia señalado el pilluelo y sacar de 
él, con un rápido movimiento, un trabuco que dirijió so¬ 
bre Casares. 

Este, sorprendido por aquel ademan que no esperaba, 
se sobresaltó; pero reponiéndose instantáneamente arran¬ 
có de sus hombros la cápa que de ellos pendía y se prepa¬ 
ró á arrojarla sobre el rostro de Alma Negra. 

Este, montó el arma que agitaba en sus manos, y 
apretó el gatillo con convulsa mano. 

El tiro no salió. 

El trabuco no tenia carga. 

Orejón habia mentido al asegurar á Alma Negra que 
Casares habia preparado sus armas. 


XXV. 


El mercader del Rastro, aprovechándose de la sor¬ 
presa de Alma Negra, le arrojó su capa privándole por 
algunos momentos de libre acción. 

Y entonces, aproximándose ambos foragidos hasta 
asirse fuertemente, trabaron una lucha á brazo partido 
que dió por primer resultado la caida simultánea de los 
dos contendientes que rodaron abrazados siempre, por el 
pavimento. 
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. Este golpe produjo la alarma que conocemos ya, en 
todos los moradores de aquella vivienda. 

Alma Negra y Casares dábanse tremendas contusio¬ 
nes y las recibían, sin exhalar un queja ni una enconada 
maldición. 

Por azar de aquella sorda lucha, pudo Casares verse 
encima de su contrario y su puño de hierro descargó sobre 
el pecho de este tan temible golpe, que otro hombre hu¬ 
biera quedado exámine. 

Le faltó poco para esto á Alnn Negra; pero la cólera 
le dió el valor de los moribundos que luchan con la muer¬ 
te, y arrollando á Casares, se le sobrepuso. 

Entonces atenazó con sus crispadas manos la gargan¬ 
ta de Casares, á cuyos lábios asomó la sangre... 

En aquel momento la puerta de la estancia saltó he¬ 
cha pedazos, con extraordinario estrépito. 

Y aparecieron ante los luchadores, los vecinos de Ca¬ 
sares, á cuyo frente se hallaba la anciana. 

Esta, temerosa de que prevaliéndose de la confusión 
que allí reinaba, huyera el pilluelo que forcejeaba por 
lograrlo , le sujetaba fuertemente de un brazo. 

El primer pensamiento de Alma Negra al ver que la 
puerta saltaba derrumbada, fué el de todo criminal que en 
idéntico ó parecido caso se encuentra. 

—¡La Justicia! 

Y al suponer allí la presencia de este gran poder 
social, no quiso ser habido con un cadáver entre las 
manos. 

Rápido como una idea, porque en él el raciocinio do¬ 
minaba al sentimiento, la cabeza al corazón, apartó sus 
manos de la garganta de Casares, y levantándose, miró 
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con aire de desafío á los que de tan desusada manera ha. 
bian penetrado allí. 

Casares, casi sin conocimiento y con menos fuerzas 
aun, permaneció tendido sobre los ladrillos, respirando 
de una manera penosa y estridente. 

XXVI. 

Lo primero que vio Alma Negra al tender su vista 
sobre aquel grupo de curiosas y mal aderezadas perso¬ 
nas , fué una mujer. 

Al vela, retrocedió algunos pasos, y por la fuerza 
que en aquel instante adquirió su mirada, podría adivi¬ 
narse que á ella fiaba el conocer si era un sueño ó no lo 
que veia. 

Duró poco tiempo esta lucha, pues mientras varios 
vecinos se acercaban á Casares, la abuela se aproximó 
temblorosa á Alma Negra y le dijo: 

—¿Me conoces? 

—¡Sí; eres Andrea! 

—Y este... ¡jes tu hijo!! 

Malparado Alma Negra por la lucha, halló aun fuer¬ 
zas para entregarse á la pasión que en aquel instante 
aparecía en su alma. 


XXVII. 

Indiscreto fuera ya dar mayor estension á esta Cróni¬ 
ca. , y el lector adivinírá fácilmente la confusión de esce- 
.nas que allí tuvieron lugar de manera simultánea y no 
interrumpida. 


Digitized by ^ooQie 



DK LA CÜÁ1WA CIVIL. 


135 


Pero, coronó aquel imponente cuadro la presencia de 
un guardia del Tercio de Madrid, que se destacó en los 
desvencijados dinteles de la puerta. 

Estaba sojo; al pasar por la calle el rumor de lo que 
acontecía llamó vivamente su atención; subió la escalera y 
apareció ante los agrupados en la estancia de Casares, 
comprendiéndolo todo con una sola inspección. 

Estaba solo, repetimos. 

Y sin embargo, al verle, todos callaron, aproximán¬ 
dose como por instinto hácia las paredes. 

¿Qué hombre de aquellos no tendría alguna mancha 
en su conciencia? 


XXVIII. 


Un cuarto de hora después, los grupos formados en 
la puerta de aquella casa, con la facilidad con que por 
cualquier cosa se forman en Madrid, se abrian dejando 
paso á Alma Negra atado y seguido por el Guardia Paez 
y las autoridades civiles que primero pudieron acudir. 

Salió después una camilla de la Beneficencia, dentro 
de la que exhalaba moribundo suspiro Casares. 

¡Tal fin había tenido una venganza de niño! 

La abuela, marchaba también con Orejón y le decía 
al oido: 

—No tengas miedo; después que salga de la cárcel, po¬ 
drás ayudarle á hacer negocios y yo os ayudaré también. 
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—¡Verás, abuela—decía el niño—que buenas ganan¬ 
cias vamos á tener! 


XXIX. 

La abuela ha muerto cayendo una noche en una al¬ 
cantarilla abierta en una calle, y de ello tienen reciente 
recuerdo los vecinos de la del Arenal, teatro de aquel 
suceso. 

Alma Negra fué sentenciado á cadena perpetua y Ca¬ 
sares está con el. 

Orejón ó Juan, ha entrado en la cárcel del Saladero, 
en el mismo dia en que hemos comenzado á escribir esta 
Crónica , acusado por robo con fractura. 

Ese suceso, con algunos datos históricos que hemos creí¬ 
do deber procurarnos, han dado motivo á estas páginas. 

La familia de Alma Negra parecía destinada á trami- 
tir como herencia el mal á todos sus individuos. 

Hay hombres que tienen el instinto del crimen tan arrai¬ 
gado, tan profundo, que cuando se les quita, se les mata. 

Hombres-fieras hay; organizaciones nutridas para el 
crimen, y de tanta vileza y ferocidad que solo con la vida 
se les puede quitar esas asoladoras cualidades. 

La instrucción, la educación moral acaso.logre un dia 
hacer muy raros esos hombres que hoy abundan como 
las malas yerbas en los prados incultos. 

Cultívese, pues, el prado social, y arránquese al con¬ 
tagio las plantas venenosas. 

Haga la ciencia lo primero. La Guardia Civil, hace 
algunos años que se ocupa en lo segundo sin descanso, sin 
tregua; con fé, con valor, con abnegación, con heroísmo. 
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Por diversas veces registran las páginas de la histo¬ 
ria de este Cuerpo, el nombre de un Guardia que se ha 
hech » merecedor de general aplauso, y mas que nunca, 
en el hecho que en cortas líneas vamos á narrar, porque 
es de tal naturaleza que bastan pocas para que sea reco¬ 
nocí la su importancia. 

( D.) Carlos Batalla (1) es el nombre del Sargento á 
que nos referimos. 

Un dia recibió este digno Guardia una carta; carta 
que firmaba uno de los presos en la cárcel de la Carolina. 


(1) Hoy teniente del octavo tercio. 


18 
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Aquella carta era el grito desgarrador de un esposo y 
un padre. Batalla lo comprendió. 

Enumeremos en pocas palabras los cortos pero elo¬ 
cuentes sucesos de un dia. 


II. 

Empezaba á amanecer cuando llegó á las puertas de 
la cárcel de la Carolina una niña de tres á cuatro años de 
edad. 

Su rostro descarnado, estaba lívido; y de tal modo 
aparecían cóncavos sus ojos mates, tristes sus miradas y 
contraídos sus cárdenos lábios, que el^ corazón mas em¬ 
pedernido hubiera sentido honda lástima al adivinar lo 
inmenso del dolor que en aquel rostro enfermizo se refle¬ 
jaba. 

Dijo con voz entrecortada que deseaba ver á su padre, 
comunicó las razones de su filial deseo y la compasión 
con protectora mano, la abrió las puertas de aquella tris¬ 
tísima morada. 

Vió á su padre. 

Y fué preciso que la niña le dijera ser su hija, porque 
el criminal ¡no la conocía! 

Estas tres palabras son todo ün mundo de sufri¬ 
mientos. 

—¡Mi hija, mi hija, tú!—exclamó el padre con voz 
ronca. 

Se avalanzó á la niña, no sin que esta, asustada lan- 
zára un grito de terror, y levantándola con sus nervudos 
brazos la puso^bajo los débiles rayos luminosos de un tra¬ 
galuz. 
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—¡Oh, no te conozco! ¡cuánto bas cambiado, hija mia! 

—Estoy enferma, padre. 

—¿Y has venido sola aquí? ¿Donde está tu madre? ¿Ha 
muerto acaso? 

La niña no contestó. ¡No sabia.lo que era morir! 

—¡Habla! ¡Habla, pronto! 

—Madre está mala, muy mala. Yo también lo estoy 
pero he tenido que levantarme esta noche para cuidarla. 

—¿Qué tiene? ¿Sabes cuál es su enfermedad?—dijo el 
preso con breve acento. 

—Nó... no lo sé. Pero me hizo venir aquí para que le 
dijera á usté que’en la noche de hoy me había dado una 
hermanita; que nadie la ha prestado socorro; que... 

—Sigue... 

—Que no hemos comido hace tres dias... 

—¡Oh!... ¡Soy un miserable! 

—Y que si usté puede mandarla algún socorro... 

—¡Yo! ¡Yo mandarla socorros! 

Después de estas palabras, reinó en la prisión un se¬ 
pulcral silencio. 

El criminal llevó sus callosas manos á su frente hume¬ 
decida por copiosas gotas de sudor, y meditó. 

—Hija mia—pronunció después con desprecio—di á tu 
madre que estoy desvalido; que nadie favorece á un cri¬ 
minal; que la justicia me priva de volar á su socorro. 

—¡Padre mió! 

—Sí, hija, sí; busca tú si puedes algún me lio; habla á 
mi amigo Mariano. 

—Anteayer fué á verlo mi madre. 

—Y ¿no la socorrió? ¡Es rico! y la habrá dado... 

—La dij un real. 
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Los ojos del padre parecian querer saltar de sus órbi¬ 
tas; quiso hablar... sus labios se movieron temblorosos.., 
pero ni un sonido salió de aquella boca que la espuma de 
la rabia empezaba á bañar. 

—¡Estoy solo!—murmuró. 

III. 

¡Solo! palabra la mas terrible que los hombres pro¬ 
nuncian. 

¿Quién tendería á aquel hombre una mano amiga? 

¿Qué corazón tendrá un fibra compasiva para los do¬ 
lores de aquel desgraciado? 

¿Nadie, nadie socorrería á un hombre que era como 
muchos, huérfano de la felicidad? 

—Hija mia—dijo—toma... toma mi chaqueta, véndela 
y comed hoy. Mañana, Dios dirá. 

No se ocultaba al preso que aquella parte de sus ro¬ 
pas, no valdría, por lo rota y manchada, seis reales; pero 
quería engañarse á sí mismo, quería pedir treguas á la, 
desgracia que le amagaba impía. 

Su engaño, empero, quedó destruido por estas pala¬ 
bras de la niña: 

' —Madre está muy enferma; mi hermanita tiene nece¬ 
sidad de muchos cuidados; yo padezco también, y nece¬ 
sitamos medicamentos, padre; medicamentos caros, se¬ 
gún madre me encargó que le dijera á usté. 

Como se vé, la desgracia no concedía treguas. 

—¡Calla!—exclamó el padre bruscamente. 

La niña, asustada, retrocedió algunos pasos. 

—Márchate, márchate y no vuel vas á aparecer por aquí. 
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—Pero... 

—¿Quieres irte?—gritó el preso amenazando á la infe¬ 
liz con su puño de hierro. 

El infortunio volvía á atizar en aquella alma los ma¬ 
los instintos que la habian hecho delinquir. 

—¡Entonces... moriremos!—dijo la pobre niña que al 
ver la actitud de su padre empezó á comprender lo que 
era la muerte. 

Como un rayo de sol apacigua las ajitadas olas del 
Occéano, calmaron estas palabras las pasiones del preso. 

Registró en su memoria todo su pasado; buscó entre 
sus recuerdos el de un amigo que en aquella ocasión pu¬ 
diese salvarle... no lo encontró. 

—¡Ah!—exclamó de pronto—ve al llavero, dile que 
me mande un papel y tinta; quiero escribir... pero cor¬ 
re... corre... 

La niña salió. 

¿En quién habia pensado aquel hombre? 

En uno á quien odiaba; en uno cuya sangre hubiera 
bebido pocos meses antes con vengativo anhelo; en el 
hombre que le habia traído allí; en un Guardia Civil. 

En Carlos Batalla, en fin. 

IV. 

Mil reflexiones nos sugiere este hecho que no es el 
primero de igual índole que se ha dado. 

El malvado, el delincuente que ve un enemigo nato 
en el hombre que le persigue y captura en nombre de la 
justicia, ¿por qué recurre á él? 

¿Por qué le pide socorros? Porque este perseguidor ha 
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sabido hacerse digno, humanitario, noble; porque cumple 
con su deber no automáticamente como muchos, sino es¬ 
tudiando, conociendo las razones y principios en que ese 
deber basa; porque tiene en fin el elemento vital que to¬ 
da grande asociación sabe infundir en sus miembros. 

—La fuerza moral. 

Fuerza inmensa que no domina los cuerpos sino las 
almas que están en ellos y los rigen. 


Y. 

Cárlos Batalla vió después que se acercaba á él una 
niña y le entregaba una carta toscamente escrita. 

En ella se le rogaba que socorriese á una pobre espo¬ 
sa recien-parida, que estaba en la mayor miseria y con 
una hija enferma. 

¿Quién hacia este ruego? 

Un hombre castigado por las leyes; un hombre de 
quien la sociedad ultrajada tenia que tomar venganza; un 
hombre á quien Cárlos Batalla consideraba á su vez como 
su enemigo nato. 

El honrado Sargento, no dudó empero un instante, en 
socorrer al preso de la Carolina. 

Basta este hecho, aunque otros de mayor importan¬ 
cia tiene en su hoja este Guardia, basta esre hecho, re¬ 
petimos, para que su nombre figure dignamente en nues¬ 
tras Crónicas que á falta de otro mérito, tienen el de ser 
imparciales, desapasionadas y verídicas. 
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VI. 

La pobre niña, consolada por algunas palabras de con¬ 
miseración que el Guardia la había dirigido, corrió á ver 
á su madre con cuantas fuerzas su débil salud la con¬ 
cedía. 

—¿Qué te ha dicho?—preguntó la madre con quebran¬ 
tado acento. 

—Ahora, ahora vendrá. 

—¿Quién? ¿tu padre? 

—No; nada me ha dicho de venir y no sé por qué se em¬ 
peña en estar en aquel cuarto tan triste... 

—¿Pues de quién hablas entonces? 

—De un señor que tiene un sable y cintas muy anchas, 
y cosas de metal que brillan... y un sombrero así... 

Y la niña, llevando á sus secos cabellos sus descarna¬ 
das y temblorosas manecitas, intentaba explicar á su ma¬ 
dre la forma del sombrero. 

—Padre me ha dicho el nombre... no recuerdo... ¡ah, 
si! es un Guardia... 

—¡Un Guardia Civil! 

—Sí, eso mismo me ha dicho padre. 

Y refirió la escena de la cárcel y la de la entrega de 
la carta. 

La buena mujer creia soñar y no se atrevía á dar gra- 
cias á la Providencia por aquel inesperado socorro. 

Creia soñar... pero pronto se desvaneció esta duda al 
■verla convertida en realidad; al ver al lado de su mísero 
lecho la figura de un Guardia qne con fraternal interés la 
preguntó: 

—¿Está usté mejor? 
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y ii. 

No sublime, ni heroica, pero si bella y patética fué la 
escena que allí tuvo lugar. 

No la diseñaremos, porque de las personas que nos 
leen no habrá una que no adivine las palabras que allí se 
pronunciaron y los afectos» de caridad, deber, lástima, 
júbilo y gratitud que impregnaron á aquellos corazones. 

El Sargenta dá diez y nueve reales, único dinero de 
que podía entonces disponer; recomienda á los vecinos el 
cuidado de los enfermos, prometiendo pagar él todos hs 
gastos que se ocasionen... y sale de aquella pobre estancia 
del dolor, velada el alma de una profunda tristeza. 

Así que hubo salido, la madre llamó á sí á la niña y 
con acento indefinible la dijo: 

—Hija mia: ¿recuerdas el nombre de este Guardia? 

—D.Cárlos... 

—D. Cárlos Batalla. 

—Sí... sí... 

—Pues bien, no lo olvides nunca, nunca hija mia; si 
tu vives, si llegas á ser mujer, y sabes un dia que ese 
Guardia ha muerto... sean para él todas las noches tus 
primeras oraciones! 


Al dia siguiente entró Batalla en la habitación de la 
enferma, y vió sobre el mísero lecho un cadáver amor¬ 
tajado. 

Cadáver que había dejado á su hija, por única heren¬ 
cia, el recuerdo de una noble acción de un Guardia Civil. 
¡Hermoso legado! 
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LA PEÑA DE LOS ENAMORADOS. 


I. 


Tres años han pasado desde que, el que escribe estas 
lineas, satisfaciendo amistosas demandas, salió de la corte 
en dirección á Antequera. 

Llegado que fué á Archidona, sintió que su salud de¬ 
caía visiblemente, y aconsejado por la prudencia, se de¬ 
cidió á pernoctar en aquella rica villa de la provincia de 
Málaga. 

Permaneció allí tres dias y en la noche de uno de ellos 
le fué referida la presente historia que hoy viene á ser¬ 
virle para un libro en que entonces ni remotamente pen¬ 
saba. 

Uno de los sirvientes de la casa en que se hospedó le 
contó la aventura, y el autor refiriéndose á tal relato y á 
datos históricos que recogió posteriormente, la narra á su 
vez con complacencia suma. 

19 
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II. 

El soldado español, es en todos tiempos y en todas 
armas, siempre el mismo. • 

Europa, más aun, el mundo le ha reconocido en todas 
sus victorias; su natural ardor, que no necesita de forza¬ 
dos estímulos; su frugalidad, su tesón, su constancia para. 
luchar contra los hombres y los elementos por dias en¬ 
teros y sin buscar momento de reposo, su heroísmo, en 
fin, le han conquistado el alto, imperecedero renombre 
que épocas pasadas le reconocieron y futuros tiempos res¬ 
petarán siempre. 

Soldados de otras naciones habrán hecho campañas 
más grandes que algunas nuestras, pero nadie las ha so¬ 
portado más largas y penosas. 

Este carácter esclusivo del soldado español, se pre¬ 
senta como hemos dicho en todos tiempos y armas. 

Y por cierto que la historia de la Guardia Civil allega . 
á*nuestra opinión no pocas pruebas de la gloriosa verdad 
que encierra. 

Una de ellas entraña los acontecimientos que con tosca 
pluma vamos á relatar. 


m. 

Era el dia 12 de Noviembre de 1853. 

Los primeros vacilantes crepúsculos de la fría albo¬ 
rada comenzaban á teñir el cielo, y repartían dudosa luz 
entre los desfiladeros vecinos á Archidona. 

Quien por ellos haya viajado, conocerá, el llamado 
Angostura de la Pefía de los Enamorados. 
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Por él y en dirección contraria á aquella villa, cami¬ 
naban en el amanecer á que nos referimos dos personas 
que en trage y ademanes denotaban ser amo y criado. 

Eranlo así en efecto. 

Llamábase el primero D. José González y desempe¬ 
ñaba en Archidona el destino de recaudador de contribu¬ 
ciones. 

Aquel viaje tenia por objeto conducir á Málaga cuatro 
ó cinco mil duros. 

No bien llegaron ambos al sitio denominado la Calera 
sonó un tiro. 

Era sin duda una señal convenida, porque instantá¬ 
neamente saltaron al camino ocho hombres armados, que 
en lo hostil de sus ademanes y rudo de sus fisonomías 
daban seguro indicio de ser bandidos. 

Corrieron hacia los viandantes.pero instantánea¬ 

mente también cuatro parejas de infantería de la Guardia 
Civil, se arrojaron sobre los bandidos sin darles tiempo 
para acercarse al recaudador. 

Los bandidos, viéndose cercados, trabaron con los 
Guardias la lucha desesperada que tanto iba á honrar á 
los individuos de esta institución. 


IV. 


El dia antes D. José González, noticioso ignoramos 
por que medio, del proyecto de los foragidos, se avistó con 
el gefe de la Guardia en la línea de Archidona y le ase¬ 
guró que existia el proyecto de asesinarle y robarle los 
caudales que debia conducir á Málaga. 

Enterado de esos y otros detalles, el teniente D. José 
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de Moreta se dispuso á evitar el doble crimen de asesi¬ 
nato y robo. 

Las disposiciones que dió son dignas de la mayor ala¬ 
banza y revelan una poco común pericia. 

Sabemos que, prejuzgando el lugar que los bandidos 
destinaban para llevar á cabo su vil proyecto, colocó en 
él cuatro parejas. 

Lo restante de la fuerza de infantes, fué combinado con 
singular estratégia de direcciones, horas de salida, pare¬ 
jas y punto de reunión. 

Sabemos también que el teniente Moreta, saliendo de 
Archidona con tres Guardias de caballería, llegó á las 
cuatro de la mañana del mencionado dia á la vega. 

Había, pues, allí ocho bandidos, cercados completa¬ 
mente por la Guardia Civil. 

¿Cómo los individuos de esta lograron situarse al de¬ 
redor de aquellos, perpétuos habitantes de la*s breñas sin 
ser sentidos? 

¿Cómo ni un solo bandido dió la voz de alarma á sus 
compañeros de crímenes? 

¿Cómo de tal manera fueron burladas las precauciones 
de aquellos hombres que debían sin duda alguna estar vi¬ 
gilantes? 

No lo alcanzamos nosotros. 

Pero al teniente Sr. Moreta y á sus acertadísimas 
disposiciones se debe el feliz éxito de este importante 
hecho de armas. 

Narremos ahora los episodios en que abundó. 


Digitized by ^ooQie 



DE LA GUARDIA CIVIL. 


149 


Y. 

El terreno era quebraado, la lucha comenzó á favor 
de los albores del día. 

Pronto conocieron los bandidos que se les había cor¬ 
tado la retirada y con ella toda probabilidad de huida. 

El que los capitaneaba no vaciló un momento en for¬ 
zar el único camino que les quedaba y se arrojó el primero 
al rio que serpentea por aquellas breñas. 

Síguiénronle los demas, desesperando de otro medio, 
y lograron una vez vadeado el rio, ocultarse en los espesos 
olivares de la opuesta márgen. 

Una vez allí, el teniente Sr. Moreta, que no pensaba 
en dar á los foragidos un solo momento de reposo, dirijió 
algunas palabras á los tres Guardias de caballería que 
con él estaban y penetró en el olivar. 

Los bandidos acosados repentinamente por donde menos 
lo esperaban y decididos á todo, descerrajan á quema- 
ropa sus tiros sobre la caballería. 

La sangre brotó y desde aquel momento el combate 
se hizo encarnizado. 


YI. 

El Guardia José Alea recibe un balazo en el brazo iz¬ 
quierdo ; su compañero < ampos, del mismo nombre, es 
herido también en la cabeza. 

Los Guardias de infantería se aproximan ya vadeando 
el rio. ' 

Es herido el caballo de Campos y ambos caen. 
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El Guardia, sin embargo, se levanta con presteza, 
empuña su pistola, apunta con segura mano y hiere á 
uno de los bandidos. 

Este huye á ocultarse en lo más espeso del olivar, y 
Campos, á pesar de las heridas que ensangrentaban su 
cabeza, penetra entre los árboles, le sigue y le acosa, 
espada en mano, con indomable tesón. 

El bandido, famoso en aquellas tierras y conocido con . 
el nombre de Povedano, se apercibió bien pronto que otros 
pasos seguían á los suyos, pero quiso á toda costa esqui¬ 
var la lucha. Campos iba llevándolo hácia el rio. 

Entonces la infantería, habiendo pasado ya este con 
agua á veces hasta el pecho, llega al olivar. 

La lucha vuelve á trabarse cuerpo á cuerpo y con 
mayor furor. 

Un Guardia llamado Clavejera se vé cercado por cinco 
bandidos entre los que se halla Povedano. 

Campos que seguía á este, llega también. 

Clavejera entonces, mata de un tiro á Povedano, en-, 
ristra la bayoneta, acomete á los otros foragidos, toma un 
trabuco que el muerto conservaba aun en sus manos, y lo 
da á su herido compañero Campos para facilitarle mayor 
defensa. 

Esta acción es noble y digna de todo encomio. 

VII. 

Otro Guardia que, según apuntes que á la vista tene¬ 
mos se llamaba Manuel Molina, mata á otro de los ban¬ 
didos y estos huyen entonces hasta tomar posición en la 
célebre Peña de los Enamorados , donde , dirigidos por el 
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invencible Ramos y Montesino, se aperciben á una de 
esas desesperadas defensas que trasforman á la huma¬ 
na criatura en un ser mas cruel que la hiena, porque 
esta se dirige ciega al mal y el hombre en ese caso lasti¬ 
mado hondamente en todos su sentimientos, medita, 
aquilata y perfecciona ese mismo mal. 

No cejan los Guardias. Habian pasado la noche en ve¬ 
la; el frió de la mañana era intenso; tres horas llevaban 
de combate ; habian vadeado el rio con agua hasta el pe¬ 
cho; habian saltado zanjas y barrancos; los vegetales es¬ 
pinosos les habian herido hasta en los ojos; habian, en fin, 
luchado cuerpo á cuerpo... 

Y sin embargo ¡se aprestaban á continuar la lucha! 

No es posible leer esto sin sentir escitada nuestra ad¬ 
miración ; es necesario admirar; admirar al hombre que 
dáen tales hechos pruebas de que no en vano le colocó el 
Supremo Hacedor en la cúspide de la pirámide de los se¬ 
res, que no en vano le concedió el predominio y sobera¬ 
nía sobre todo lo creado. • 

Dios ha dado al hombre un excelso sentimiento: la 
abnegación. 

¿Luchaban aquellos Guardias en defensa de sus vidas 
como de continuo acontece á hombres que por ello reci¬ 
ten después el título de héroes? 

No. 

¡Por qué, pues, luchaban? ¿Qué premios se disputa¬ 
ban? Ninguno. Luchaban por su honor, por la sociedad, 
mientras esta dormía reposada y cómoda en sus mo¬ 
radas. 

Luchaban porque el Guardia Civil, muere, pero no 
huye. 
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Cuando una máxima de realización tan difícil, estam¬ 
pada en un libro llega á inooularse en una institución, 
llega á verse demostrada en todos los dias, en todas las 
horas, llega á unificar como bajo un Credo las aspiracio¬ 
nes, tendencias, sentimientos y acciones de miles de in¬ 
dividuos , fuerza es confesar que la sociedad ha logra¬ 
do una gran victoria y que los dias de su ventura 
sostenida por esa institución serán fructuosos, y largos 
hasta el punto de no sentir nunca la aproximación de la 
horrible noche de la duda, de la ignorancia, del cri¬ 
men, de la vileza, del mal, en fin. 

Fuerza es confesar que el bien es la mas sublime de 
las pasiones que agitan al alma humana. 

Hechos de esa índole han arraigado ya en nuestras 
pátrias instituciones la de la Guardia Civil ; no somos no¬ 
sotros solos á dar á esos hechos de armas la merecida loa. 

Es hoy general el sentimiento que en pro de ellos se 
levanta. 

No hace muchos dias que- un acreditado periódico, 
daba treguas á sus tareas políticas ,• para decir: 

«La Guardia Civil se hace siempre superior á todo; su 
valor no cede nunca, ni ante la fiera amenaza de los de¬ 
sencadenados elementos. Bien puede decirse que su vida 
no le pertenece, porque está á disposición de la sociedad. 

«Por eso la Guardia Civil es el castigo, el terror de 
los malvados, que en ella ven su mas inplacable azote. 

«Por eso es el alivio, el consuelo del hombre honra¬ 
do que en ella encuentra la mas preciada garantía de su 
seguridad. 

«Y por eso, finalmente, ha llegado á hacerse conve¬ 
niente , útilísima, indispensable.» 
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Y demos ahora fin á esta Crónica porque otras de mas 
enredados sucesos reclaman nuestra decidida atención. 

YIII. 

La lucha no había finalizado aun. 

Los Guardias Lozano, Reyes, Hernández Serrano, 
Mola, Rancaño y los ya mencionados, se dirigieron á la 
Peña y comenzaron á ascender por ella. 

Los bandidos, quisieron nada menos que hacer ines- 
pugnable su posición que era sin duda ventajosa y prove¬ 
yéndose de gruesas piedras las lanzaron con irritada ma¬ 
no y especial acierto. 

Nada fatiga mas al soldado que este género de lucha, 
como lo prueba la Historia de las Batallas entre las que 
la de Roncesvalles ocupa por este aspecto un lugar prefe¬ 
rente , y las historias de los levantamientos y guerras que 
tienen lugar en las calles de poblaciones populosas. 

Aquellos improvisados proyectiles que el terreno faci¬ 
litaba en abundancia, dirigidos desde el punto que ios fo- 
ragidos ocupaban, no bastaron á amortiguar el valor de 
los Guardias. 

Antes le avivaron; porque si esa molesta lucha fatiga 
al soldado, le da un valeroso tesón que á veces, como se 
ha probado, degenera en furor, en ira ciega y desapia¬ 
dada. 

En medio de la lluvia de piedras, los Guardias tocan 
la cúspide de la roca. 

Los bandidos ya no estaban allí. 

Entonces llegó su vez á la última fase de aquella 
prolongada lucha. 

20 
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Los Guardias comenzaron á reconocer las quebradu¬ 
ras , á examinar las rocas, á ojear los arbustos. 

Y uno tras otro, los bandidos fueron encontrados. 

Y una vez mas, el crimen bajó su impura frente ante 
el bien. 

Entonces ya se pensó en los heridos entre los que to¬ 
maba honroso número el teniente Sr. Moreta de quien 
era en gran parte la jornada por sus acertadas disposi¬ 
ciones. 

Ademas de los Guardias que hemos mencionado, to¬ 
man parte en esta brillante acción los llamados Morales, 
(de caballería,) Molina, Corona y Acosta (de infantería.) 

Después también, todos ellos recibían una espontánea 
ovación de los archidoneses, los periódicos encarecían el 
hecho, los Guardias Clavejera, Campos y Alea alcanza¬ 
ban el inmediato ascenso y eran los nombres de todqs 
puestos á los pies del trono de Doña Isabel II, reina que¬ 
rida de las Españas. 

Y después... once años después, el que escribe estas 
línedfc esclamaba: 

—Siempre existirán los hombres criminales; esta gene¬ 
ración ha encontrado en su seno otros buenos que han 
afrontado én su nombre los males que aquellos causan. 
¡La suerte quiera que no empeoren los tiempos y llegue 
un dia en que de esta heroica raza no quede un solo ves¬ 
tigio digno de la brillante historia de sus antepasados! 
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i. 

Bajo la impresión de dolorosa tristeza que la desgra¬ 
cia produce siempre en el corazón del hombre que estima 
en algo la felicidad de sus compañeros en esta tierra de 
tránsito, destinada por Dios para que vivamos como her¬ 
manos, vamos á relatar en breves páginas los tristes su¬ 
cesos acaecidos en Perelló (1) y en la noche del 27 de Di¬ 
ciembre de 1864. 

Por desgracia, ó acaso por fortuna, porque nadie es 
feliz en la tierra, son cortos los dias en que brilla clara 
la luz de nuestra vida que oscila siempre próxima á apa¬ 
garse á semejanza de una llama azotada por los vientos. 


(1) Provincia de Tarragona. 
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Desde que nacemos, comenzamos á morir; cada paso 
que damos nos acerca irremediablemente á ese hueco de 
sucia tierra que es el destino de nuestro cuerpo cuando el 
alma, corriendo hácia Dios, le deja lívido, frió, abando¬ 
nado, muerto. 

7 • 

Corta es nuestra siempre combatida existencia; y por 

eso la queremos tanto; por eso tememos tanto á esa muer¬ 
te que vemos siempre á nuestro rededor, que bate ame¬ 
nazante sus negras alas sobre nuestra cabeza; que lleva¬ 
mos, en fin, dentro de nosotros mismos, como herencia 
de nuestros primeros padres; que fueron también los pri¬ 
meros pecadores. 

Terrible como la cólera de Dios ante el que le olvidó, 
es ese castigo de muerte impuesto á la humanidad por 
sus delitos. 

Así lo conocemos todos, y por eso sufrimos siempre 
que pasamos ante un cementerio, siempre que vemos un 
cadáver, siempre que, como en el caso que referimos en 
esta Crónica, sabemos que hermanos nuestros han muerto 
ó corrido riesgo de muerte. 

Los sucesos que vamos á relatar son muy próximos; 
ninguna persona que los haya sabido ha podido olvidar¬ 
los aun; démosles nosotros mas larga vida colocándolos 
ep este libro que escribimos con inquebrantable fé, y con 
ciega esperanza de que no será para todos inútil. 


II. 

Hemos dicho ya que los acontecimientos objeto de es¬ 
tas páginas se verificaron en la noche del 27 de Diciem- 
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bre de 1864; falta ahora que digamos que esta noche era 
en extremo tempestuosa. 

Recientes están aun los desastres que la inundación 
produjo en el rico reino de Valencia; las suscriciones na¬ 
cionales y particulares para los alcireflos continúan aun 
abiertas; no hay invierno que no deje en España recuer¬ 
dos de dolorosas catástrofes. El de 1864 á 1865, cuenta en¬ 
tre otras muchas, que á su tiempo referiremos, la de Pe¬ 
rdió. 

La noche, decíamos, era tormentosa; el huracán y la 
lluvia, haciendo de la tierra su campo de pelea, dispu¬ 
taban con ira á cual de los dos elementos causaría mayores 
desastres. 

Entraba la noche en su último tercio, cuando esta lu¬ 
cha de elementos dió el primero y mas funesto resultado. 

Gran parte de una casa, habitada á la sazón, se des¬ 
plomó con horroroso estruendo. 

¿Sería posible describir el grito de aquella fábrica al 
caer, y la confusión de ayes y lamentos humanos que le 
siguieron? 

No lo intentaremos siquiera; hay cosas que se sienten, 
pero que no pueden esplicarse; si pos abstraemos en honda 
meditación, si cerrando los ojos hacemos que nuestra ima¬ 
ginación nos presente el pavoroso cuadro de tal desastre, 
habremos hallado el único medio de representárnoslo, de 
comprenderlo en toda su magnitud y terrible grandeza. 

La oscuridad de la noche era tan profunda que un 
hombre á quien la tempestad detuvo en un camino próxi¬ 
mo á Perelló, dijo que al tender su mirada al deredor, 
creía hallarse dentro de una tumba, enterrado en vida. 

Los vendavales rodaban en rugientes ráfagas por la 
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negra atmósfera; la lluvia cayendo con fuerza producía 
un ruido semejante al de miles de abejas que zumban en 
torno de la colmena; el viento era tan impetuoso y tan 
helado que hería al azotar el rostro como si sus átomos 
fuesen invisibles saetas que se clavasen en él. 

Añádase á esto el lúgubre tañido de las campanas del 
pueblo, y dígase qué corazón podría no sentirse impresio¬ 
nado ante aquel grandioso cuadro. 

Las campanas tocaban á rebato, para poner en movi¬ 
miento á los vecinos hácia el sitio del desastre; y esta no¬ 
ticia había llegado por disposición del cabo l.° Pedro 
Serrat Barrera, á conocimiento del digno y respetable 
cura párroco Don Félix Asensio, quien tomó muy impor¬ 
tante parte en los terribles sucesos de aquella noche. 

Los habitantes de Perelló estaban consternados ante 
los amagos del temporal; solo cuatro paisanos acudieron 
al auxilio de los convecinos que la fatalidad había sepul¬ 
tado entre las ruinas. 


III. 

Quien primero llegó á ellas fué el comandante de 
aquel puesto, el cabo l.° Pedro Serrat. 

Penetra solo entre las ruinas y comienza á trabajar 
con el mayor ardor por la salvación de seis personas que 
yacían enterradas entre los escombros. 

Nada veia porque la oscuridad era intensísima; pero 
sentía á su rededor y en medio de las tinieblas, gritos de 
desgarradora angustia capaces de conmover al alma me¬ 
nos piadosa. 

Atientas, y sin embargo de conocer que aquellas pa- 
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redes que aun temblaban en pie, se venian sobre él, ade¬ 
lanta el intrépido cabo hácia donde oye los gritos de ma¬ 
yor agonía. 

A pocos pasos tropieza con un cuerpo humano y es- 
tiende hacia él sus temblorosas manos. 

Afortunadamente, en aquel momento un hombre apa¬ 
rece detras del cabo Serrat, llevando en la mano una 
linterna de luz jmuy escasa. 

Este mismo paisano llamado Vicente N. había sido un 
valiente soldado que se distinguió mucho en la guerra de 
Africa ganando una bandera á los riffeños. 

Auxiliado por la débil claridad que aquella linterna 
prestaba, pudo el Guardia distinguir el cuerpo en que ha¬ 
bía tropezado. 

Era el de un hombre; imposible fuera contar las infi¬ 
nitas heridas y contusiones que tenia; su rostro aparecia 
totalmente desfigurado; en algunas partes su carne había 
sido macerada y rasgada por los escombros. 

El desgraciado, sin embargo de su angustiosa situa¬ 
ción , no pensaba solamente en sí; con las manos estendi- 
das hácia su derecha señalaba en la oscuridad un punto 
y con voz anhelante y estentórea, murmuraba: 

— Ahí... está... ahí está... ¡salvadla//... 

El frió que entumecía todos los miembros del infeliz, 
no le permitió continuar; y conociendo esto el prudente 
cabo, se desprendió de su capote, le cubrió con el y rogó 
á Vicente N. que condujese én sus brazos al desgraciado 
á la primera casa vecina, ya que él no podia separarse 
de aquel lugar. 

Fué obedecido el cabo y continuó sus trabajos domi¬ 
nado por las mas tristes emociones. 
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VI. 


—¡Allí está !—¡Allí está!—habia dicho el herido, seña¬ 
lando á su derecha; y en efecto, de aquel lado salían 
ahogados y conmovedores gemidos que daban indudable 
indicio de que una persona agonizaba allí. 

Llega el cabo sin mas guia que aquellos ayes de do¬ 
lor, hácia el sitio señalado y tentando entre los escom¬ 
bros , tropiezan sus manos en una cabeza de mujer. 

Al tocarla, un grito mas doliente que los anteriores 
llegó á los oidos del caritativo Guardia. 

—¡Vivia!—¡Vivía y podía ser salvada! 

El Guardia dirigió en torno suyo una mirada escudri¬ 
ñadora buscando en la casualidad un medio de salvación 
ó la seguridad de que aquel desastre no se completaría 
cayendo sobre él los tabiques y lienzos de pared que el 
huracán hacia temblar, y desmoronaba con sus silbado¬ 
ras ráfagas. 

Si esto sucediera, la muerte era segura ; la existencia 
de aquellos seres que gemian enterrados entre la escoria, 
estaba á merced de un golpe de viento... nos equivoca¬ 
mos; estaba á merced de Dios como lo están las de todos. 
Lo que Dios en su inmenso poder hubiese decretado aque¬ 
llo se cumpliría. 

El Guardia conoció el peligro, y redobló sus esfuerzos 
para salvar á aquella desgraciada. > 

No habia tiempo que perder. 
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y. 

Víctimas de tristísima conmoción nos sentimos al leer 
los apantes que están en este momento bajo nuestra 
vista. 

Algo mas de lo que entonces parecía, pasaba allí. 

El cabo contenia con su mano izquierda los escom¬ 
bros próximos á herir ó romper acaso la parte descubier¬ 
ta de aquella cabeza, y con la otra mano iba separando 
cuidadosamente los trozos de teja y escorias en que la 
otra parte estaba sumida. 

Luego que logró hacer' que la cabeza se moviese li¬ 
bremente, preguntó á la infortunada mujer en que direc¬ 
ción tenía el cuerpo. 

Dijoselo ella; y le dijo mas aun... 

Aquella mujer era una madre; una madre que tenía 
bajo sí á una tierna niña que era su hija, y yacia muerta, 
ahogada acaso por el peso de la misma que la había dado 
el sér. 

¿Puede buscarse situación mas terrible, escena mas 
trágica para una madre que ama á sus hijos? No; no es 
posible una situación mas horrorosa para el amor ma¬ 
terno. 

Una madre que oprime entre sus brazos á su hija 
muerta; una madre á quien el peso de los escombros 
aprieta contra el frió cadáver de su hija!.... 

Comprendan los lectores cuánto sería el mortal pade¬ 
cer de aquella infeliz madre. 

¡Increíble parece que lo inmenso y agudo de tantas 
penas, no la hubiera dado instantánea muerte! 

21 
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¡Quizás oradaba la tierra con sus crispadas manos en 
busca del rostro de su hija querida para preguntarla si 
vivía!... ¡Quizás había sentido el agonizante estertor de su 
hija, conociendo que ella era la que la ahogaba, la que la 
estaba matando, y no pudiendo separarse...! 

¡Oh! que pasaría por la mente de aquella madre al 
conocer qué tenia debajo de sí á su hija cuyas formas le 
revelaba la presión; al conocer que estaba apoyada en el 
destrozado cadáver de aquel ser querido! 

No el huracán, no los escombros, no los lienzos de 
pared cayendo hubieran dado muerte á aquella mujer; el 
el horror la hubiera matado si hubiera continuado así un 
momento más. 


VI. 


En aquel mismo instante aparecieron entre los derrui¬ 
dos tabiques varias personas. 

Eran los Guardias á las órdenes de Serrat, cuyos 
nombres ponemos á continuación: Hipólito Romo Blanco, 
José Torrell Gavaldá, José Monserrat Audi, José Ar- 
mengol Arimon y Simón Alonso Frea. 

Con ellos llegaba también el cura párroco Sr. Asensio 
y los cuatro caritativos paisanos áque hemos hecho refe¬ 
rencia. 


La madre fué salva; un hombre y dos niños lo fueron 
también. 

Al amanecer el siguiente dia, los vecinos de Perelló, 
vieron totalmente derrumbadas todas las paredes que du- 
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rante los trabajos salvadores de la noche habian amena¬ 
zado con su desplome las vidas de todos los que en las 
ruinas se atrevieron á entrar y especialmente del cabo l.° 
Pedro Serrat Barrera, cuyo nombre formará de hoy 
más en la lista de los buenos hijos de esta gran Institu¬ 
ción. 
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LA TRAICION. 


i. 


Por los años de .1850 recorría los pueblos de Extre¬ 
madura uno de esos hijos de la vecina nación francesa, 
que en busca de hombres incautos y demasiado crédulos, 
traspasan los Pirineos con ánimo de tentar fortuna y me¬ 
jorar de suerte. 

Llamábase Luis (1)—Sirviente en sus primeros años 
de un profesor dentista francés, había aprendido bien ó 
mal algunas reglas de la ciencia odontálgica, y hácia 1846 
llegó á España prometiendo á los moradores de los pue- 


(1) Suprimimos los apellidos por razones que fácilmente compren¬ 
derán nuestros lectores. 
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blos pequeños todas las fingidas maravillas del charlata¬ 
nismo. 

Buena suerte debió favorecerle, porque supo soste¬ 
nerse por cinco ó seis años sin mas recursos que sus pro¬ 
mesas de sacar muelas sin dolor. 

Sus esCursiones le llevaron á Don Benito, donde cono¬ 
ció á la hija de una posadera. Muy luego, sin medir el 
peso que iba á echarse encima, la pidió por esposa á su 
madre y logró que la religión les uniese con eternos 
lazos. 

Y unidos vivieron por espacio de ocho años. 

Al cabo de este tiempo, las consecuencias de un ma¬ 
trimonio hecho sin reflexión, se dejaron sentir. 

El francés, tenía que sostener no solo á su mujer sino 
también á cinco hijos. 

El hambre les amagó; llegó á faltarles el pan. 

Ocurrióle entonces á Luis un proyecto, que empezará 
á darnos idea de su carácter. 

Una noche, después de una grave reyerta con su mu¬ 
jer, salió de Don Benito dejando abandonados y en el ma¬ 
yor desamparo á su mujer y á sus hijos. 


n. 

Por este medio, separando él su existencia de aquellas 
que debieran serle tan queridas, le sería mas fácil vivir. 
No pensaba en lo que su familia haria en su ausencia; 
suponia que la caridad de los convecinos la sostendría en 
un último extremo. 

Tomó pues, sin mas vacilaciones la ruta de Portugal 
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y volviendo á su antiguo oficio, anduvo por la Raya cerca 
de medio año. 

Llegó á la villa de Alguera, y allí hizo conocimiento 
con otro francés cuyo nombre no hemos podido averi¬ 
guar, pero sí sabemos que recorría aquel país en compa¬ 
ñía de su esposa llamada Luisa natural de París, y gana¬ 
ba su subsistencia divirtiendo al público con los juegos 
de una máquina eléctrica que consigo llevaba. 

Este matrimonio era muy desigual en edades, siendo 
la esposa mas joven que su consorte y no debía madame 
Luisa hallarse'de buen grado en la compañía de su hon¬ 
rado esposo, por razones que luego conoceremos. 

Uniéronse ambos compatriotas; de Alguera partieron, 
para Santa Marta, y llevaban solamente cinco dias de 
buena amistad, cuando aconteció lo que vamos á relatar, 
fundados en documentos verídicos. 

Luis... y madame Luisa se fugaron de Santa Marta, 
robando la esposa á su marido la máquina eléctrica que 
le servia de medio de subsistencia, algún dinero y seis 
anillos de oro. 

El marido, tan criminalmente burlado por quien había 
abandonado á su mujer é hijos y por la esposa en quien 
había creído depositar toda su confianza, sufrió con este 
suceso grandes pesares. 

Pero dispuesto á tomar venganza de aquellos que tan 
sin conciencia le habían engañado, dió parte del suceso á 
la Guardia Civil de aquella villa; lo notició al señor Go¬ 
bernador civil de Badajoz, marcando los efectos robados 
y los nombres de los delincuentes; escribió una historia 
del hecho á la mujer de Luis... pues este le habia dicho 
que vivia en Don Benito; y después de esto se internó há- 
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cia Portugal en busca de los fugitivos, y ansiando encon¬ 
trarlos para tomar la mas decidida venganza. 

III. 

Demos por pasados algunos dias y lleguemos á la tar¬ 
de de uno en que, una mujer con un niño en brazos, en¬ 
traba lentamente en la histórica ciudad de Mérida. 

Su rostro conservaba las huellas de pasados y pre¬ 
sentes dolores; de penosas vigilias, de tristísimas priva¬ 
ciones. 

Sus ojos estaban rojos de tanto llorar, pero ya ni una 
lágrima vertían. 

Era joven; y sin embargo sus movimientos parecían 
pesados y difíciles, como si cada paso que daba la costara 
grandes esfuerzos. 

Al calor de su seno maternal llevaba un niño de tier- 
nísima edad que dormia ajeno á los sufrimientos que tor¬ 
turaban el alma de la desgraciada madre que le arrullaba 
en sus cariñosos brazos. 

Aquella madre era la hija de la posadera de Don Be¬ 
nito; era la mujer de Luis... 

Habia recibido la carta del esposo burlado en Santa 
Marta, y creyendo que los fugados huirian á Francia, la 
pobre esposa, que hartos sufrimientos tenía ya, tuvo que 
sufrirlos nuevos y mas grandes, encaminándose á Méri¬ 
da, donde pensaba salir al encuentro de su marido. 

¿Qué voz secreta la hacia dirigirse á Mérida, y no á 
otro punto, cuando el esposo de madame Luisa buscaba 
á los delincuentes por los pueblos de Portugal ? 

Aquella mujer no tenía otras Doticias referentes á su 
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marido sino las de la carta mencionada; sin embargo, sn 
instinto de madre, guiado por la Providencia, la hizo sos¬ 
pechar que la fuga sería hácia Francia y que en Mérida 
saldría al paso á los fugitivos y adúlteros. 

Tomó el niño menor, por ser el que mas necesitaba 
de sus cuidados, y con auxilios pecuniarios de algunas 
personas, dejó llorando su pueblo natal y entró en Méri¬ 
da sin llorar... porque hasta el consuelo de las lágrimas 
se habia agotado en el viaje. 

Subió pesadamente por algunas calles, pidió noticias 
de una casa donde pudiese reposar, y así que las hubo 
adquirido, se dirigió á la posada llamada de las Animas. 

Difícil era que las gestiones á que iba á entregarse en 
Mérida dieran un buen resultado. 

Fugándose su esposo, se detendría naturalmente muy 
poco en los pueblos de su paso; podía haber pasado ya 
por Mérida; podia estar allí y de modo que la desgracia¬ 
da española no le encontrase; y podia haber tomado 
otro camino opuesto en un todo al de enlace con aquella 
ciudad. 

Y sin embargo de todo esto, llega la infeliz madre á 
la posada de las Animas, y al poner su pié en la escale¬ 
rilla de entrada, se halla frente á frente con su marido 
que bajaba. Solo la Providencia podia unirlos así. 

IV. 

— ¡Luis! ¡Luis!—exclamó aquella desgraciada cor¬ 
riendo hácia su marido. 

—Calla—la dijo este—calla; que nadie sepa el moti¬ 
vo de tu venida. 
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— ¡Si vieras cuánto he sufrido! ¡tuve hambre!... 

—Ya sé, ya sé que somos los dos muy desgraciados; 
pero todo tendrá remedio. 

La esposa miró á Luis... con una mirada que denota¬ 
ba que no comprendia aquellas últimas palabras en boca 
de un hombre que como él habia obrado. 

Luis... no dijo mas en aquel momento y llevó á su 
esposa á una habitación de la posada. 

Madame Luisa que se hallaba también en aquella ca¬ 
sa , y tenía conocimiento de la vida anterior del que se 
fugaba con ella, oyó en parte la conversación de la espa¬ 
ñola , y de acuerdo con Luis... determinó trasladarse á 
otra morada; hízolo en efecto con el mayor sigilo, después 
de recomendar mucho al ama de la casa el mas profundo 
silencio acerca de lo que sucedía. 

Verificado este cambio de domicilio, Luis... pudo ya 
fingir sobre seguro delante de su mujer. 

Se hizo de nuevas cuando esta le puso ante su vista la 
carta del esposo ultrajado y juró que todo aquello era fal¬ 
so, pues no habiendo casi hablado con la tal madame 
Luisa... mal podía haberse fugado con ella; y presentó á 
la española como última prueba de no haberla faltado, el 
hallarle en Mérida solo como le veia. 

Su infeliz mujer, ¿por qué ocultarlo? le creyó cándi¬ 
damente. 

—La tal madame Luisa—dijo el marido—habrá hui¬ 
do sola ó con otro hombre; habrá coincidido su marcha 
con la mia y su esposo creerá que yo le robé mujer y-al¬ 
hajas. Se ha engañado: he venido solo como me ves. 

La honrada española que quería entrañablemente á 
Luis... creyó en sus palabras, porque prefería vivir en- 

22 
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gañada á conocer que era verdad lo que la tal carta 
decia. 

Además, ella no vela que mujer alguna estuviese con 
su marido 5 preguntó secretamente á la dueña de la po¬ 
sada y esta, avisada como sabemos por Luis... la dijo ser 
falsas todas sus Sospechas. 

Y así continuaron por espacio de cinco dias. La espa¬ 
ñola trató de hacer que Luis... volviese sus ojos de espo¬ 
so y padre á su desventurada familia; y consiguió algu¬ 
nas promesas. 

—Sí, sí; trabajaré para tí y para nuestros hijos; la 
Suerte nos favorecerá. 

— ¡Ah!—exclamaba la pobre y engañada esposa—si 
vieras cómo viven tus hijos! La caridad sola sostiene á 
ellos y á su madre; ¿recuerdas que hermosos eran? pues 
hoy están pálidos y tristes; las privaciones y el hambre 
les impiden crecer!... ¡hijos míos! ¡Ah! tú tendrás com¬ 
pasión; tú serás bueno para esas pobres criaturas que 
nada málo han hecho para padecer así. ¿No es verdad 
que cuidarás de su vida? 

Luis repitió sus ofertas y logró tranquilizar á su de¬ 
masiado crédula esposa asegurando que tendrian sus hi¬ 
jos un buen porvenir y los padres tina tranquila vejez. 

Y después de decir á la española que tenía necesidad 
de salir por haber sido llamado para una operación de su 
arte, dejó la posada y se encaminó con gran recato á 
lá otra en que habitaba su cómplice y compañera de 
fúga. 

Consideraciones especiales que á nadie se ocultarán 
nos impiden comentar estos hechos como quisiéramos; 
dejamos, pues, los comentarios al buen juicio de los lee- 
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tores y nos contentaremos con narrar los hechos clara y 
sencillamente. 


y. 

Interin pasaban estos sucesos en la ciudad de Móridíj,, 
el francés robado corría por Oporto y Lisboa en busca de 
los fugitivos. Este trabajo era como sabemos, completa¬ 
mente inútil. Habia, sin embargo, un poder mas vasto, 
mas seguro que el suyo; un poder que tiene representan¬ 
tes en todas partes; que es como una especie de red de 
hombres tendida por toda España y en la que tropiezan, 
se enredan y caen los delincuentes. 

La Guardia Civil. 

Esta tenía ya noticia del suceso por distintos oonduc- 
tos; corrieron las requisitorias perfectamente detalladas 
y una de ellas llegó á manos del entonces comandante in¬ 
terino del puesto de Mérida, Ramón Trigo Salvador. 

Conocía este de vista al Luis... y al recibir la requi¬ 
sitoria, dispuso que el Guardia 2.° de infantería, Juan 
Ruiz Perez le acompañara á recorrer las posadas y pa¬ 
radores para tener así conocimiento de la morada en que 
vivía el fugitivo. 

Al efecto, inquirieron en algunas casas y nada posi¬ 
tivo pudieron saber hasta que Trigo y Salvador encuen¬ 
tra á Luis... en la posada de las Animas, y en compañía 
de su esposa. 

Al saber el veterano que la engañada madre esta¬ 
ba allí con su marido, y conociendo al mismo tiempo 
que le faltaba otra persona que buscar y debía obrar en 
todo con mucha cordura y sigilo para evitar que la Lui- 
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sa... huyese al saber la prisión de su cómplice, dilató 
esta, y sin decir nada al francés dentista, determinó que 
el Ruiz se quedase de vigilante en la posada. 

Llamó entonces á la dueña de la posada conociendo lo 
mucho que podia servirle y trabó con ella una silenciosa 
plática. 

La mesonera negaba al principio todo lo que podia 
perjudicar á Luis... pero algunas palabras indiscretas 
• pusieron muy sobre aviso al Guardia (1) y le dieron in¬ 
dicio de que aquella mujer sabia mucho mas de lo que 
le decía y que á toda costa quería callar. 

Recurrió entonces el celoso Guardia á las ofertas pe¬ 
cuniarias y prometió á la posadera una buena suma si le 
decía todo lo que debia saber. 

El resultado fué inmediato. 

—Guárdeme usted el secreto, señor Guardia—dijo la 
mujer que debia ser sin duda muy aficionada al dinero— 
guárdeme usted el secreto y le diré donde está la perso¬ 
na que busca. 

—Dígalo usted sin usar de rodeos y en pocas pa¬ 
labras. 

—Pues bien... La francesa está oculta en la posada de 
’a calle de Santo Domingo; apenas sale y está siempre 
encerrada en su habitación; solo recibe á Don Luis... y 
solo esperan los dos á poder burlar á esta infeliz qHe ha 
llegado hace cinco dias, para huir á Francia. 

Con estas noticias que le decían cuanto el- honrado ve¬ 
terano deseaba saber, se separó de la posadera y reco- 


(1) Hoy l.° de caballería del undécimo Tercio, destacado en Al- 
mendralejo, (Estrcmadura baja). 
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niendando al Ruiz la mayor vigilancia y el impedir la sa¬ 
lida de Luis, se encaminó sin mas dilación á la calle de 
Santo Domingo y entró en la mencionada posada. 

Se dirigió con toda seguridad al posadero y le pre¬ 
guntó por inadame Luisa dando las señas de la requisi¬ 
toria. 

Contestó el posadero que no existia allí aquella per¬ 
sona y lo afirmó con acento de gran seguridad. 

Adivinó entonces el Guardia que sería infructuoso 
preguntar mas, y en los términos que tales casos requie¬ 
ren, le amenazó con registrar la casa. 

El posadero volvió á decir que la persona de aquel 
nombre y señas no habitaba en la posada. 

El Guardia entonces, dió principio á un minucioso re¬ 
gistro. 


YI. 

No era muy vasta la morada y ya se hallaba el Guar¬ 
dia al fin de su requisa, cuando halló en una pequeña 
habitación á una mujer que al. verle comenzó á temblar 
llena de miedo. 

Representaba aquella jóvcn veintidós años de edad y 
era estremadamente rubia. 

Estas dos cualidades respondían á las señas de la re¬ 
quisitoria que el celoso Guardia tenia en su poder, y el 
temblor y pánico que en aquella ocasión demostraba la 
hospedada, eran un evidente indicio de que temiapor algo 
la presencia de la Guardia Civil. 

Dió principio Salvador á tomar la declaración que el 
caso exigía y al ver que la declarante hablaba otra len- 
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gua que no era la española no le quedó duda de que te¬ 
nia ante sí á la persona que buscaba. 

Nada tiene de estraño que el Guardia no estuviese 
familiarizado con aquel lenguaje; pero ya por conjeturas 
ya comprendiendo algunas palabras, adivinó que Luisa 
declaraba: 

—Ser esposa de un francés. 

Estar casada con él por medio del contrato civil usa¬ 
do en Francia y mediante una obligación hecha por el 
contrayente con el padre de ella, que vivía en París. 

Haberse fugado en Santa Marta robando á su esposo 
la máquina eléctrica y los anillos, por insinuación de 
Luis.... 

Y por último que todos estos efectos se encontraban 
en poder del citado cómplice. 

Oida tan precisa declaración, formó el Guardia las 
diligencias de costumbre; fué constituida en prisión la 
esposa adúltera, después Luis... yambos con los efectos 
robados fueron conducidos por la Guardia Civil , de cár¬ 
cel en cárcel, á Badajoz, y bajo las directas órdenes del 
Gobernador Civil. 


VII. 

Se incoó causa en aquella audiencia y estaba ya pró¬ 
xima al fallo cuando avisado convenientemente por ex- 
hortos, llegó á Badajoz el pobre marido tan bajamente 
burlado en Santa Marta. 

Y después de recojer los efectos robados quiso ver á 
su esposa adúltera á la cual dijo: 

—Señora: la Guardia Civil os llevará de cárcel en 
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cárcel hasta la frontera; desde allí seguiréis de igual mo¬ 
do con la gendarmería hasta París. 

Una vez allí os dirá vuestro padre:—Tu esposo te de¬ 
vuelve á mí, porque has sido adúltera!—Os disculpareis 
con él; yo no quiero ni puedo oir disculpa alguna porque 
temo que al oirlas me falte la calma. Vivid, señora, allí 
mas honradamente y sed feliz si los remordimientos os 
permiten serlo. ¡Adiós! 

Y sin esperar á mas, se separó de aquella mujer que 
habia cometido la mas negra ingratitud. 

Se dirigió en seguida á los jueces que entendian en 
aquella causa y declaró ante ellos que, como parte inju¬ 
riada perdonaba á Luis... con la condición precisa deque 
este habia de volver al lado de su mujer y amparar co¬ 
mo buen padre á sus abandonados hijos que morian en 
la mas triste miseria. 

Preguntó también los nombres de los Guardias que 
así habían favorecido sus intereses y vengado su ultraja¬ 
da honra, y rogó que les hiciesen presente lo agradecido 
que se hallaba, no encontrando palabras bastantes para 
alabar la que él llamaba Gendarmería Española. 
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i. 


La moribunda luz del espirante dia luchaba en vano 
con las sombras de la magestuosa noche. 

Un frío intenso oprimía la escasa vegetación que en 
vano también ansiaba un rayo de sol vivificador. 

El firmamento, sin un solo celaje se mostraba límpido; 
pero era su limpidez tal, que parecía hacerle partícipe del 
frió, de la tristeza que pesaba sobre la tierra. 

El último rayo del tibio sol había traspuesto ya la le¬ 
jana colina, dejando opaco y monótono á aquel dia de in¬ 
vierno ; de esa vejez del año, tan parecida á la vejez del 
hombre. 

Era en fin, frió y triste aquel dia próximo á hundirse 
en la negra noche del pasado, para no volver jamás. 
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¡Quién pudiera conocer los misterios humanos que se 
lleva consigo un dia, mástóun, una sola hora! 

Muchos hechos había presenciado aquel dia de Di¬ 
ciembre: criminales ó benéficos, conocidos ó ignorados. 

Uno benéfico, y por dicha conocido, es objeto de las 
siguientes líneas. 


II. 

En dia y hora tales, dos Guardia», Jacinto Cosgaya y 
Felipe Alcalá Gonzalo, recorrían embozados en sus capo¬ 
tes el camino que les conducía desde Córdoba á su res¬ 
pectivo Puesto de Cerro de Moruno. 

Silenciosos y á la par vigilantes caminaban sin que lo 
crudo del dia les arrancase una sola qOeja. 

Quien así los viera conocería cuanto de bello encerraba 
aquel sencillo espectáculo. 

Dos hombres, recorriendo solitarios caminos y ofre¬ 
ciendo siempre sus vidas al que las necesite para salvar 
la suya... es una de las más admirables escenas del gi¬ 
gantesco drama humano. 

—Oye—dice de pronto Cosgaya á su compañero—¿no 
ves llamas hácia aquel lado? 

—En efecto parece incendio. 

—¡Debe ser alguna choza que está ardiendo! 

—¡Corramos! 

Y momentos después llegaban ambos al lugar del si- 
nisstro. 

Penetran precipitadamente en la choza; en medio de 
los crujidos de las desvastadoras llamas creen percibir 
los lastimosos ayes de un ser humano. 

Avanzan... y ven á una mujer... 

23 
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III. 

Verles y lanzar un grito de júbilo fué instantáneo en 
aquella infeliz que, aunque ilesa, era madre y sabia que 
en el interior de la choza amenazaban las llamas á dos 
tiernos niños, pedazos de su alma. 

Y ¿por qué aquel júbilo, aquella sonrisa de instintiva 
esperanza? 

Porque sabia lo que era la Guardia Civil. 

Porque sabia que aquellos dos hombres iban á morir 
ó á salvar á su pequeña prole. 

Este deber así cumplido produce resultados de inmen¬ 
so beneficio para la institución y para la Sociedad, 

¿Por qué los bandidos temen mas á solos dos Guar¬ 
dias que á diez hombres que no lo sean? 

Porque estos pueden huir y aquellos no; los diez hom¬ 
bres pueden evitarles la lucha, pueden temer al número 
mayor de adversarios. 

Pero el bandido que se encuentra ante el Guardia ci¬ 
vil sabe que el Guardia no huirá, ni medirá el número 
de los contrarios; sabe que la lucha es imprescindible; 
sabe, en fin que vivo ó muerto, el Guardia le hará caer 
en sus manos. 

Se ha visto en cien casos de incendio que, si Jas lla¬ 
mas no amenazaban al pueblo y si solo á una casa, los 
convecinos del dueño de esta, han formado corro, visto 
el fuego, contado sus progresos, lamentándose de la des¬ 
gracia (1)... hasta que dos Guardias, se arrojan en medio 

(1) Hay, sin embargo, muchas y honrosas excepciones, como ten¬ 
dremos mas adelante ocasión de ver. 
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de las llamas y salvan vidas y haciendas ante una multi¬ 
tud atónita qne les aclama y victorea. 

En esa piedra de toque se reconoce la Guardia Civil: 
y sostendremos lo dicho con cuantas razones se nos 
pidan. 

¿Por qué seis hombres con armas (y caso tal no ha 
sido muy raro) por qué seis hombres que se ven robados 
en medio de un camino, en vez de marchar inmediata¬ 
mente sobre los bandidos, pierden horas en buscar á dos 
solos Guardias? 

Porque tal influencia han ejercido en la opinión y en 
la conciencia públicas los hechos de este Cuerpo, que ha 
ce mas que constituirse en un deber: lo cumple! 


V. 

Una sola mirada bastó á los Guardias Cosgaya y Al¬ 
calá para conocer los menores detalles del funesto in¬ 
cidente. 

Hicieron salir inmediatamente á la des dada madre y 
penetrando de lleno en la choza empezaron á trabajar con 
ardor. 

No hay, pues, que decir que despreciaban el peligro, 
ni fuera oportuno encomiar la bizarría y abnegación que 
en caso tal desplegaron, porque es ya proverbial y de 
todos sabido cuanto á este objeto dijéramos. 

La madre, separada un tanto de su mísera vivienda, 
se había arrodillado y si dirijia á la choza sus ávidas mi¬ 
radas , dirijia á Dios desde el fondo de su alma sus ple¬ 
garias mas sinceras. 

llamas tomaban incremento; remolinos de humo 
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venían á cegar los ojos de la madre que de vez en cuan¬ 
do divisaba entre el humo un Guardia y estendia hácia él 
sus desnudos y tostados brazos... aquellos brazos que tan¬ 
tas veces habían mecido amorosamente á los tiernos ni¬ 
ños cuya vida estaba entonces á merced de las llamas! 

Y miraba... y miraba... porque su alma toda se ha¬ 
bía concentrado en sus ojos. 

Aquella vacilación era la agonía; cada instante un 
quejido de estertor... 

Es necesario ser madre para conocer el dolor de aquella 
desgraciada á la que el mismo dolor daba fuerzas para 
sostenerse. 

Sí; hay minutos que nos parecen mas grandes que si¬ 
glos; pero es porque el hombre muere, vive y torna á 
morir cien veces en su solo y rápido trascurso. 

¿Y quiénes eran aquellos dos hombres? ¿Qué la debían 
para que así arriesgasen sus vidas? ¿Los conocía acaso? 
¿Habíales hecho algún favor que ellos quisieran pagar 
así? ¿Les ligaba á ella algún lazo de amistad? ¿Por qué al 
ver las llamas no torcieron el rumbo de su camino? Eran 
acaso sus parientes? 

No; ningún favor la debían; les era desconocida; no 
les unia vínculo alguno de amistad ó sangre... y sin em¬ 
bargo , vieron las llamas, conocieron que se les deman¬ 
daba trabajo, quizás la vida... y no torcieron el rumbo 
de su camino. 

¿Por qué? porque tan salvadora irstitucion, tiene dos 
cualidades primarias: se debe á todos los que la han me¬ 
nester ; es hermana de todos. 

Sus intereses marchan siempre paralelos á los de la 
sociedad que se asimila. 
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VI. 

• 

¡Pobre madre! los latidos de su corazón ajitaban su 
pecho y hacían difícil y silbadora su respiración;- sus ma¬ 
nos, dirijidas hácia la cabaña, parecían esperar algo que 
faabian mecido muchas veces; sus cabellos sueltos á mer¬ 
ced del frió Norte, azotaban aquel rostro en que no apa¬ 
recía una sola lágrima... porque el terror no llora; y si 
un rojo mechón venia á cubrir sus ojos, pronto uña mano 
convulsa lo separaba; pronto volvía á dirigirse á la choza 
aquella intensa mirada en la que brillaba el extravío de 
la de un loco cuando piensa en su idea fija. 

—Sonmis hijos...—murmuraba con voz desfallecida— 
son mis hijos... salvadlos! 

Y por su imaginación de madre rodaban todos los re¬ 
cuerdos que abrazaban estas dos palabras ¡mis hijos/ 

Y los veia jugando sobre su regazo, sonriéndola, en¬ 
marañándola el cabello con sus blancas manecitas, dando 
miedosos ese primer paso de un niño que tanto ansian las 
madres; rezando las nocturnas oraciones... durmiendo 

7 4 

en fin. 

De pronto, el fuego pareció ceder. 

Pero nada humano divisiba la madre, ni oia el llanto 
de sus hijos. 

—¡Están muertos!—exclamó. 

Y cuando la fuerza del dolor la aniquilaba, cuando 
iba á derribarla sobre la helada tierra... 

—¡Uno!—gritó un Guardia saliendo de entre los incen¬ 
diados escombros con un niño de cuatro años en los 
brazos. 


Digitized by ^ooQie 



CRÓNICAS ILUSTRADAS 


182 

El grito que del pecho de la madre se escapó al verle, 
no puede esplicarlo humano lenguaje. 

Se levantó mas rápida que un instante de la dura¬ 
ción... quido hablar y no pudo... el Guardia se acercó. 

—¡Otro!—exclamó el compañero saliendo de la choza 
y trayendo el segundo niño. 

En los ojos de este Guardia brillaban dos lágrimas. 

Un momento mas de duda... y la madre se hubiera 
vuelto loca; la alegría entonces hubo de producir el mis¬ 
mo resultado; ¡que tanto se asemejan llevados al extremo 
la alegría y el dolor! 


Ya era bien entrada la noche cuando los Guardias 
Cosgaya y Gonzalo, tranquilos y contentos por haber si¬ 
do útiles á la sociedad llegaban á su puesto de Cerro de 
Moruno. 

A los pocos dias era su brillante comportamieúto ad¬ 
mirado por toda la prensa de España y el Exmo. Sr. Di¬ 
rector General del Cuerpo les designaba al Gobierno de 
S. M. para la merecida recompensa. 

. * 


Digitized by t^ooQie 




UNA NOCHE DE CRIMENES. 


i. 


El estafador es un ladrón; y sin embargo se diferen¬ 
cia en mucho de él, empezando por el nombre que reci¬ 
ben distinto. 

El estafador no se alberga en húmedas cuevas; no 
come toscos alimentos; no pasa el dia saltando breñas; 
no duerme al rigor de la intemperie en las encrucijadas 
de los caminos; esto lo hace el ladrón. 

El estafador habita en las ciudades, cómodas moradas; 
vive con nosotros sin qne lo conozcamos; nos alhaga, nos 
acompaña á los teatros, nos ofrece protección, nos pasea 
en su coche si le tiene, nos hace un favor, y hasta llega 
á prestar dinero á quien se lo pida. 
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«Ganarás el pan con el sudor de tu rostro» ha dicho 
Dios al hombre; y los estafadores quieren ganarlo con el 
sudor de los rostros de los demás; aunque muchas veces 
los presidios les hagan conocer que tiene no pocos peligros 
aquel deseo. 

El ladrón de caminos viste un trage de toscas ropas; 
raras veces tiene alguna instrucción; y es siempre brutal 
en sus acciones. Esto lo saben bien muchos de nuestros 
lectores que haciendo un continuo servicio de campaña 
luchan dia tras dia con esos hombres hundidos en el cie¬ 
no social, con hombres que no tienen mas ley qüe la vio¬ 
lencia; con hombres, en fin, que son capaces de asesinar 
á su hermano, á su hijo, á su propia madre! 

Pero los estafadores reciben otra educación mas es- 
dinerada; visten con lujo y con aquella instrucción y trato 
de gentes, y con su trage y costumbres fingidas, suelen 
engañar aun á las personas mas perspicaces. 

El ladrón se separa de la sociedad, la hace guerra 
abierta y cae pronto bajo el fallo de sus leyes; el estafa¬ 
dor por el contrario, vive en la misma sociedad, la háCe 
la guerra dentro de ella misma y cubriéndose con la ca¬ 
pa de honradez; da acaso la mano al magistrado que le 
cree hombre de honor ; pero también, como el ladrón, 
tarde ó temprano sus delitos se descubren, el honor que 
fingía desaparece y estendiendo sus manos, las vé atadas 
por una cuerda que ata otras muchas; y á pesar de su 
ciencia y de sus atavíos lujosos, pisa las crujías de un 
presidio, igualándose ya con el ladrón, porque ladrón es 
como él, aunque, como hemos dicho, reciba otronombre. 

Hemos hecho esta sucinta descripción del estafador, 
y no creemos que está fuera de lugar por lo que muy lúe- 
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go verán nuestros lectores en el curso de esta Crónica 
y de los horrorosos crímenes que encierra. 


II. 


Era en Toledo y por los años de 1854 á 1857. 

Cercana al Tajo, por la parte opuesta á la de la fábrica 
de armas, existia y existe aun hoy una casa de modesta 
apariencia en la que por la mencionada época habitaba 
un hombre en la sola compañía de un niño de diez años 
que empleaba en su servicio. 

Llamábase el primero D. Cárlos y hacia una vida 
tan oscura y retirada en la imperial ciudad, que ni bus¬ 
caba relaciones de amistad, ni se trataba con mas perso¬ 
nas que aquellas cuyo conocimiento es indispensable. 

Frisaba en los cuarenta años; rara vez se le veiaenla 
calle; y algunos curiosos que deseaban conocer la vida del 
misterioso forastero, no pudieron conseguir noticia algu¬ 
na del criado de D. Cárlos, único que al parecer podía 
darlas. 

Se sabia solamente que no era toledano; que cinco 
meses antes habia abandonado á Madrid é ido á vivir á 
Toledo comprando aquella casa y buscando un niño que le 
sirviera. 

¿Qué ocupación tenía? ¿A. qué se dedicaba para sub¬ 
sistir? ¿Era un hombre que viviá esclusivamente del pro¬ 
ducto de sus haciendas?' 

A cien congeturas se entregaban sobre este punto al¬ 
gunas personas; pero al cabo de tantas cavilaciones sa¬ 
bían todos lo mismo que al principio; esto es: no sabían 
nada. 

24 
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Pero como no queremos nosotros que los lectores su¬ 
fran igual escasez de noticias, vamos á darles algunas. 

Aquel hombre había recibido en Madrid una esmera¬ 
da educación; cuando tenía veintiún años se encontró 
huérfano y heredero de cantidades de alguna importancia. 

Siendo joven y casi rico, deseó lanzarse al torbellino 
del mundo y bien pronto de derroche en derroche, de 
locura en locura, su capital disminuyó considerable¬ 
mente. 

No se intimidó sin embargo; no pensó en que podría 
nn dia no lejano llegar hasta pedir limosna; á semejanza 
del soldado que quema su último cartucho, él, demente 
y conducido por falsos amigos que le especulaban, quería 
gastar en la alegría su último real. 

Llegó y llegó pronto; á los veinticuatro años de edad 
había derrochado la herencia recibida tres años antes. 

Entonces recurrió á sus amigos; á aquellos amigos 
qne tanto le habían adulado, que tanto él habia favoreci¬ 
do. Aquellos hombres le vieron pobre, le vieron sin es¬ 
peranza de volver á malversarle su dinero, y todos se 
separaron de él como de un hombre que padeciese algu¬ 
na enfermedad contagiosa. 

Llegó, pues, con estos desengaños tan comunes en la 
vida, la época de los sufrimientos, de los dolores, del 
hambre. 

Empezó por vender los objetos de algún valor que le 
quedaban; le fueron pagados á bajo precio y pronto este 
recurso se agotó. Dejó su lujosa morada por otra muy 
humilde, y bien pronto ni este gasto pudo soportar. 

A medida que disminuía gastos disminuían los medios 
de sufragarlos. 
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Sus ropas empezaron á reirse de él por todas las cos¬ 
turas; y ya de esta manera ni los amigos le hablaban, ni 
le fiaba nadie ana pequeña cantidad, ni era admitido en 
ninguna mesa. 

Dos únicos caminos le quedaban: ó trabajar para vi¬ 
vir desengañado del mundo y sin importarle lo que dije¬ 
ran aquellas personas que le abandonaban en tal extre¬ 
mo... ó la mendicidad. 

Resistíase mucho á lo primero porque aun estaban 
cercanos los años en que habia vivido derrochando en el 
ocio su herencia; y lo segundo era para él la mas tre¬ 
menda de las caídas. 

Estos sufrimientos variaron mucho su carácter y de 
alegre que era antes, tornóse en serio, meditabundo, odio¬ 
so y agresivo á todos. 

Pero, como se verá, no tomó ninguno de aquellos dos 
caminos. 

Una noche, buscando quien le diera algunos reales 
para comer en el siguiente dia se acordó de uno de sus 
antiguos amigos y le buscó en una casa de juego donde 
suponía que debía estar. 

Entró en aquella morada del vicio, se acercó á la 
mesa sobre cuyo tapete rodaban tantas fortunas y espe¬ 
ranzas , buscó entre los rostros de aquellos hombres el 
del amigo y tras una hora de exámen y sorda desespera¬ 
ción salió de allí sin encontrarle. 

Pero al bajar con paso lento la escalera, vió en uno 
de los peldaños de esta un objeto circular y achatado 
que tenía á la luz del cercano quinqué el brillo de la 
plata. 

Yerle, arrojarse á él, cogerle y apretarle entre sus 
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convulsos dedos como si temiera que se le escapara, fué 
instantáneo. 

— ¡Comeré mañana!—se dijo—una moneda de cinco 
francos vale para mí mas que mil duros en otro tiempo. 

Y sin detenerse llegó á la calle. 

Entonces, una de esas ideas que nacen en la desespe¬ 
ración salta á su mente; y como por costumbre no medi¬ 
taba nunca D. Cárlos lo que quería hacer, torna á subir 
de tres en tres las escaleras de aquella casa, entra en la 
sala, se acerca á la mesa, pide juego, pone aquella mo¬ 
neda sobre una carta, y cruzándose los brazos como des¬ 
fiando á la suerte dice para sí: 

—Juego mí comida de dos dias. 


III. 

Un mes después, D. Cárlos era otra vez rico. Un duro 
le dió una onza, la onza seis; y de noche en noche, su 
caudal acrecentó. 

Entonces, conociendo por experiencia cuanto le valían 
sus amigos, usó distinta vida, se casó con una joven de 
distinguida familia y tuvo á poco una hija que nació dan¬ 
do muerte á su madre. 

Suspendamos aquí las noticias relativas á los antece¬ 
dentes de D. Cárlos para completarlas en la ocasión opor¬ 
tuna. 

Otro suceso mas importante viene á distraer nuestra 
atención y es fuerza que le refiramos sin dilatarlo mas. 

Cada vez, sin embargo, que escribimos una línea, 
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cada vez que vamos acercándonos aunque pausadamente 
al fin de esta historia, quisiéramos que ese fin no llegara 
nunca, porque los crímenes que después de tantos aúos 
conmueven aun á los vecinos de Corral de Almaguer inti¬ 
midan á la pluma mejor cortada. 

Tarea penosa nos hemos impuesto; crímenes tras 
crímenes tenemos que relatar; pero á su lado la virtud, 
el heroísmo, el cumplimiento del deber y la tranquilidad 
social resplandecen con mayor brillo y nos alientan á 
continuar. 


IV. 

Una tarde, D. Cárlos que leia cerca de una ventana 
de su casa de Toledo, fué bruscamente interrumpido en 
su ocupación por la presencia del niño. 

—¿Qué traes? —le preguntó. 

—Una carta que acaba de darme el cartero. 

Tomó D. Cárlos el papel sorprendiéndose de que su¬ 
piese alguien su estancia en Toledo, despidió al criado y 
miró el sobre de la carta. 

No conoció la letra pero por sus trazos juzgó que era 
de persona poco hábil en la escritura. 

La carta llegaba de Madrid y traia muy especificadas 
las señas de la morada del antiguo derrochador, cosas 
ambas que le sorprendieron mas y mas. 

Rompió el sobre, sacó el pliego escrito y estuvo un 
momento indeciso en desdoblar y leer. Sin duda debía te¬ 
mer consecuencias de algún pasado suceso, cuando tanto 
le inquietaba aqu.ella carta. 

Dominando al fin sus temores, extendió el papel con 


Digitized by ^ooQie 



190 


CRÓNICAS ILUSTRADAS 


mano convulsiva y sus ojos buscaron rápidamente la 
ñrma. 

—¡Amalia! ¡mi hija! ¡Oh, la esperaba!—exclamó con 
profunda desesperación. 

Y sin esperar á mas, víctima de un terror indecible, 
rompió la carta en mil pedazos y los esparció por el pavi¬ 
mento con extraña complacencia. 

Después cayó abrumado sobre una silla, ocultó su 
frente sobre sus manos... y lloró como un niño. 

Al llegar la noche, entró el criado, dejó luz y salió 
sin que D. Cárlos, que continuaba en aquella postura, se 
apercibiera de ello, en medio del profundo silencio que 
reinaba en aquella solitaria morada. 

La carta que sin embargo de no ser leida y solo con 
la firma había producido tal cambio en aquel hombre, 
lo hubiera producido mayor acaso si D. Cái’los la hubie¬ 
se leído. 

Hubiera visto entonces aquel padre que estaba pagan¬ 
do ya sus delitos que conoceremos muy pronto, que la 
carta decía así: 


V. 

«Padre mió, mi amado padre: perdóneme usted por 
«que soy muy desgraciada. Desde aquel fatal encuentro 
«que usted recordará y del que me horrorizo aun, no co- 
»mo, no duermo, no tengo momento de reposo; estoyen- 
«ferma, devorada en mi cuerpo por una calentura abrasa- 
»dora y en mi alma por los mas desgarradores remordi- 
«mientos.» 

«Una casualidad afortunada me ha hecho saber que 
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•usted está en Toledo y le escribo porque no puedo resis- 
»tir al deseo de pedirle perdón.» 

«Venga usted, sáqueme usted de aquí, padre mió, 
»y marchemos ambos á donde no nos conozcan. Le ju- 
»ro que sabré ser buena hija.» 

«Y usted me perdonará porque conoce demasiado los 
>estravios del corazón. Ambos somos delincuentes, ambos 
•tenemos un pasado que ocultar; usted me quiere; yo no 
•he olvidado las caricias que le debí los primeros años 
•de mi vida; perdóneme pues y uniendo nuestras desgrá¬ 
selas acaso seremos felices.» 

«Usted me ha contado hace años una historia que le 
•recuerdo hoy.» 

«Murió un falsificador de moneda dejando una hija so¬ 
sia, pobre, abandonada.» 

«Esta mujer vivió durante algún tiempo con lo que 
•ganaba á fuerza de penosísimos trabajos. Después de un 
#año llegó á ahorrar hasta diez y seis duros que puso en 
•oro para poderlos guardar mejor en su pobre vivienda.» 

•Llegó un dia que necesitó usar áquel dinero que era 
»8U única esperanza. Alegre por haber podido ahorrarlo 
»á fuerza de tantos trabajos, corrió á cambiar la moneda 
»y el comerciante á quien pedia el cambio la dijo con to- 
»no de burla.» 

—Esa onza es falsa!» 

«Era falsa en efecto, y el*padre de aquella mujer la 
»habia falsificado algunos años antes.» 

«Esta historia que usted me ha contado hace tiempo, 
•recuérdela bien hoy. No caigan sobre mí sus pasados 
•errores; perdóneme usted, padre mió, admítame á su 
•lado y le consolaré en sus padecimientos, le defenderé 
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»si le buscan, y haré que disfrute mas tranquilos sus úl- 
>*timos dias. Su hija, 

Amalia .» 


VI. 

Dolorosa hubiera sido para aquel padre la lectura de 
esta carta. Su hija diciéndole: ambos somos delincuentes — 
tenemos un pasado que ocultar—no caigan sobre mi sus erro¬ 
res — era una tortura demasiado horrible. 

Don Cárlos, permaneció toda la noche sentado en 
aquella silla; y se le hubiera creído sin vida á no lanzar 
de cuando en cuando por sus convulsos labios un extri¬ 
dente quejido de dolor. 

El niño que le servia entró varias veces á preguntar¬ 
le si queria cenar, pero viéndose siempre sin respuesta, 
le venció el sueño y concluyó por dormirse sobre un rollo 
de esteras que había en una habitación contigua. 

Al amanecer, D. Cárlos se incorporó. Estaba lívido; 
sus ojos aparecían vidriosos y rodeados de un círculo 
verdi-negro; sus cabellos se hallaban en el mas completo 
desorden y sus mejillas tenían profundamente impresas 
las huellas de los huesosos dedos en que durante aquella 
noche de misteriosos sufrimientos se habían apoyado. 

Se ahogaba allí y queriendo respirar el puro am¬ 
biente de aquella mañana, tomó su sombrero, se embozó 
en una excelente capa española, despertó al criado que 
con mano soñolienta le abrió las puertas y salió hácia 
las murallas de la histórica ciudad, patria de tantos ilus¬ 
tres varones. 
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El aire de la mañana y las brisas del caudaloso Tajo 
refrescaron su imaginación ahuyentando de ella las negras 
ideas que le abrumaban. 

Pensó con mas calma en su situación y concibió un 
proyecto que respondía sin saberlo á lo que en parte pe¬ 
dia su hija en aquella carta que él no habia querido leer. 

Pero para realizarlo necesitaba una persona de de¬ 
terminadas circunstancias y él no trataba con nadie en 
Toledo. 

La casualidad puso ante su vista en aquel paseo ma¬ 
tutino al hombre que necesitaba. 

Luego diremos cómo tuvo lugar este encuentro y sus 
primeras consecuencias; ahora nos es necesario para ma¬ 
yor claridad de los sucesos, hacer conocer á nuestros 
lectores los secretos que mediaban entre D. Cárlos y 
Amalia, entre aquel padre y aquella hija. 

Para ello nos trasladaremos á Madrid. 

VII. 

Al morir la esposa de D. Cárlos dando á luz á Ama¬ 
lia, aquel hombre que habia hecho su fortuna sobre una 
moneda de cinco francos, estaba casi arruinado. 

El juego le habia enriquecido, y como con frecuencia 
sucede, el mismo juego á un cambio de la suerte, le deja¬ 
ba pobre. 

Entonces, queriendo á toda costa conservar en la so¬ 
ciedad su posición, por efecto de esa vanidad que pierde 
á tantos hombres, y no queriendo al mismo tiempo vol¬ 
ver á las angustias pasadas, puso su planta en el camino 
del mal; engañó, estafó. 
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Y su primera estafa fué como vamos ’á decir, en la 
seguridad de que lo nuevo, audaz é ingenioso de ella, 
sorprenderá á nuestros lectores. 

Tenía D. Carlos un amigo cuyo principal defecto era 
una desmedida ambición. 

Y como le oyese un dia lamentarse de falta de dine¬ 
ro, le ofreció descaradamente ciertas cantidades que el 
otro después de algunas vacilaciones aceptó. Prometióse- 
las D. Cárlos' para la noche de aquel dia, y en ella le dió 
seiscientos reales en monedas de oro, diciéndole: 

—No puedo ofrecerte mas por hoy; vé á verme pasado 
mañana y te daré mas. 

Yernos pues á un estafador que empieza dando dine¬ 
ro; cosa que sería muy estraña si por los seiscientos que 
daba no pensase sacar luego seis mil. 

El amigo acudió á la cita y le dijo entonces don 
Cárlos: 

—¿Has gastado todas las monedas que te dí? 

—Sí; pero... necesito mas. 

—¿Te ha puesto impedimento alguna persona para to¬ 
marlas? 

—¿Por qué motivo? 

—Porque esas monedas... guarda este secreto del que 
va á depender nuestra suerte... porque esas monedas 
eran falsas. 

—¡Falsas! 

—Sí, amigo mió; he encontrado un hombre que sabe re¬ 
llenarlas admirablemente y le tengo bajo mi poder. Gra¬ 
cias á eso soy rico, porque de tal manera está hecha la 
falsificación, que como tú mismo has visto, la persona 
mas experta se engaña. 
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—¡Es verdad! 

—V amos, ¿quieres ser mi compañero en este negocio? 

—Me propones una cosa muy arriesgada. 

—Todo tiene riesgos en este mundo, y mas que nada 
el ser hombre honrado—dijo D. Cárlos para vencer los 
últimos escrúpulos de su amigo que como sabia, era muy 
ambicioso. 

En fin, después de una corta lucha de palabras y de 
prometerse mutuamente toda clase de seguridades, el 
amigo aceptó. 

—Haces lo que debes—le dijo el padre de Amalia— 
pero oye ahora lo que te falta que hacer. Toma esas dos 
monedas'de cien reales, sál, cámbialas y vuelve. 

—¿Son falsas? 

—Sí. 

Salió apresuradamente aquel hombre y volvió á poco 
con el rostro radiante de alegría. 

—¡Míralas ya cambiadas 1 . 

—Me alegro: y te repito que es admirable el talento 
del hombre que sabe trabajarlas con tanta perfección. 

—Entro decididamente á ser tu compañero. 

—Lo esperaba—dijo D. Cárlos con calma. 

—Y te doy gracias por haberme ofrecido un medio de 
ser siempre rico. 

—Soy tu amigo y nada tienes qne agradecerme. Aho¬ 
ra bien; necesito dinero; para no hacer lentas las ganan¬ 
cias es necesario reunir pronto grandes cantidades de oro 
de ley. Por cada diez monedas buenas que me des, yo te 
daré veinticinco que, aunque falsas, valen como ves lo 
mismo que las otras. 

Lo enorme de esta ganancia cegó al ambicioso. 
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—Bien—dijo—buscaré dinero. 

Y aquel hombre, buscó, pidió y obtuvo veinte mil 
reales y los entregó á D. Cárlos que los recibió con visi¬ 
bles muestras de satisfacción. 

A los pocos dias D. Cárlos le encontró y aquel le 
dijo: 

—¿Podrás, amigo Cárlos, darme mañana algunas mo¬ 
nedas? 

—Nó—contestó el antiguo derrochador. 

—¿Por qué? 

—Porque no las tengo ni las he tenido nunca. 

—¿Qué es lo que dices? ¿Te habrás atrevido á enga¬ 
ñarme?—exclamó el amigo palideciendo horriblfemente. 

—Vas á saberlo todo. No hay ni ha habido tal falsifi¬ 
cación. Las monedas que te di como falsas eran comple¬ 
tamente buenas y por eso te las admitían en todas partes. 
Y ahora, si quieres los veinte mil reales, quéjate ante 
los tribunales y ya veremos como fundas y explicas el 
hecho en la demanda. 

No nesitamos describir el asombro y la ira con que 
el burlado ambicioso escuchó estas palabras, porque de¬ 
masiado lo comprenderán nuestros lectores. Le habían 
engañado y no podía delatar al estafador ante los tribu¬ 
nales, porque al hacerlo, si quería dar algunas pruebas, 
tenia que delatarse él mismo como cómplice en un pro¬ 
yecto de falsificación. 


VIII. 

/ 

Está fué la estafa con que dió principio á su nuevo y 
criminal método de vida el padre de Amalia. 
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No continuaremos enumerando las que siguieron á esa 
porque tantas y tan variadas fueron que no veríamos cer¬ 
cano el fin de tal trabajo. Baste la referida para dar una 
idea de las siguientes y del carácter de don Cárlos al en¬ 
trar en el gremio de los llamados Caballeros de Industria , 
hoy bastantes numerosos por desgracia. 

Cuando Amalia contaba catorce años dejedad, tuvo don 
Cárlos que salir de España por uno de los azares de su 
vida de engaños, y marchó á París dejando á su hija al 
cuidado de una anciana tia. 

Esta señora era ya octogenaria y se cuidó muy poco 
de preservar á aquella niña de los peligros del mundo. 

Amalia, por otra parte, había tenido una educación 
muy descuidada; rumores de lo que era su padre ha- 
bian llegado en varias ocasiones á sus oidos; un dia fué 
arrojada de una casa que frecuentaba, como hija de un 
estafador ; y todas estas causas reunidas lo fueron de su 
ruina. 

Al verse sola, engañó á la anciana, admitió en su ca¬ 
sa pefsonas sospechosas y un dia huyó de ella llevándose 
las alhajas que pudo encontrar. 

La tia falleció á poco tiempo, porque este disgusto 
abrevió sus dias; D. Cárlos seguía escribiendo desde Pa¬ 
rís cartas que el portero de la casa recogía y leia tam¬ 
bién. En ellas el estafador decía siempre á su hija que le 
era imposible volver á la Corte mientras supiese que se 
hallaba en ella cierto sujeto. 

Pero viendo D. Cárlos que sus cartas quedaban sin 
contestación, escribió una mandando á Amalia ponerse 
inmediatamente en camino para vivir en su compañía. 

Esta carta fué devuelta al padre que se perdió en un 
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mar de suposiciones al ver que, sin saber la causa, había 
perdido completamente á su hija. 

Poco tardó en convencerse á sí mismo de que Amalia 
había dejado de existir. 

Pasados tres años volvió á la córte de las Españas y 
se acercaba sin saberlo al doloroso acontecimiento que 
tanto le preocqpó después en Toledo, y que nosotros va¬ 
mos á narrar, conociendo por él cuan penosa es la obliga¬ 
ción que nos hemos impuesto, y conteniendo la viva y 
profunda conmoción de terror que su solo recuerdo nos 
hace sentir. 


IX. 

Eran las diez próximamente de una noche del mes de 
Abril. 

El viento frió que llegaba de los aun nevados montes 
del Guadarrama, era causa de que las calles apareciesen 
solitarias y aun la misma de Alcalá, perdiendo su ani¬ 
mación de costumbre, solo era transitada por cantado 
número de personas que caminaban aceleradas y silen¬ 
ciosas. 

Una de estas, doblando la esquina de la calle del 
Barquillo, subía á buen paso, ocultando el rostro en los 
embozos de su capa, hácia la Puerta del Sol. 

Su nombre, porque no hay razón para ocultarlo, pues 
ya lo conocen nuestros lectores, era el de D. Cárlos. 

Sumido en las tristes reflexiones que no le dejaban 
desde que había creido muerta á su hija, perdíase dia y 
noche en sospechas acerca de da suerte de aquella. 

Había procurado adquirir algunas noticias por los ve- 
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• cilios de la casa en que habitara Amalia; el portero fué 
quien mas le dijo entregándole las cartas que habia diri¬ 
gido á su hija desde París, y las cuales estaban detenidas 
en poder del mismo. Por este medio supo que su hija ha¬ 
bia desaparecido misteriosamente, y que la anciana á 
quien la dejara encomendada habia muerto. 

Nada mas pudo averiguar por entonces; estas noticias 
tan poco tranquilizadoras se prestaban á muchas conjetu¬ 
ras, pero no á saber con completa certeza la suerte que 
habia cabido á Amalia. 

Triste cosar en verdad era esta para aquel padre, que 
aunque sumido en la vileza amaba á su hija. 

Subia, como decíamos, hácia la Puerta del Sol, y al 
llegar al que antes fue convento de las Vallecas, se detu¬ 
vo demostrando indecisión por el camino que debía 
tomar. 

El viento formaba allí un molesto remolino y azotan¬ 
do los mecheros del gás, hacia mas densa la oscuridad 
de aquel sitio. 

Una pareja del Tercio de Madrid estaba apostada en 
el comienzo de la calle Angosta de Peligros; algunas 
personas en escaso número atravesaban la de Alcalá; y 
de vez en cuando veíanse cruzar sin temor á la noche, 
algunas de esas desgraciadas que tan comunes son por 
aquel sitio. 

Don Cárlos, resolviendo al fin su indecisión, muy 
frecuente en las calles de esta populosa villa, siguió en 
dirección á la Puerta del Sol; y no bien hubo andado unos 
pocos pasos cuando á la oscilante luz del farol mas próxi¬ 
mo le detuvo una mujer diciéndole algunas casi imper¬ 
ceptibles palabras. 
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El movimiento qué hizo D. Cárlos al volverse dejó • 
descubierto su rostro; vuelve rápidamente la cabeza... 
mira á aquella mujer... y dos gritos instantáneos, pene¬ 
trantes, rasgan la atmósfera. 

La mujer cayó sin sentido sobre las losas, como cae 
un árbol arrancado de cuajo por el huracán. 

El hombre se tambaleó un momento, próximo tam¬ 
bién á caer, pero reponiéndose instantáneamente siguió su 
camino dando pasos desiguales. 

Cualquiera hubiera creído que iba beodo. 

Varios transeúntes y los Guardias, sorprendidos por 
aquellos gritos, corrieron hácia el sitio donde yacía casi 
sin vida la infeliz mujer. Algunas personas que se halla¬ 
ban á la puerta del café Suizo acudieron también y for¬ 
maron bien pronto un círculo compacto que se abrió á 
poco rato para dar paso á dos hombres que traían una 
camilla de la mas cercana Casa de Socorro. 

Y media hora después de aquel suceso que nadie po¬ 
día esplicarse, el grupo se disolvió, una camilla seguida 
por dos Guardias salia de la calle de Alcalá ocultando 
entre sus lienzos á una mujer sin sentido; D. Cárlos lle¬ 
gaba á su casa de la calle Mayor, y la noche seguía tris¬ 
te, fría y silenciosa, su carrera llena siempre de misterios, 
de crímenes y de desgracias. 

Hemos dicho antes que el transeúnte era D. Cárlos; 
nuestros lectores habrán adivinado ya quién era la mujer 
que le habló de aquella manera... 

El horror que ambos experimentaron no tiene des¬ 
cripción en humana lengua; piense el lector en lo terrible 
de aquel encuentro, y comprenderá lo qué nosotros no 
podemos espresarle. 
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Dos dias después, D. Cárlos partía para Toledo, como 
hubiera marchado á otra población cualquiera. 

No se atrevía á vivir donde estaba su hija; conocia 
que él había sido causa de su desgracia por la mala edu¬ 
cación que la habia dado; evitar otro encuentro, era su 
único y mas creciente anhelo; y diciendo: 

—Habia creído que mi hija estaba muerta; pues bien, 
lo está ya para mí. Ya no tengo hija, no la veré mas: 
murió... 

Puso su tembloroso pié en el estribo de la diligencia 
oyendo silencioso las despedidas de los viajeros, el chas¬ 
quido de los látigos y los gritos de los postillones. 


X. 


Con estos antecedentes, podremos entrar ya en la es- 
plicacion de los sucesos que van á seguir. 

Después de lo dicho no estrañaráu los lectores el ais¬ 
lamiento en que vivía en Toledo D. Cárlos, y menos aun 
la profunda pena de que fué víctima el dia en que recibió 
la carta que ya conocemos. 

Recordaba todo su pasado y los remordimientos mas 
crueles herían su alma. 

Sabemos ya que al amanecer salió de su casa, y he¬ 
mos dicho que habiendo concebido un proyecto, la casua¬ 
lidad puso ante su vista la persona que necesitaba para 
realizarlo. 

Mal conocedor de las calles de Toledo que tan poco 
frecuentaba, á las ocho de la mañana se vió perdido en 
nna. y sin saber cuál le conduciría á su morada. 
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Acertó á pasar por su lado un hombre del pueblo y 
acercándose á él le pidió las noticias que necesitaba para 
orientarse diciéndole el lugar donde estaba situada su 
casa. 

Aquel hombre de mediana edad y aspecto rudo con¬ 
testó á D. Carlos diciéndole: 

—Hácia allá voy yo, y si usted quiere le guiaré yo 
mismo. 

Don Cárlos sacó de su bolsillo doce reales y dándose¬ 
los al advenedizo le dijo: 

—Tome usted por el trabajo y diríjame hácia mi casa. 

A la vista de aquella pequeña cantidad, los ojos de 
aquel hombre destellaron una mirada que daba bien á 
conocer cuanto le dominaba la ambición del dinero. 

Echaron á andar los dos, y queriendo el desconocida 
trabar relación mayor con quien tan bien pagaba tan pe¬ 
queños servicios, intentó entablar conversación, diciendo: 

—Usted, señor, sin duda es nuevo en Toledo. 

—Sí—respondió secamente el antiguo estafador, que 
se había hecho muy aficionado á ahorrar palabras; aunque 
no mucho el dinero ya por lo peco que le había costado 
tenerlo, ya porque á fuerza de engaños y vilezas tenia en 
los bancos de Madrid y París fuertes cantidades. 

—Tampo yo soy de Toledo—dijo el guia persistiendo 
en su idea.—Soy vecino del Corral de Álmaguer y vengo 
aquí algunas veces á mis negocios. Allá pienso volver en 
dia próximo. Me llamo Domingo García, para lo que us¬ 
ted guste mandarme. 

—¡Corral de Almaguer!—exclamó D. Cárlos detenién¬ 
dose , herido por lejanos recuerdos que este nombre des¬ 
pertaba en su mente. 
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—¿Ha estado usted por allá?—preguntó Domingo que 
veia al fin anudada la conversación. 

—Sí; hace muchos, muchos años. Debo tener allí an¬ 
tiguas y buenas amistades. 

—¡Amistades! yo conozco á todos los vecinos... ¿quiere 
usted saber noticias?... 

Don Cárlos continuó su camino sin contestar. 

—Por aquí—le dijo Domingo señalando una calle tras¬ 
versal. 

Siguióle D. Cárlos embebido en hondas meditaciones 
de las que solo resultó por entonces un cambio en los pro¬ 
yectos que habia concebido, 

—Necesitaba un hombre—se dijo á tiempo que mar¬ 
chaba—un hombre que buscase en Madrid á mi hija y la 
condujese hasta la frontera donde yo la encontraria para 
seguir con ella hasta París... No, no; iré yo solo áFran¬ 
cia y la dejaré en Almagucr si existen aun allí personas 
•amigas. ¿Y cómo encontrar pronto á Amalia en Madrid? 
¡Oh, haber roto su carta que necesito ahora! Pensaré 
bien lo que debo hacer. 

—Este es el sitio porque usted preguntaba—dijo Do¬ 
mingo deteniéndose. 

—Sí; allí veo mi casa. 

—¿Aquella del frente? 

—La misma. 

—Pues ya sabe usted mi nombre y vecindad; si algo 
se le ocurre para Almaguer, yo marcharé pronto... 

—Contésteme usted á lo que voy á preguntarle. 

—Lo haré de muy buena gana. 

Hizo D. Cárlos varias preguntas acerca de sus conoci¬ 
dos en Corral, y Domingo las satisfizo diciendo: 
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—Esa señora por quien me pregunta usted ha muerto; 
pero vive allí su hija Doña María del Pilar con una cria¬ 
da y una niña nieta de esta. 

—¿Doña Pilar... García de la Cruz? 

—Ese es el apellido. 

—Bien... bien; si vuelve usted á Toledo ó no marcha 
tan pronto, venga dentro de unos dias á verme y nada 
perderá. 

—¿Cuántos dias? 

—Tres ó cuatro. Ya sabe usted mi casa. 

Y se separaron ambos después de poner sin saberlo el 
pié en el precipicio que había de tragarse en muy cerca¬ 
nos dias cinco cadáveres. 


XI. 

A los tres dias volvió Domingo diciendo que aun no 
habia salido para su pueblo. 

Don Cárlos le despidió diciéndole que cuando fuera á 
marcharse volviera á verle pero que no lo hiciera hasta 
entonces. 

Aquel padre luchaba con una vacilación invencible en 
decidirse por cualquiera de los proyectos que ajitaban su 
mente. 

Habia rebuscado y unido los trozos de la carta de su 
hija, y después de una hora de trabajo conoció completa¬ 
mente su contenido. 

Este dió nuevas causas á su indecisión. 

En una hora pensaba en ir él mismo en busca de Ama¬ 
lia; en la siguiente se decidia á abandonarla; en otra que¬ 
ría llevarla á París, á Almaguer... 
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Y este continuo trabajo de su imaginación ya cansada 
por las luchas de la antigua vida, le robaba no solo el sue¬ 
ño sino todo asomo de tranquilidad. 

Dios castigaba á aquel hombre en su conciencia. 

Pasados algunos dias recibió otra carta de su hija que 
abrió y leyó precipitadamente. 

La carta contenia las siguientes frases, de que no po¬ 
demos privar á los lectores. 

XII. 

«Mi buen padre: tras dias de lucha entre la esperan- 
»za y el desengaño, llegó este ; usted no ha querido con- 
»testar á mi carta y aun me cuesta trabajo creer en que 
«el odio hácia mí le domine de tal manera. No sé si al- 
»guna palabra de aquella habrá avivado ese odio; no lo 
«sé... porque ciega por el dolor trasladé al papel enton- 
«ces lo primero que vino á mi mente, y tanto debió de 
«ser mi ofuscamiento que no recuerdo hoy una sola frase 
«de las allí escritas. 

»La calma, al fin, ha vuelto á renacer en mi augus- 
«tiado corazón, y puedo con mas tranquilidad decir lo 
«que la prudencia, no la pasión, me aconseja que diga á 
«usted. 

«Oigame usted, padre mió, y muévanle á compasión 
«las desgracias presentes de aquella hija que en otros años 
«era para usted su alegria. 

«Sé que he cometido una grave falta y por ella pido 
«perdón á Dios, que me dá sin duda para salvarme, los 
«mayores remordimientos. Creo ver en mis ajitados sue- 
»ños la airada sombra de mi honrada madre que me mal- 
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«dice. — ¡Piedad, madre mia!—grito retorciéndome en 
«dolorosas convulsiones; y si ella me perdona, mucho ha- 
»bré ganado para Dios. 

«Estoy enferma, muy enferma; paso á paso he ido 
«bajando á este abismo en que me encuentro y sin que un 
«alma honrada me tendiese una mano para salvarme. 
«Hoy sola, amparada únicamente por la caridad, me en- 
«cuentro cercana á la muerte y tendida sobre un lecho 
«del Hospital general. Una palabra de usted puede darme 
«aun la salud; no se olvide de que soy su hija, consuele 
«mi angustia y allí donde usted me diga que vaya, iré. 
«Si no quiere usted verme, indi queme el retiro donde de- 
»bo vivir hasta que mis padecimientos acaben mi vida, y 
- «marcharé sin mas dilación. Pero antes sepa yo que es- 
«toy bajo el amparo de mi padre. 

«No puedo escribir mas; mi mano tiembla, mi vista 
«se desvanece y creo tener dentro de mi cabeza una ás- 
«cua de fuego devorador. Socórrame usted, padre mió, 
«por la memoria de mi madre.» 


Nuevas penas dió la lectura de esta carta al alma de 
aquel estafador que pagaba ya sus delitos; pero le hizo to¬ 
mar al fin una decidida resolución. 

Esperó á que el vecino de Al maguer viniese, y cuan¬ 
do Domingo le dijo que no podía demorar su estancia al 
lado de su familia, D. Cárlos escribió una carta y cer¬ 
rándola como convenia, dijo á aquel hombre: 

—Dará usted en Almaguer esta carta á Doña Pilar 
García de la Cruz. 

—Descuide usted. 
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—Es importante lo que tiene que contestarme, y si us¬ 
ted quiere volver con la respuesta, el viaje y demás gas¬ 
tos le serán bien pagados. 

Domingo, como vemos, iba consiguiendo lo que 
quería. 

—No sé si me será posible—contestó—venir con tanta 
presteza, pero caso que yo no pueda lo hará por mí un 
amigo. 

—Según lo que me contesten, irá usted á Madrid si no 
tiene inconveniente, á buscar á una persona. 

—¡A Madrid! ¡Ah! entonces... vendré yo con la carta 
de Doña Pilar. 

Partió Domingo y D. Cárlos escribió á su hija dicién- 
dola qué no la abandonaría, y que había escrito á una fa¬ 
milia amiga suya de antiguo para saber si querían admi¬ 
tir la compañía de Amalia. 

Y no mentía D. Cárlos; confiando en aquel conoci¬ 
miento, y en que Doña Pilar no sabría nada de la des¬ 
honra de la persona que iba á admitir y de las estafas de 
Don Cárlos, escribió diciendo que por estar su hija enfer¬ 
ma y tener él que ausentarse de España, solicitaba que 
durante algunos meses cuidasen en Almaguer de la salud 
de su hija, mediante la cantidad, cualquiera que fuese 
exijida por este servicio. 

Recibió la joven huérfana Doña Pilar la carta y se 
sorprendió por tan estraña demanda. Luisa Garrijo, an¬ 
ciana criada que la había visto nacer, preguntada por 
Doña Pilar sobre aquella carta, dijo que recordaba por el 
nombre de quien la firmaba, á un caballero que visitó 
algunas veces la casa en vida de la madre de Doña 
Pilar. 
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Tenia esta joven un alma angelical; bastó la noticia 
dada por la anciana que la servia, para tranquilizarla; y 
conociendo que era obra de caridad lo que se le pedia, y 
que nada podia arriesgar en ello, contestó á D. Cárlos 
estrañando que no hubiese personas mas allegadas á 
quienes pudiese dejar su hija; pero que lo que hubiera 
hecho su madre de la que D. Cárlos se decia amigo, eso 
haría ella; aseguró que Amalia estaría bien cuidada, sin 
suponer lo que esta era entonces; y concluyó poniendo por 
única condición para lograr todo esto, el que D. Cárlos 
no la volviese á hablar de retribuciones; porque teniendo 
ella holgada posición, de ninguna manera podia aceptar 
pago alguno. 

Esta inocente y caritativa joven dió la carta á Domin¬ 
go, el que había de ser después su asesino, y que prome¬ 
tió llevarla á Toledo. 

La carta sin embargo, no llegó á manos de D. Cárlos: 
luego tendremos ocasión de decir el por qué. D. Carlos, 
cansado en vano de esperarle, y sin tener al mismo tiem- 
po.noticias de su hija, se dispuso á saltar todos los in¬ 
convenientes y salió precipitadamente para Madrid. 

Pronto sabremos lo que allí aconteció. 


XIII. 

Tiempo es ya de que la Guardia Civil entre á tomaren 
esta historia la importante y activa parte que le corres¬ 
ponde, según vemos por una comunicación del Excelen¬ 
tísimo Sr. Duque de Ahumada, fecha 15 de Junio de 1857, 
dirijida al alférez de la Guardia Civil Jefe de la línea, 
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destacado en el Corral de Al maguer, y por otros docu¬ 
mentos que hemos debido procurarnos. 

Trasladaremos, pues, á aquel pueblo, á nuestros lec¬ 
tores, porque en él han tenido lugar los horrorosos crí¬ 
menes que dan fin á esta Crónica. 

Era el dia 9 de Junio de 1857. 

A consecuencia de una conspiración que en uno de los 
pueblos vecinos se había fraguado en 28 de Abril del 
mismo año, la Guardia Civil estaba muy avisada y dupli¬ 
caba su celo. Los Guardias no perdonaban ninguna pa¬ 
sión de vigilancia, y los comandantes de línea recorrían 
sin descanso sus demarcaciones. 

. Ocupado en esto último, pasó la noche del menciona¬ 
do dia en Puebla de Don Fadrique, el alférez de caballe¬ 
ría D. Juan Casamayor y Buil (1). 

Pasó de allí al Corral, donde tenia su familia y al lle¬ 
gar al puesto en la mañana del 10, apareció ante él el 
cabo 2.° Vicente Labueno, quien le dijo que no ocurría en 
la sección del puesto que mandaba novedad alguna; y 
que los vecinos estaban tranquilos disponiéndose todos á 
celebrar en el siguiente dia la festividad solemne de Cor- 
pus-Christi. 

Entróse el alférez en la casa-cuartel, y á hora de las 
doce de aquélla mañana, un pobre anciano llamado Ga¬ 
briel Gil vino á saludar al Sr. Buil que le apreciaba por 
su reconocida honradez. 

Una hora después, y en su presencia, el alférez Casa- 


0 ) 

ruel). 


Hoy tcLieate del sétimo tercio, des acode en Calamocha (Te- 
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mayor daba principio á su comida que se vió de pronto 
interrumpida por la llegada de una nueva persona. 

El cabo Labueno notició á su Jefe que un vecino del 
Corral, llamado José Constante Espinosa, leñador de ofi¬ 
cio, deseaba hablarle. 

No le hizo esperar, y haciendo que pasase á su habita¬ 
ción el Espinosa entró tras él, y le preguntó el objeto de 
aquella conferencia que pedia con tanto misterio. 

Con solo fijarse el alférez en la fisonomía del recien lle¬ 
gado, conoció que no debía ser buena noticia la que iba á 
darle. 

Era hombre de unos veinticinco añós, alto, delgado y 
de ruda fisonomía. 

Habia estado en presidio varias veces por un robo en 
Quintanar de la Orden y por heridas ocasionadas á su 
padre. 

Era temido en todo el país, estaba siempre dispuesto 
á lo malo, y todos solian mirarle con desconfianza por sus 
antecedentes poco tranquilizadores. 

Después de la primera inspección, el alférez le pre¬ 
guntó abiertamente. 

—¿Qué ocurre? 

Constante, sin inmutarse en lo mas mínimo empezó á 
decirle lo que motivaba su presencia en aquel sitio. 

XIV. 

—Yo, señor alférez, soy leñador de la familia de doña 
Pilar de la Cruz; en la mañana de hoy me dirigí á su ca¬ 
sa, como de costumbre, con una carga de chaparros ata¬ 
da sobre mi asno, y llamé para que me abrieran; nadie 
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me respondió aunque daba cada vez golpes mas fuer¬ 
tes y después de mucho esperar dejé el asqo allí y vengo 
á dar á V. parte del caso, por sí ha sucedido algo en la 
casa durante la noche. 

Estas noticias, dadas por tal hombre, escitaron viva¬ 
mente la atención del alférez Casamayor que veia en ellas 
algo de grave. 

Aquel parte daba lugar á muchas dudas como todos 
los sucesos que siguieron después. Aunque el leñador no 
hubiera conseguido que le abrieran la puerta, sabiendo 
como sabia que la casa estaba habitada por tres perso¬ 
nas no era natural creer en seguida que las tres habían 
sido víctimas de algún suceso que debía conocer la Guar¬ 
dia Civil. 

Antes de pensar eso, una persona que no tuviera sos¬ 
pechas de algo punible, hubiera creído ó que las tres mu¬ 
jeres dormían aun, ó que habían salido por la mañana de 
la casa ó de Corral, ó hubiera en fin, preguntado á los ve¬ 
cinos. 

Así, pues, las alarmas que demostraba el leñador no 
le dejaban muy á cubierto de que otras recayesen sobre él. 

El Guardia civil no solo necesita valor para luchar 
con enemigos y abnegación para salvar á menesterosos, 
sino también un talento muy claro para desenredar esta 
clase de asuntos que todos los dias se le presentan. Nece¬ 
sita mucho tino y gran esperiencia y conocimientos acer¬ 
ca de los hombres. 

El alférez Casamayor, no queriendo por entonces pro¬ 
ducir una alarma que acaso ahuyentase á los verdaderos 
culpables si los había, ó que pudiera en otro caso ser in¬ 
fundada , dijo á Constante : 
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—Bien; salga Y.; ya sabremos lo que hay en eso. 

Marchó el^ leñador y entrando el alférez en la habita¬ 
ción donde estaba su familia, oyó que Gabriel Gil le 
decia: 

—Señor Casamayor, conozco á ese hombre que acaba 
de salir; colgó á su padre, ha sido presidiario y es malo. 

Sin detenerse el alférez llama á la fuerza del puesto, 
diciendo: • 

—¡Armarse todos menos el de cuartel!—y momentos 
después salían los Guardias hácia la casa de Doña Pilar 
de la Cruz. 

Al llegar á la calle en que estaba situada, tienen que 
abrirse paso por una multitud ansiosa y agitada que al 
aviso de varios rumores llegaba allí llevada por su misma 
tranquilidad y por el cariño que todos profesaban á la vir¬ 
tuosa Doña Pilar. 

Allí estaban también las autoridades civiles. Pero la 
puerta de la casa permanecía aun cerrada, y las gentes 
no se atrevían á acercarse á ella como atemorizadas por 
negros presentimientos, aunque todas las miradas esta¬ 
ban fijas ansiosamente en las cerradas ventanas de aque¬ 
lla silenciosa morada. 


XV. 

Bueno será que tomemos de un poco antes los suce¬ 
sos para que nos sean mas claros y comprensibles los que 
siguen. 

Domingo García había recibido como sabemos la car¬ 
ta que la huérfana le dió para D. Cárlos; pero antes de 
continuar terciando en los negocios de este, le pareció 
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muy justo saber cuales eran y humedeciendo la oblea 
abrió fácilmente la carta y la leyó. 

En uno de los párrafos decía Doña Pilar: 

—«Ninguna retribución quiero por el servicio que us- 
»ted me pide, porque sirvo en ello á un amigo de mi 
«madre. Tengo algunas rentas y ahorros, mis gastos son 
«cortos, y aun hay en mi casa algunos miles de reales 
«que me harían considerar como un cargo de conciencia 
«el exigir de V. el pago de una buena acción en la que 
«me complaceré sin exigir otra retribución que una leal 
«amistad.» 

Mal sabia Doña Pilar de la Cruz que al escribir esas 
palabras, dictadas por su noble corazón, escribía su sen¬ 
tencia de muerte. 

¿Y cómo podia sospecharlo? ¿Quién habría de pensar 
que así se enlazasen los sucesos? El hombre no puede co¬ 
nocer lo porvenir; gracias que sepa algo de lo presente y 
no olvide todo lo del pasado. 

Recibe D. Cárlos una carta de su hija; pasa la noche 
en meditaciones; s.de al amanecer, se pierde en las calles 
y pide dirección al primer hombre que encuentra al 
paso. 

¿Quién habia de decir que de esto pendían las vidas 
de tres personas? 

Si aquella carta se hubiera retrasado un dia, ó don 
Cárlos saliera un cuarto de hora después, ó no se hubie¬ 
ra perdido, ó hubiera preguntado á otro hombre, ó se 
contentara García con señalarle con su mano el camino 
sin trabar conversación, ó en fin no se hubiera pronun¬ 
ciado en esta el nombre de Corral de Almaguer, acaSo no 
habría dias después tres asesinatos y un patíbulo. 
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De estas coincidencias, de estas circunstancias que nos 
suelen parecer tan poco importantes dependen todos los 
dias las vidas de los hombres. 

¿Podía pues sospechar lo que iba á suceder Doña Pi¬ 
lar, don Cárlos y aun el mismo asesino que entonces leia 
la carta? 

Domingo García era hombre que, dedicado á las fae¬ 
nas del campo, tenía bruscos modales y palabra ruda, 
pero buenos antecedentes de su honradez que nadie tenía 
motivos para poner en duda. 

Sin embargo, al leer las líneas trascritas su desmedida 
ambición le cegó. Algunos miles de reales, decía la carta. 

Es de advertir que no era esta la vez primera que el 
proyecto de robar á Doña Pilar llegaba á su imaginación; 
un amigo suyo que ya conocemos, el leñador José Cons¬ 
tante le habia incitado en repetidas ocasiones á efectuar 
el robo, si bien García se opuso siempre. 

En la noche de aquel dia se vieron ambos y como le¬ 
yese el leñador la carta, se aferró más y más en sus 
proyectos arrancando á su amigo la promesa de verificar 
el crimen. 

García decidido ya, rompió la carta, no pensó por en¬ 
tonces en D. Cárlos y diez dias después, en la misma no¬ 
che en que el alférez Casamayor pernoctaba on Puebla 
de D. Fadrique, volvieron á verse los dos amigos en hora 
de las nueve y frente á la casa del presbítero D. Julián 
Amore% cercana á la de Doña Pilar. Allí volvieron á ha¬ 
blar de su proyecto y el García indicó con recelos que 
no podrían efectuarlo sin dar muerte á Doña Pilar, á su 
criada anciana y á la niña de siete años nieta de esta úl¬ 
tima, apareciendo por esta razón menos animado que an- 
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tes á realizar el robo. Se separaron citándose para mas 
tarde y á las diez y media saliendo García de la casa de 
su novia encontró á Constante y marcharon ambos hácia 
la calle de Santa Ana donde encontraron á varios quintos 
que recorrían el pueblo y con ellos anduvieron hasta la 
una de la mañana. 

Vuelto á aplazar para otra noche el robo, se separaron 
ambos amigos y García permaneció hasta las dos en la 
plaza de la Villa meditando profundamente en si realiza¬ 
ría ó no solo, lo propuesto. 

Se decidió á ello, y sin darse tiempo á pensarlo mas, 
anduvo la ealle de las íiendas, la de las Portadas, y al 
llegar á el horno viejo , saltó sus tapias, las del corral de 
Rafael Raposo y se dejó caer en el de la casa de Doña Pi¬ 
lar de la Cruz. 

Ya en él, se arrimó silenciosamente á la puerta que 
le comunicaba con la casa y de aquella manera esperó 
hasta las siete de la mañana. 

XVI. 

¡Cuánto la ambición del oro exaltaba en aquel hom¬ 
bre los malos instintos! Le hemos visto reconocido por 
honrado, le hemos visto esquivándose del robo por no 
matar; sigámosle ahora y veremos cuán otro es ya. 

Ocult i como estaba tras la puerta del corral, sintió 
que aquella se abria y al ver á la anciana Luisa Garrijo, 
se arroja á ella, le tapa la boca rápidamente y clava en 
su cuello un cuchillo. La toma en sus brazos y la trasla¬ 
da á una de las cuevas del corral. 

Salta en seguida dentro de la casa, y subiendo á la 
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habitación de Doña Pilar, encuentra á esta al lado de su 
lecho y acabada de vestir. 

La amenaza con el cuchillo, la pide todo el dinero que 
tenga y la obliga para ello á subir á las habitaciones al¬ 
tas, donde la hermosa y caritativa jó ven le entrega 16.678 
reales en oro y plata, rogándole que no la mate y pro¬ 
metiéndole con lágrimas tenerle oculto en la casa hasta la 
noche en que pudiera salir sin peligro y con aquel dinero. 

Pero García no era un hombre ya; era una hiena del 
desierto hambrienta de carne humana. 

Nos horrorizamos al describir estas escenas que tanto 
abundan en libros de la especie dél que escribimos; pero 
discúlpenos en ellas el objeto que nos guia. Hacemos 
aquí una narración verdadera en todas sus partes como 
podremos atestiguar; y para demostrar la importancia de 
una captura es imprescindible que hagamos conocer la 
importancia criminal del hombre de quien esa captura 
libra á la sociedad. Esta razón nos parece muy justificada 
y á ella nos atenemos; no de un hombre, de una hiena 
salvó la Guardia Civil á la sociedad en este caso, y nos es 
forzoso hacer conocer lo que era Domingo Garcí a. 

Luego que recogió el dinero, prometió á Doña Pilar 
no matarla, exigiéndola solamente que sin el menor rui¬ 
do se dejase conducir á una cueva de la casa; ató las ma¬ 
nos de la joven con un cordon arrancado de sus alparga¬ 
tas, la condujo á una cueva situada en el piso bajo de la 
casa, y allí... blandiendo una segur que llevaba, dejo 
muerta á la infeliz partiéndola la cabeza y sin darla tiem¬ 
po á exhalar un solo quejido.—Murió creyéndose quizás 
víctima de alguna trama forjada por quien había escrito 
la carta dada á ella por García. 
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Vuelve el criminal en seguida á las habitaciones su¬ 
periores, encuentra durmiendo en su lecho á la niña Lui¬ 
sa Mendoza, nieta de la anciana criada, y el cuchillo del 
infame asesino hizo eterno aquel sueño tan tranquilo... 

¡Basta, basta ya! Demos por un momento reposo al 
ánimo, porque nos faltan palabras y fuerzas para seguir 
narrando tan sangrienta historia. 


¿Qué hizo despúes aquella hiena? 

No queriendo salir hasta la noche de aquella casa, 
penetró en la cocina, hizo fuego, frió unas migas y al¬ 
morzó tranquilamente en la habitación donde yacía muer¬ 
ta en su lecho la niña su última víctima. 

Sintió luego golpes en la puerta principal de la casa; 
miró discretamente y conociendo que eran dados por una 
mujer que traia un cántaro de leche, esperó á que se 
marchase. Pero viendo que los golpes se repetían y no 
queriendo que la vecindad se alarmase, bajó hácia la 
puerta y ya iba á abrirla cuando conoció que la mujer se 
había ausentado. 

Si un minuto mas se hubiera detenido, hubiera entra¬ 
do en la casa y solo muerta hubiera salido de ella. (1) 

Después pasó al patio de la casa, se sentó en una silla 
de esparto, y comenzó á contar tranquila y reposada¬ 
mente los diez y seis mil reales, motivo de tantos crí¬ 
menes. 

Dejémosle por un momento y volvamos á reanudar el 
relato donde le hemos detenido. 


(1) Palabras del García en su declaración. 

28 
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' XVII. 

El alférez Casamayor y Buil, al frente de sus Guar¬ 
dias, habló algunos momentos con los señores alcaldes 
D. Juan Ladrón de Guevara y D. Francisco de Paula, é 
infundiendo tranquilidad en la apiñada multitud llegóse á 
la puerta de la casa y la hizo saltar. 

Penetraron en seguida los Guardias en el portal y na¬ 
die se atrevió á seguirlos. Lo primero que encuentran es 
el manojo de llaves en aro de hierro, que el asesino ha¬ 
bía bajado al querer abrir á la mujer que llamaba. Efc 
contacto con el criminal habia teñido de sangre aquellas 
llaves. 

Este primer indicio produjo la alarma que era de es¬ 
perar vista su importancia. 

, El alférez dispuso inmediatamente que los Guardias 
cercasen la casa y les dijo: 

—Si alguno sale de ella, deténganle ustedes; si se re¬ 
siste y lucha, fuego en él. 

Presentó al Alcalde las llaves y seguido por él y por 
varios vecinos, penetraron en la casa. Las escenas de 
llanto, de indignación y de terror que siguieron al ser 
hallados los cadáveres, no pueden ser descritas. 

Las noticias de— ¡Uncadáver' — ¡dos! — ¡tres !—llegaban 
á la multitud detenida en la calle que se estremecía como 
si fuera un solo cuerpo y pedia á gritos castigo para el 
asesino. 

¿Qué hacian entretanto este y su instigador y cómpli¬ 
ce José Constante? Vamos á decirlo. 

Constante ayudaba sereno dentro de la casa, á traspor- 
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tar los cadáveres , aconsejando á las autoridades en medio 
de grandes esclamaciones de dolor, que formasen un in¬ 
ventario de lo que allí existia. 

Y Domingo García atravesaba tranquilamente por 
entre la muchedumbre de sus convecinos y en dirección 
á su casa. 

Diremos como llegó hasta allí. 

Al sentir que la fuerza armada forcejeaba en la puerta 
principal de la casa, cesó en su ocupación de contar mo¬ 
nedas, introdujo en un pequeño saco de lienzo crudo el 
dinero robado, con mas doce reales que tenia suyos, y 
saltó al corral contiguo de Julián Raposo. Allí y sin ser 
visto se acercó á una cuadra en la que había una yegua y 
ocultó el saco entre el cieno, donde después fué hallado. 

Entonces sintió el crugido de la puerta forzada, cono¬ 
ció que estaba perdido si no huia pronto, y se abalanzó á 
las paredes. 

Pero # le faltaban las fuerzas. Sus piernas temblaban, 
sus músculos parecían cansados y sus dientes chocaban 
estrepitosamente. 

Quería subir y caia; agarraban sus manos un objeta, 
y sus dedos sin fuerza para oprimirlo, se desprendían 
bien pronto. 

Copioso sudor inundaba su rostro; rugía de ira ante 
aquel miedo invencible que así se poseía de él en tal mo¬ 
mento ; barbotaba sordas maldiciones y se mordía las ma¬ 
nos que dejaba mojadas por la espuma de la rabia que aso¬ 
maba á sus labios. 

—¡Oh!-r-exclamaba—¡si las paredes tuvieran vida! ¡si 
se las pudiera vencer matándolas con un puñal! ' 

Tuvo miedo; sus crímenes le rasgaban el corazón; las 
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negras sombras de sus víctimas rodaban ya por su alma. 

Al fin logró saltar las tapias y salió á la calle por lu¬ 
gar seguro. 

Pasó por medio de las gentes que no se fijaron en sus 
manchas de sangre y que ni remotamente le creían autor 
de aquella tragedia, porque nadie dudaba de su honradez, 
y llegó á su casa. 

Allí le abrió un hermano de diez y siete años que te¬ 
nia y á quien no ocultó el suceso, si bien le dijo: 

—Las muertes las hizo mi compañero Constante; yo 
no quiero marchar del pueblo. Si llega aquí la Guardia 
Civil habrá mas muertes. 

Y poniendo un trabuco al lado de su cama se acostó. 

.A las doce de aquella noche se encontraban en la 

plaza el Alcalde y el señor Casamayor. El alférez decía: 

XVIII. 

—«Creo que he dado con los criminales y los cuerpos 
del delito que hemos recogido lo prueban. No he querido 
dilatar á mañana ninguna gestión porque siendo mañana 
día de gran festividad, mudarán todos los vecinos sus 
camisas y se perdería este indicio; mientras que los que 
hoy encontráramos con camisa limpia, serian sospechosos .» 

La perspicacia que revela este'razonamiento honra al 
señor Casamayor. 

—«Guiado por mis sospechas y antecedentes del José 
Constante, llegué á su casa en compañía del cabo Labue- 
no y el Guardia Gómez. Cercada la casa, entré, llamé á 
un cuarto separado á Constante que se hallaba cenando 
con su madre y hermanos y al verle por varios indicios 
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y palabras, así como por huir y al hacerle yo una pregunta, 
noté su criminalidad y hallándole donde su familia que¬ 
ría ocultarlo, lo puse preso é incomunicado.» 

«Sabia también que Constante y García se veian todas 
las noches al salir de casa de sus novias y recordando lo 
amigos que eran, marché seguidamento ála casa de Do¬ 
mingo, la cual cerqué.» 

«Dada una voz, oí dentro la de García que decía á su 
hermano :—Abre la puerta y separóle; que voy á hacer dos ó 
tres muertes .» 

«La puerta se abrió, pero fué cosa de un momento 
abrirla el hermano y arrojarnos sobre García que quedó 
inmediatamente sujeto y sin poder hacer uso del trabuco 
que se le ocupó con diez y siete balas y algunas postas.» 

«Dije ásu hermano que encendiera luz y contestando 
—¡No puedo!—cayó desmayado.» 

«Las manchas de sangre que vimos en las ropas de 
García después fueron numerosas. El dijo que era sangre 
de un cordero degollado anoche en casa de su compadre.. 
IT no un cordero, sino tres y bien inocentes degolló.» 

«Evacuada acto continuo esta cita, salió falsa y en 
estos momentos Domingo García ocupa también incomu¬ 
nicado un calabozo.» 

En esta ocasión del relato, un sereno se apróximó al 
Alcalde y Alférez noticiándoles que el señor Juez, Pro¬ 
motor Fiscal y Escribano de Quintanar de la Orden aca¬ 
baban de llegar al pueblo y deseaban hablarles. 

Sin pérdida alguna de tiempo se abrió la sumaria y 

al amanecer se presentaba si bien clara en muchos puntos 
confusa aun en otros. 

Marcha el señor Casamayor al calabozo de Cons- 
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tante; habla al preso; entra después en el de García y lo¬ 
gra, confundiendo á ambos que este último amplié sus 
declaraciones. 

Los criminales estaban al fin conocidos. 

Al dia siguiente partieron para Quintanar. 

Y en el mismo dia se abrían tres sepulturas en el ce¬ 
menterio de Corral de Aimaguer. 

XIX. 

Los reos fueron convictos y confesos, pero demostran¬ 
do siempre García su odio hacia el alférez por haberle 
capturado. 

Corriéronse las comunicaciones oficiales y en todas 
ellas había algo honroso para la Guardia Civil que habia 
salvado á la sociedad de un monstruo implacable.. 

Y con fecha 3 de Octubre del mismo afio Don Esco¬ 
lástico de Domingo T. C. comandante de la provincia, 
trascribia al alférez Casamayor un oficio del señor Gober¬ 
nador de Toledo disponiendo la concentración de fuerzas 
sobre Corral de Aimaguer el dia 6 de aquel mes. 

Eran las once y cuarto de la mañana de este dia, 
cuando salió de la cárcel de Corral Domingo García. Iba 
cubierto con túnica negra, montado, y en medio de un 
sacerdote y un verdugo. Rezaba también, pedia á Dios 
perdón... Iba al patíbulo, sentenciado á muerte de garro¬ 
te vil. 

El cielo aparecía nublado y triste, dejando oir porin- 
térvalos grandes truenos que intimidaban mas al reo. 

A las cuatro de la tarde de aquel dia un verdugo lle¬ 
vaba al cementerio el cadáver de Domingo García. 
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Y el alférez Don Juan Casamayor caía enfermo. 

José Constante fué sentenciado por cómplice é insti¬ 
gador á doce años de cadena, interdicción é inhabilitación 
absoluta perpétua y doce años mas de sujeción á la vi¬ 
gilancia de las Autoridades. 


XX. 

Estamos ya al fin del presente relato. Quédanos por 
manifestar la suerte que cupo á Don Cárlos y á su hija. 

El primero llegó á Madrid como hemos dicho; sin de¬ 
tenerse se dirigió al Hospital General, donde preguntó 
por su hija. 

Recorriendo varias salas le hicieron esperar en una 
ocupada provisionalmente por un ataúd colocado sobre una 
mesa y en medio de dos blandones amarillos. 

Llegó ¿ poco una Hermana y preguntando á Don Cár¬ 
los qué deseaba saber, dijo este el nombre de su hija. 

—Caballero—contestó la hija de la Caridad—esa jo¬ 
ven irá muy pronto á donde debe permanecer por algu¬ 
nas horas. La Religión exige... 

—¿Dónde está esa joven? 

—Aquí. 

Don Cárlos tendió una mirada por la estancia; solo 
estaban en ella la hermana, él y la caja mortuoria. Ama¬ 
lia habia muerto. 


Don Cárlos estuvo enfermo durante largo tiempo y 
casi sin esperanzas de vida. 

En uno de los dias en que se hallaba mas aliviado, el 
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médico que le velaba le leyó un periódico para procurar¬ 
le distracción. 

¿Cuál seria el asombro de Don Cárlos al oir el relato 
de todo lo sucedido en Corral de Almaguer, que el perió¬ 
dico mencionaba? ¿Cuál al conocer la activa parte que sin 
saberlo habia tomado en aquella tragedia? Entonces sin¬ 
tió necesidad de contar sus penas y refirió al médico 
aquella parte de su historia que no hablaba de sus es¬ 
tafas. 

El médico al oir el fin de Amalia, dijo:—He conocido 
á esa joven. Estudié por la ciencia su cadáver en el Hos¬ 
pital. 

Un grito de inmenso terror salió del pecho de Don 
Cárlos que saltó del lecho huyendo horrorizado de la 
presencia de su médico. 

La espiacion de sus delitos no podia ser mas terrible. 

Su enfermedad se agravó; pero sin embargo de esto, 
sin embargo de haber pedido cien veces la muerte, reco¬ 
bró la salud, aunque no la razón. 

Tenia dias de completa lucidez; otros de demencia. En 
uno de los primeros supo que á consecuencia de sus pala¬ 
bras en los delirios que habia sufrido, la justicia iba á 
ponerle en prisión. 

Recoje entonces todo cuanto dinero tiene y huye de 
Madrid precipitadamente. 

Le oculta un amigo en Badajoz y le tiene consigo dis-. 
frazado por algunos meses. 

Al fin de ellos, un nuevo acceso de locura le hizo huir 
de aquella casa, sin ruta, sin mas guia que su demencia. 
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XXI 

Dias después, el Guardia de 1. a clase Ramón Trigo 
Salvador halla en su demarcación el cadáver de un hombre 
arrastrado por las aguas del rio Sagar que nace en las 
sierras de Almadén. El cadáver fué encontrado en las in¬ 
mediaciones de la casa del señor marqués de Perales, en 
la Serena, por el mencionado Guardia y el de su clase 
Andrés Valero, al pasar estos el rio. 

Dieron de ello parte al juzgado correspondiente; pero 
visto el mal estado del cuerpo muerto, abrieron una fosa 
le dieron sepultura y construyendo Salvador una cruz; la 
clavó en el sitio donde se cruzan los dos caminos con esta 
inscripción que literalmente copiamos : 

—1862 —Aquí son los restos de un cadáver que arrastraron 
las aguas á fuertes crecidas del referido año. 

Tal ha sido el fin de Don Cárlos R. 

Haya Dios, en su infinita clemencia, perdonado á to¬ 
dos los criminales cuyos nombres en esta triste historia 
hemos recordado. 

Quizás las tres inocentes víctimas de Corral de Alma- 
guer hayan rogado á Dios por la salvación eterna de 
aquellas almas. 

<r 


29 
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LA MADRE. 


i. 


Cortas páginas bastarán para mencionar un servicio, 
que no es por eso menos digno de consideración según lo 
han demostrado las comunicaciones oficiales que lo re¬ 
fieren. 

Presentes están en la época en que escribimos esta 
Crónica las desgracias que diariamente amenazan á los 
que viajan por el Guadarrama. 

Esa imponente cordillera que tiene cimas donde la 
nieve es eterna, se halla en la estación de invierho llena 
de peligros por todas partes. 

No hace muchas semanas que su tránsito fué imposi¬ 
ble, interceptándose todas las comunicaciones por espacio 
de algunos dias, y siguieran intransitables hasta hoy si 
rápidos y costosos trabajos no hubieran abierto cami- 
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nos rasgando las grandes masas de nieve congelada que 
cubrian las cien cabezas de aquel gigante de piedra. • 
Ultimamente, en el dia en que la cristiandad toda ce¬ 
lebra el nacimiento del Redentor del mundo una nevada 
fuertísima produjo grandes desastres y ya en igual dia 
del año de 1861, la historia de servicios humanitarios 
de la Guardia Civil tenia uno mas prestado sobre las nie¬ 
ves del Guadarrama. 

Digamos cual, porque merece que le consagremos al¬ 
gunas páginas. 


II. 


No muy lejos del puesto de la Guardia Civil llamado 
de San Rafael , próxima á un pequeño rio y situada en pa¬ 
raje solitario, existia una casa que en aquella fecha esta¬ 
ba habitada por un Oficial de Telégrafos, su esposa y 
tres hijos de muy corta edad. (1) 

La nieve había llegado en aquella noche á gran al tura 
las aguas del mencionado rio se engrosaban con los des¬ 
hielos de las vertientes, y todo esto unido á un recio golpe 
de lluvia que’habia descargado inesperadamente en aque¬ 
llas horas, hizo que en muy breves momentos la aislada 
casa se viese cercada por las aguas que adquirían en ca¬ 
da instante que pasaba, mayor altura y fuerza. 

Al conocer los habitantes de aq uella morada lo peli¬ 
groso de la situación en que la desgracia los colocaba, se 
apoderó de ellos el mas invencible terror. 


(1) Hoy la estación telegráfica se ha trasladado al Espinar. 
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Terror que era agravado por otras circunstancias 
que no debemos pasar en silencio. 

El Oficial de Telégrafos (cuyo nombre no recorda¬ 
mos ahora) se hallaba ausente; y su esposa se encontraba 
sola con sus tres hijos en aquella solitaria morada y en 
situación tan peligrosa. 

No era pues su sola vida la que los elementos ame¬ 
nazaban en aquella noche que suele ser de júbilo, de al¬ 
gazara y de felicidad en el seno de las familias cristianas. 

Tenia que velar por la existencia mortalmente ame¬ 
nazada de tres niños: y de tres niños.... que eran sus 
hfjos! 

Véase ahora si faltaría razón en una madre para el 
terror que debió dominarla al comprender la situación en 
que de repente se encontraba colocada con sus hijos. 

Demente por la desesperación, ciega por el amor á 
sus hijos amenazados de muerte, corría frenética de una 
á otra habitación, llamaba á sus hijos que corrían tras 
ella llorando y temblando de miedo, y pronunciando ese 
dulce nombre que los niños pronuncian siempre cuando 
les amaga alguna desgracia; abría una ventana, luego 
otra.... las ráfagas de viento entraban silbadoras, el cielo 
aparecía negro, blanca la tierra, el agua cada vez mas 
rugiente y precipitada. 

Miraba y nada veia que pudiera darla una esperanza 
de salvación; y así como los hijos llamaban á la madre, 
esta llamaba por instinto á su esposo, pedia socorro... y 
sus gritos ahogados por el vendavál, no llegaban á oidos 
de persona alguna. 

Sola, quizás hubiera enteramente desesperado al ver 
que la casa se llenaba de agua; quizás arrodillándose hu- 
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biera murmurado una oración y esperado así el último 
peligro. 

Pero con sus hijos, esto no cabia en lo posible. Si en 
asir un áscua estuviera la salvación dé aquellas inocen¬ 
tes criaturas, la hubiera cogidd con segura y valerosa 
mano. 

¿Quién sabe de lo que es capaz una mujer que de¬ 
fiende la vida de los seres pedazos queridos de sus en¬ 
trañas? 

¿Qué la arredrará de tentar el medio mas difícil de 
salvación, de arrojarse al mayor y mas desesperado ries¬ 
go? "Nada: es madre, y con esa sola palabra está dicho 
todo lo que pudiéramos decir. 

Quien tenga una madre, como quien la haya perdi¬ 
do, nos comprenderá demasiado bien si la ve ó la re¬ 
cuerda, si la oye ó la llora muerta. 

Ella es la que al nacer nosotros estampa en nuestra 
tierna frente un beso con el qne parece decirnos: sé feliz 
en el mundo al que vienes hoy , hijo mió! 

Ella nos dá de la vida suya para nutrir la nuestra; 
nos aduerme con santos cantares mientras con nuestras 
manecitas enmarañamos su cabello; vela nuestro sueño y 
está despierta siempre que despertamos, sonríe si son¬ 
reimos, llora y se angustia si algún dolor nos hace su¬ 
frir; sueña con vernos hombres cuando apoyados en ella 
damos vacilantes el primer paso; y en buena ó mala for¬ 
tuna, en niñez ó virilidad, está siempre dispuesta, siem¬ 
pre decidida á sacrificar su vida por la de sus hijos. 

La madre, en fin, y si algunas hay desnituralizadas 
son rarísimas, no sabe odiar á sus hijos, paga con cariño 
á cualquiera de ellos que haya podido ultrajarla. 
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Abnegación tan grande, hace que por todos se consi¬ 
dere sagrado el cariño maternal. * 

Quien tenga padres, puede estar seguro de que hay 
en el mundo personas que le quieren, que sufren si sufre, 
que son felices si es feliz,' que verterán amargas lágrimas 
si muere, y orarán á Dios sobre su tumba! 

III. 

El peligro era apremiante y aquella desolada señora 
no podia permanecer allí esperando auxilios que ni remo¬ 
tamente aparecían cercanos. 

¿Qué hacer? ¿Cómo salvar las tres existencias que es¬ 
taban bajo su amparo? 

No lo sabe, no lo adivina tampoco. 

Desesperada, ciega, descompuestas las facciones y 
suelta al aire la cabellera, corre hácia la puerta de la 
casa, la abre, y entregándose á la Providencia empieza 
á caminar sin rumbo, sin dirección fija, sobre la nieve. 

Los niños, que no se atreven á quedar solos salen 
también, la siguen llorando y casi muertos por el terror 
y el frió. 

Aquella escena era desgarradora. 

La madre que corre pidiendo socorro, los tres niños 
que intentan en vano seguirla lanzando lastimeros y en¬ 
trecortados quejidos... y no era todo aún. 

Pronto la pobre madre, se hunde entre agua y nieve; 
no había esperanza ya, todo iba á concluir; si al verse 
de aquella manera recordó á sus hijos ó llegó á sus oidos 
su nombre pronunciado por ellos, un puñal que la tras¬ 
pasara el corazón no la hubiera producido mayor dolor. 
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Los niños perdieron de vista á su madre, y concíbase 
también cuál sería su pavor al verse solos, desamparados 
encima de la nieve y sufriendo la fuerte lluvia que azo¬ 
taba con violencia sus- ateridos miembros. 

Por fin se detuvieron sin darse cuenta de por qué lo 
hacían; y allí, sobre la nieve, oprimiéndose mutuamente 
para resguardarse del frió, permanecieron amedrentados 
por lo temible de la noche y de su situación, temblando 
todos sus músculos, y medio muertos los tres inocentes 
niños por el mas profundo terror. 


IV. 


Era comandante del Puesto de San Rafael, (Segovia) 
el cabo 2.“ Pedro Sanz de brutos (l)’quien, habiendo oido 
los gritos que lanzaba la desconsolada madre, ya cerca 
de la casa-cuartel, salió rápidamente con los Guardias de 
sus órdenes hácia el sitio de donde los gritos parecían 
partir. 

No estaba exento de dificultades para estos individuos 
el caminar en aquella noche sobre la nieve; pero otras 
de mas peligros habían resistido y quien como el cabo 
Sanz pasó meses enteros sobre el Guadarrama prestando 
todas las noches uno, dos y hasta tres servicios de mucho 
valor, no podia detenerse por consideración alguna. 

Una persona pedia socorro y no era necesario saber 


(1) Hoy comandante del de Otero de Herreros, en la misma 
provincia; ascendido á cabo 1 .* pocos dias después de este suceso y 
condecorado con varias cruces pensionadas, por los excelentes hechos 
que tanto honran su brillante hoja de servicios, como dan prestigio á 
la Institución á que pertenece. 
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mas; fuera como fuera, era necesario volar en su 
auxilio. 

Los Guardias dejaron inmediatamente el Puesto y 
corriendo hácia el cercano camino, lo atravesaron llegando 
á poco al sitio donde la pobre señora se había hundido. 

El estado en que se hallaría es fácil de adivinar; su 
vida parecia acabarse por momentos y ni fuerzas para 
hablar tenía. 

Sácanla los Guardias de aquel lugar después de peli¬ 
grosos trabajos y la trasladan sin demora de tiempo á la 
casa-cuartel donde la esposa de Pedro Sanz hace todo 
género de esfuerzos por combatir la mortal anestesia de 
que estaba poseída aquella madre desgraciada, en tal 
momento como pocas. 

A favor de tan loables y desinteresadas muestras de 
humanitario afecto, sus miembros recobran algún calor; 
y al poder hablar sus primeras palabras fueron para pe¬ 
dir la salvación de sus hijos. 

No bien habian acabado de oirlas, cuando los Guar¬ 
dias estaban ya fuera del cuartel y corriendo hácia la 
casa inundada. 

La señora quedaba allí con la esposa del cabo y cui¬ 
dada por ella como si fuese su hermana. 

—Sus hijos viven, señora—la decía—no se desconsue¬ 
le usted; tenga esperanza en Dios; pronto estarán á su 
lado buenos y salvos. 

Palabras *ran estas que aliviaban la pena de aquella 
madre haciéndola menos cruel. 

En muchos casos, y de algunos tendremos ocasión de 
hablar mas adelante, la esposa del Guardia Civil es dig¬ 
na participe de las glorias de su marido. 
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No es raro que el Guardia diga á su esposa: 

—Hé aquí una niña huérfana, desvalida, sin amparo 
en el mundo; mirémosla desde hoy como hija nuestra. 

—►Seré su madre desde hoy y no la diferenciaré de 
nuestros hijos. 

La esposa del Guardia espera siempre en su casa á 
los desvalidos que su marido salve en continua exposición 
de su vida. 

No diremos mas ahora acerca de esto; pero aplaza¬ 
mos para otra ocasión el ser mas extensos porque bien lo 
merece el asunto. 


Y. 

En breves momentos salvaron los Guardias del Pues¬ 
to de San .Rafael, situado.en despoblado, la distancia que 
les separaba de la casa inundada y no sin mucho trabajo 
pudieron llegar hasta cerca de ella. 

Muchas veces habia demostrado la infortunada madre 
grandes temores por el sitio que habían venido á habi¬ 
tar; y en ; todas ellas la contestó su esposo:—Nada temas; 
está cerca la casa de la Guardia Civil... 

No se habia equivocado al decir estas palabras que 
hoy se pronuncian muchas veces en España. 

¿Cuánta no sería la alegría de los Guardias al divi¬ 
sar sobre la nieve los tres niños extraviados? 

Un grito de júbilo, se escapó de sus pechos y corrie¬ 
ron hácia aquel grupo de tres criaturas que eran aun 
tres vidas. 

Los niños, que continuaban en la misma posición en 
que los hemos dejado, contestaron con otro al grito de los 

; 30 
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Guardias; pero queriendo correr hácia ellos, no pudieron 
dar un solo paso. 

Los Guardias les rodearon bien pronto; estaban casi 
helados; sus fisonomías eran inmóviles como las de una 
estátua y sus descubiertas cabezas estaban mas frias que 
la misma nieve. 

Toma Sanz á la niña, los otros Guardias hacen lo mis¬ 
mo con los dos hermanitos de aquella y vuelven conten¬ 
tos y gozosos con su preciosa y ligera carga á la casa 
cuartel. 

¿Cómo espresar lo que sintió la madre al verlos? La. 
esposa del cabo dijo llorando de alegría al ver la felici¬ 
dad de aquella madre: 

—Vea usted como yo no me engañaba! ¡Dios no aban¬ 
dona nunca á las criaturas! 

Cuatro vidas se salvaron en aquella noche. 

IY. 

Los Guardias de San Rafael no habían concluido aun 
su trabajo. 

Vuelven á salir, llegan por vez tercera ála casa inun¬ 
dada, penetran en ella cuando las aguas llegaban á mas de- 
una vara de altura sobre el primer piso y con ella hasta la 
cintura sacan todos los efectos que aljli había y los tras¬ 
portan á un lugar mas seguro fuera de la casa. Sentimos 
ignorar los nombres de estos Guardias, pero los haremos 
públicos tan pronto como lleguen á nuestro, conoci¬ 
miento. 

Bien merecen, tanto por este importante servicio 
como por otros que han prestado en el mismo Guadarra¬ 
ma, que propios y estraños los conozcan. 
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i. 


Vamos á relatar en breves páginas un hecho digno 
por todos conceptos de figurar en nuestras Crónicas de la 
Guardia Civil. 

Quisiéramos que todos los servicios de importancia 
tuviesen cabida en ellas y haremos lo posible para que 
así sea, porque escribimos un libro que entre varios de 
sus objetos encierra uno muy principal en el siguiente: 

—Hacer conocer á todos lo que es la Guardia Civil, 
dando publicidad y debida alabanza á los hechos que com¬ 
ponen su historia. 

Y confesamos que no nos engañó nuestro buen deseo 
al concebir el proyecto de este libro. 

Si numerosa es la suscricion que en el cuerpo tiene, 
no lo es menos entre personas que á él no pertenecen y 
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que reconocerán y admirarán por esta obra lo que vale 
una institución que llevando delante de todas sus acciones 
él honor , pone en su bandera las siguientes palabras: 

—Castigo al criminal; socorro al desvalido. 

¿Se ha visto en alguna divisa de los antiguos tiempos 
una frase que mas diga, que sea mas humanitaria y que 
teniendo tan difícil realización haya alcanzado un cumpli¬ 
miento mas estricto? 

Si por Dios peleaban las antiguas órdenes militares, 
¿qué es «Castigo al criminal, socorro al desvalido» sino el 
compendio de todos los preceptos de nuestra divina re¬ 
ligión? 

El Guardia civil, pues, no hace otra cosa que cumplir 
con las leyes de Jesucristo, en unos tiempos en que suelen 
andar muy olvidadas por desgracia. 

El Guardia civil ha demostrado en un sinnúmero de 
casos, de los que mas adelante citaremos algunos, qüe no 
cumple el deber por fuerza; sino que lo ha comprendido 
y lo cumple por decidida convicción. 

Para él no existen mas que dos clases sociales.—Los 
desvalidos y los delincuentes. —Los primeros, sean pobres ó 
ricos, encuentran en él un auxilio. Los segundos, sean 
mendigos ó millonarios, encuentran en él el inflexible 
brazo de las leyes. 

El Guardia no deslinda entre ambos estados; no esta¬ 
blece fueros ni privilegios. 

Para él no existen los ricos, porque el dinero de ellos 
le deshonraría, lo rechaza y es como si no lo tuvieran. 

No admite una dádiva que con súplicas le ofrece una 
ilustre señora, la condesa de Montijo, madre de la Em¬ 
peratriz de los franceses, por un servicio prestado á ella 
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en un camino. Un comandante de puesto contesta á un 
Alcalde: 

—Mis Guardias no pueden admitir esa recompensa 
que usted quiere darles; solo han cumplido con su deber; 
de otro modo, los castigaría. (1) 

Y al mismo tiempo ha capturado en los nueve prime¬ 
ros años de su fundación, delincuentes por número de 
ciento setenta y tres mil ochocientos noventa y nueve; 
y capturó después y seguirá capturando la Guardia Civil 
á todos aquellos que la ley le señale, sean quienes fueren; 
sean hasta sus hermanos ó sus padres. 

Para ella, ya lo hemos dicho, solo hay criminales ó 
desvalidos. No reconoce mas clasificaciones. 

Si alguna vez el. criminal le necesita, lo socorre como 
desvalido y lo retiene como criminal. (2) 

II. 

Enunciadas las anteriores consideraciones entre las 
muchas á que el asunto se presta y que iremos anotando 
en el curso de la obra, entremos ya en el asunto que da 
motivo á la presente Crónica. 


(1) Palabras del cabo Salvador Valera al alcalde de Pego (Ali¬ 
cante.) 

(2) La Crónica titulada Caridad prueba que nada exageramos al 
decir esto y otros mil hechos Id probarían, entre ellos el siguiente: 

—Los guardias del puesto de Cabezón conducían a la cárcel de Va- 
Uadolid á una mujer, que siente durante el camino dolores de parto y 
da á luz una niña. 

El cabo Ramos sufraga, todos los gastos y la esposa de este Guardia 
regala á la infeliz todo lo que la reciennacida ha menester. Otro Guar¬ 
dia llamado Rufino Monton es padrino del nuevo ser y «la delincuen- 
»te pide á Dios bendiciones para ’los guardias que la habían captu¬ 
rado.» 

Ya tendremos ocasión de citar otros hechos de igual índole. 


* 
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—Uno de los pueblos mas célebres por su historia de 
los tiémpos de la dominación árabe en España, es, sin 
disputa alguna, Cervera de Rio Alhama. 

Hoy su pasado poderío ha desaparecido, si bien con¬ 
serva vestigios de él en las historias y en sus monu¬ 
mentos. 

En esta villa y á las cuatro de la tarde del dia 9 de 
Noviembre del año de 1850, se oyó un rumor fuerte y 
estraño producido por los gritos que una gran parte de la 
población exhalaba corriendo sobresaltada por las calles. 

—¡Se ha fugado! ¡Se ha fugado !—eran los gritos que 
aquellas oleadas de niños, mujeres y hombres exhalaban. 

Las ventanas se abrían precipitadamente y aparecían 
en ellas las asustadas fisonomías de personas que llaman¬ 
do á los desalados transeúntes les preguntaban con viva 
curiosidad el motivo de aquella repentina alarma y con¬ 
fusión. 

—¡Se ha fugado! ¡se ha fugado !—era la exclamación de 
todos; exclamación que llegó bien pronto á oidos de un 
individuo de la Guaiidia Civil destacado en Cervera y que 
á la sazón paseaba por una de las calles de aquella villa. 

Este Guardia se llamaba Pedro Tamayo Gómez y es 
hoy Cabo l.° comandante del puesto de Grávalos. (1) 


(1) Este mismo Guardia, hallándose el 29 de Abril de 1857 en la 
fiesta del pueblo de Rincón de Ulibedo, subió á una posada para co¬ 
nocer de las personas hospedadas; y como viese á una desconocida, 
1 a pidió la céd ila de vecindad. El sospechoso, huyendo del Guardia 
saltó precipitadamente las escaleras y salió seguido por Tamayo que 
corría tras el. De pronto el desconocido se vuelve y descarga sobre el 
Guar iia un pistoletazo á quema ropa que no le hiere por fortuna. 

Tamayo le dá alcance, luchan y consigue su captura, encontrán¬ 
dole diez cartuchos, dos cédulas falsas y una larga navaja. 

Después se supo que el capturado era él famoso bandido Casto Cior- 
dia, natural de Ausejo y sentenciado á pena capital por varios asesi¬ 
natos y robos en cuadrilla, 
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Al apercibirse de aquel desusado rumor, se acercó 
rápidamente á una de las personas que corría y exigió 
de ella la explicación del suceso. 

Sin duda el preguntado temia que se creyese una de¬ 
lación lo que iba á decir porque solo después de mucha 
vacilación y con gran timidez y sigilo dijo á Tamayo que 
el célebre criminal Isidro Ochoa, natural de Cervera, se 
habia fugado en aquel instante de la cárcel del Juzgado 
en dirección al barrio de las Nistrillas y blandiendo en la 
mano una navaja de extraordinarias dimensiones. 

No espera el Guardia á mas, después de oir esto; su 
ánimo se dispuso á la lucha y bien pronto Tamayo corre 
apresuradamente en la dirección indicada. 

¿A quién perseguía? á un criminal. 

Pero éste, ¿era temible? ¿Tenia apoyos y auxilios en 
algunos de los mismos moradores de aquella villa? Poco 
importaba esto al individuo de la Guardia Civil. 

El perseguido, fuese quien fuese para los demás, para 
él era solo un criminal cuya captura dcbia verificar , á 
toda costa. (1) 


(1) A toda costa hemos dicho y vamos á probar la verdad de esta 
frase, con tres hechos. 

—Joaquín Lastra, cabo l.° del quinto tercio, hallándose bastante en¬ 
fermo y en, cama , recibe un parte, se levanta, sale y captura un 
ladrón. 

Cómpárese ahora ese hecho con los dos que siguen. En aquel solo 
veia él al criminal; en lo3 siguientes el desvalido. 

—En 27 de mayo de 1851 una rápida inu dación hace considera¬ 
bles estragos en Alcaráz; y no hubo humana fuerza que al Guardia 
José Molina enfermo y sangrado á la sazón, pudiese apartar del peno¬ 
sísimo trabajo á que con us compañeros se dedicó. 

—Francisco Avala, del puesto de üanjayar. se dirigía al Hospital de 
Almería para poner en cura una aguda enfermedad de que era victima. 
En su camino vé á un mendigo que habiendo caído en un estanque 
luchaba con la agonía. Apesar de su situación se arroja al agua, pone 
en tierra al infeliz y le dá desús ropas. Sigue andando... y a poco tie¬ 
ne que detenerse porque su enfermedad se habia agravado. 
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En. breves momentos se encontró fuera de la pobla¬ 
ción, seguido por numerosas turbas de mujeres, niños y 
algunos hombres que corrían impulsadas ya por la curio¬ 
sidad, ya por el parentesco que algunas tenían con Ochoa, 
ya en fin, por hallarse no pocas complicadas en varios 
procesos de aquel, y, deseando acaso estas, favorecer la 
huida del criminal. 

Próximo aun el Guardia á las últimas casas del pue¬ 
blo, tiende una rápida mirada á los óontornos y ve á 
Isidro Ochoa que, trepando animosamente por breñas y 
matorrales se dirigía en línea recta á ganar una altura 
cercana al barrio de Nisuelas, que dista un tiro de bala 
de Cervera. 

Cobra mayores hrios Tamayo al ver al famoso crimi¬ 
nal y se arroja con decidida carrera en su persecución. 

Los grupos que le seguían se detuvieron pronto; y 
gritando: 

—Se ha fugado! se ha fugado! esperaron el resultado de 
aquella escena como si á ellos no interesase mas que á 
nadie aquel resultado. 

III. 

Isidro Ochoa era como hemos dicho, natural de Cer¬ 
vera. Estaba en la flor de su edad; tenia regular estatura 
una organización robusta y fuertemente muscular, y fi¬ 
sonomía’ bien parecida, de color cetrino un tanto empa¬ 
lidecido por la vida de calabozo. 

Los crímenes que se le imputaban eran varios y muy 
graves. Había asesinado á D. Plácido Alfaro, habiéndose 
después fugado del presidio de Zaragoza con otro for¬ 
zado. 
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Este le descubrió indiscretamente en algunas conver¬ 
saciones ; y queriendo vengarse Ochoa lo llevó engañado 
á un monte y lo asesinó allí. 

Por otros delitos no menos graves tenia también sobre 
9Í varias condenas. 

Y sin duda, esperando de todas ellas reunidas la de 
pena capital, intentó evadirse de la cárcel de Cervera, 
de la manera que con noticias fidedignas vamos á de¬ 
tallar. 

Contaba el célebre asesino con que alguna mala gen¬ 
te de la población le apoyaría en su intento de fuga,' por 
las relaciones, que según antes dijimos, le unían allí con 
algunos de esos hombres que existen en todos los pueblos. 

La cárcel de Cervera es segura y mucho mas el cala¬ 
bozo ocupado por Ochoa. 

No sabemos como pudo limar los grilletes que le su¬ 
jetaban ni de que instrumento se valió para ello; pero 
cuando vió realizado este su primer deseo qne era im¬ 
prescindible para lograr la huida, se fingió enfermo. 

En los criminales se ven cosas que espantan cuando 
encerrados en su celda quieren huir de la tremenda jus¬ 
ticia social. 

Criminal ha habido que ocultaba uno lima casi invisi¬ 
ble dentro de una moneda de dos cuartos. 

- Otros, como verán los lectores en una de las próxi¬ 
mas Crónicas, se cortaron los talones para quitarse los gri¬ 
lletes y así anduvieron huidos por espacio de algunos dias. 

¿Y qué diremos de una mujer que viendo amortajada 
en la cárcel á una amiga suya compañera de calabozo, 
oculta el cadáver, se pone su mortaja, se coloca en el 
ataúd y echa encima la tapa, con el deseo de salir así 

31 
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de la prisión? Y cuando la caja volvia vacía á la cárcel, 
fué hallado el verdadero cadáver. Se inquiere entonces, 
se vuelve al cementerio, se desocupa la fosa recien cu¬ 
bierta...y aparece muerta en el fondo la mujer que sin 
mas reflexión que su anhelo de huir, había llevado á ca¬ 
bo sin considerar los inconvenientes tan espantoso pro¬ 
yecto. 

El criminal nunca es mas terrible que cuando se po¬ 
ne á pensar dia tras dia en una venganza ó evasión, sen¬ 
tado en una piedra, aterido por el frió y sumido en las 
solitarias tinieblas de su callado calabozo. 

Ochoa, deciamos, sn fingió enfermo. 

Pidió con insistencia y figurando grandes padecimien¬ 
tos una taza de caldo que le fué servida en su calabozo 
por una joven hija del Alcaide de la cárcel. 

Momentos después pidió con mayor insistencia y ma¬ 
yores extremos de figurado dolor, una segunda taza. 

La joven, engañada por las apariencias, se separó de 
Ochoa dejando solamente entornada la puerta de la pri¬ 
sión, y sin figurarse que pudiese tener limados los grille¬ 
tes el criminal. 

Este dejó entonces pasar breves momentos, se des¬ 
prendió instantaneameute de los hierros y rápido como 
una exhalación saltó fuera de la prisión dirigiéndose con 
pasos descomunales hácia la cercana escalera, y agitando 
en sus manos una enorme navaja de que se había provisto 
por medios mas complicados. 

En mitad de la escalera tropieza con la hija del Al¬ 
caide que volvia con la segunda taza de caldo; se arroja 
sobre la joven, clava al azar su navaja en ella, la derri- 
va, y sigue corriendo hasta la calle, donde vuelve á to- 
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mar nueva carrera amenazando con el arma blanca á 
quien intentara detenerle. 

Los gritos de la joven herida, y jos de algunos que 
vieron correr al criminal, alarmaron bien pronto álos de¬ 
mas moradores de la cárcel; la alarma á semejanza de las 
ondas que hace en un lago una pied recilla, fué es tendién¬ 
dose, estendiéndose, y bien pronto ocupó el interés.de la 
población entera que demostró su ansiedad de la manera 
que hemos visto. 


IV. 

Es ya el momento oportuno de volver al guardia Ta- 
mayo que sigue persiguiendo á Ochoa y logra alcanzarle 
al llegar á las primeras casas del barrio de Nisuelas ya 
mencionado. 

—¡Ríndete!—fué la voz del intrépido guardia al dete¬ 
nerle y amenazarle con su sable. 

Ochoa al oirle, empuñó fuertemente su enorme nava¬ 
ja de muelle y gritando con voz rabiosa: 

—¡No me nndo, toma !—acomete á Tamayo. 

Empieza la lucha. 

Tamayo quita aquel golpe y dirige á la cabeza de 
Ochoa un sablazo que efecto de la precipitación y de los 
rápidos movimientos del fugado, no le hace lesión de im¬ 
portancia. 

Siguen luchando y sin decir una sola palabra.... Uni¬ 
camente el Guardia Tamayo esclamaba de vez en cuando: 

—Ríndete!... ¡Ríndete!... 

Ochoa, come muchos criminales que por su vida co¬ 
nocen ya á la Guardia Civil , no piensan en estos trances 
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en ofrecer sobornos; saben que es inútil toda oferta, por 
grande que sea la cantidad ofrecida. (1) 

Ochoa pues, callaba y combatía. 

En este momento de la lucha, se acercaron á los dos 
combatientes varias personas de los grupos que los ha- 
habian seguido, y entonces sucedió una cosa que no nos 
atrevemos á comentar porque nos causa profunda pena la 
sospecha que salta en nuestra mente. 

Aunque algo distantes del lugar del combate, aquel 
grupo provisto abundantemente de gruesas piedras, las 
descarga de un golpe y repetidas veces sobre los dos lu¬ 
chadores. 

Estos; sorprendidos por aquel inesperado incidente, 
vuelven rápidamente la vista hácia el grupo y sin darse 
gran cuenta del suceso siguen peleando en medio de aque¬ 
lla lluvia de piedras. 

¿Qué significaba esto? 


V. • 

No lo sabemos con mucha certeza y no quisiéramos 
equivocarnos en sospechas. 

Los muchos papeles que hemos tenido que rebuscar 
para escribir la presente obra nos han puesto en conoci¬ 
miento de hechos un tanto análogos. 


(1) Era comandante del puesto de Alhavia el cabo 1.* Gregorio 
González cuanuo arrestando > conduciendo á las cárceles á varios de¬ 
lincuentes, resis e al soborno de 3.500 duros que le ofrecían. Dá des¬ 
pués parte de la captura y no hace mención ae esta circunstancia. 

José Martínez era cabo 2.* del noveno tercio cuando rechazó irrita¬ 
do la oferta de veinte mil duros que le ofreció una gavilla capturada 
por él. Poco después era cabo 1,' 
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No en pocas ocasiones los vecinos de los pueblos han 
contestado negativamente al auxilio pedido por los Guar¬ 
dias para salvar á caminantes moribundos. (1) 

En otras, nadie mas que los Guardias, entre doscien¬ 
tas personas, se atreven á bajar á una mina hundida, 
donde fallecían sesenta y cuatro operarios, enlazados al¬ 
gunos con aquellas por los vínculos de la familia. (2) 

En otras, un guardia recurre álas autoridades civiles, 
á las religiosas, á los propietarios, para que socorran á 
una recien parida que muere de hambre y de desamparo 
y nadie la auxilia; solo el Guardia la procura una cama, 
la dá dos napoleones y costea con su esposa y los demas 
Guardias el cristianamiento de la recien nacida. (3) 

En otras, los vecinos de un pueblo cruzan los brazos 
ante un incendio que amenazaba propagarse y los Guar¬ 
dias entran, salvan y abren una suscricion que alivie al¬ 
go la miseria en que quedan las víctimas de la catástrofe. 

Y en muchísimos casos parecidos al de Cervera, la 
población se alarma, pero permanece quieta dejando 
obrar á la Guardia Civil como si el peligro no fuera de 
todos. 

Las piedras que aquel grupo arrojaba sobre los com¬ 
batientes ¿eran para favorecer al Guardia ó á Ochoa? 

Lo que parece mas probable es que el grupo estaba 
formado por parientes, amigos y cómplices de Ochoa, 
que luego conoceremos, y que pretendían facilitará Ochoa, 
la fuga por aquel medio tan poco ingenioso, que hiriendo 
al Guardia, hería al mismo tiempo al criminal fugado. 


(1) En una noche de nieves, entre Baza y la venta del Banl. 

(2) Linares. 

(3) En Cazorla. 
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VI. 

Este recurso solo sirvió para que Tamayo, adivinan¬ 
do lo que pretendían los que formaban aquel grupo, 
aguijase su ardor continuando con mayor furia el com¬ 
bate. 

Bien pronto un nuevo sablazo dá en uno de los parie¬ 
tales de la cabeza de Ochoa, quien cayó en tierra sin ha¬ 
cer después el menor movimiento. 

Apresuradamente se provée Tamayo de una sólida 
faja y maniata al fugado. 

A las cuatro había huido de la cárcel y á las cinco de 
la misma tarde, después de una fuerte lucha de media 
hora volvía al calabozo maniatado, con una profunda he¬ 
rida en la cabeza y seguido hasta la cárcel por la mitad 
de los vecinos de Cervera. 

Esta captura, cuyo mérito é importancia resaltan á 
primera vista, valió á Tamayo el ascenso á Guardia de 
primera clase. 

La rapidez con que se verificó y el ardimiento revela¬ 
do en la lucha no son raros ni se ven con poca frecuen¬ 
cia en los fastos del Cuerpo (1). 

A las nueve de aquella noche, el estado de Ochoa 
apareció tan alarmante que se dispuso dar al fugado la 
Extrema-Unción, que recibió sin hacer la menor queja 
de su mala suerte. 


(1) Organizada una gavilla en BretoBa (Lugo), y sabido esto por 
José López Enriquez, cabo, destacado en Luancos, marcha con Josó 
García y José Gude en activa persecución de los bandidos. Los sor¬ 
prende... y huyen; el cabo sigue al capitán de los bandidos, le acosa 
en un bosque, el bandido se arroja á un rio cercano; se arroja tam¬ 
bién el cabo, luchan allí... y le hace prisionero en raediodelas aguas. 

Continuando después, capturan hasta seis criminales. 
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Delató después como co-reos de varios robos á Isidro 
y Julián Madurga, vecinos de Cervera, que capturados á 
los pocos dias por Tamayo y los Guardias de aquel pues¬ 
to, fueron condenados á doce años de cadena. 

Un mes después las heridas de Ochoa estuvieron com¬ 
pletamente cicatrizadas, y á los dos meses, próximamen¬ 
te, del suceso que hemos referido, salía de la cárcel de 
Cervera para el patíbulo. 


VII. 

Al notificársele la sentencia, demostró resignación, y 
en los tres dias de Capilla no decayó su ánimo, burlándose 
á veces de la muerte. 

A las once de la mañana del 4 de Enero de 1851 lle¬ 
gó al infamante patíbulo levantado en el sitio llamado 
Barranco de Canejada. 

Ya en el tablado, se despidió del pueblo que le ro¬ 
deaba con voz muy entera, y encargó que le rezáran por 
su alma una salve á la Virgen del Monte. 

Al tiempo de acercarse al fatal banquillo dirijió tristes 
miradas á un hermanastro suyo y á otro sujeto llamado 
Pucherero, que presenciaban la ejecución sentenciados á 
cadena perpétua por cómplices en el asesinato de D. Plá¬ 
cido Alfaro. 

Se sentó en el banquillo, el verdugo preparó su obra, 
rezó fervorosamente... 

Y momentos después la justicia humana se había 
cumplido en el célebre criminal Isidro Ochoa. 

Y la Guardia Civil había dado á las leyes un delin¬ 
cuente mas. 
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Serian próximamente las cinco de la tarde del 24 de 
Marzo de 1854, cuando un buque entraba á toda vela en 
el pequeño puerto de Roquetas (Almería). 

’ Un huracán desatado que llevaba ya ocho dias de du¬ 
ración batía contra la superficie«de las aguas y levantaba 
grandes y espumosas olas que se estrellaban estrepitosa¬ 
mente contra el puerto amenazando destruirle. 

El puerto, que se encontraba sin buques porque tí 
temporal les habia obligado á abandonarlo, no es de gran 
importancia. Está situado en un llano al Sur de la pobla* 
cion, dista cuatro millas de Almería, dos leguas de la 
Sierra de Gador, célebre por sus minerales, y está for>- 
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mado por unas cien casas de pescadores, tres fábricas de 
fundición mineralógica, dos alfolíes, varios almacenes, el 
cuartel de Carabineros y el antiguo y casi arruinado cas¬ 
tillo de Santa Ana. 

El buque mercante que hácia él venia y enarbolaba 
pabellón inglés, era el brick-barca Elisa, capitán Elis que 
con veintitrés hombres de tripulación y cargamento de 
carbón-piedra, trigo, licores, etc., se habia dado á la 
vela para Marsella. 

El Elisa sorprendido por los embravecidos huracanes, 
corría á merced de ellos y entraba en el puerto arrastra¬ 
do de Mediodia á Norte, marchando inevitablemente á 
estrellarse contra las cercanas rocas. 

Cada vez el peligro se hacia mayor y la noche se ve¬ 
nia encima rápidamente. 

El viento silbaba en las vergas y hacia crugir el palo 
mayor y el de mesana. El brick-barca iba á chocar con las 
rocas y el resultado sería terrible, porque la rapidez de 
su carrera permitía creer que el choque produciría ins¬ 
tantáneamente la pérdida del buque, abriéndolo. 

Y sin embargo, ningún movimiento se observaba so¬ 
bre cubierta; la tripulación parecía no habitar el buque, 
puesto que no se tomaba ninguna de las rápidas manio¬ 
bras que caso de tan inminente peligro exijia sin dilación. 

Esta especial circunstancia habia llamado ya la aten¬ 
ción de una persona destinada por la suerte á salvar el 
Eclisa. 

Era aquella el cabo 2.° Alonso Trejo Jiménez, co¬ 
mandante del puesto de Roquetas (1). 


(1) Hoy es sargento 2° comandante del de Huesear de Baza. 

32 
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II. 

Este inteligente Guardia divisó el brick-barca y co¬ 
noció el peligroso riesgo que le llevaba hacia el puerto. 

Y entonces, sobre la azotea de la casa-cuartel y va¬ 
liéndose de un anteojo de larga vista, pudo advertir, en 
el momento en que el brick en su loca carrera se le 
aproximaba mas, la falta absoluta de tripulación sobre 
cubierta. 

Esta particularidad tan extraña cuando las circuns¬ 
tancias demandaban continuadas maniobras de velámen 
y quizás de hacha, puso muy en cuidado al previsor ob¬ 
servante , quien comprendiendo lo urjente del caso, dis¬ 
puso que se armaran sin demora los Guardias á sus or¬ 
nes, Baltasar Gloria Perez, Manuel Martínez Morales, 
José Hornillo, Ramón Pin y Pin (1) y Santiago Gon¬ 
zález. 

Con ellos marchó hácia el puerto, cuidándose á su 
paso de dar noticia de sus sospechas á la autoridad local 
D. Francisco de los Ríos, quien aplaudió mucho su pre¬ 
visión, y cuyo valor é importantes resultados conocere¬ 
mos muy pronto. 

Los Guardias corrieron hácia el puerto, noticiando 
durante su marcha la extraña aparición del brick-barca 
y llevando de este modo tras sí á numerosos habitantes 
de aquel punto de la costa. 

Llegan por fin á la orilla, ven la dirección que el bu- 


(1) Hoy cabo 1.* comandante del puesto de Marmolejoenla provin¬ 
cia de Jaén. 
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que trae, corren hácia las ruinas del castillo de Santa Ana 
y ocupando las cúspides de las azotadas rocas, llegando 
entonces hasta ellos las hirvientes espumas de las olas. 

El buque arrastrado por el enfurecido vendaval, ade¬ 
lanta silencioso y amenazador hácia aquel punto, y en 
medio de las magestuosas sombras que la noche dejaba, 
caer triste y lentamente sobre la tierra y el Occéano. 

Parecía una colosal loba marina, corriendo sobre el 
agua á devorar aquellos séres. 

La posición de estos tenia innegables peligros. La proa 
del brick, chocando podía arrojarlos despedazados á gran 
distancia, y las silbadoras astillas en que el buque partie- 
íh sus acostillados de proa, podían también hacer innu¬ 
merables víctimas entre aquellas personas. 

La mar era cada vez mas gruesa, el oleaje mas ruido¬ 
so y elevado; y el brick-barca adelantaba .. adelantaba 
sin que los moradores del puesto oyesen el ruido de una 
cadena, el abrir de una escotilla, el grito de la bocina; ni 
viesen correr en sus gábias un solo tripulante. El goberna¬ 
lle estaba, según todo lo indicaba, sin timonero. 

Pocos nudos dista ya el Elisa de las rocas; se acerca, 
llega, un grito inmenso de terror y ansiedad apaga por 
nn instante los de las olas y el brick choca iracundo con¬ 
tra las rocas. 

III. 

Digamos algo acerca de la tripulación. 

Esta no había salido del buque. 

Conocido es de todos, y la historia de la marina lo 
comprueba, el afan que el marinero inglés tiene por las 
bebidas fuertes y espirituosas. 
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No es pues muy de estrañar que la tripulación del 
brick-barca Elisa, por no recordamos qué suceso, se hu¬ 
biese totalmente embriagado. 

Los camarotes solo tenian hombres dormidos ó alegres 
beodos que en todo pensaban menos en los peligros que 
que sus vidas corrían. 

El choque del brick-barca contra las rocas del casti¬ 
llo de Santa Ana fué tremendo: pero, ¿á qué debieron su 
salvación los que dentro del buque venían? 

Al arriesgado y heroico esfuerzo de los Guardias 
mencionados, secundado por el de varios vecinos; pues 
agolpados todos en el punto de encalle amortiguaron mu¬ 
cho el golpe. 

Al chocar el brick-barca crujió de proa á popa; la ar¬ 
boladura vibró lanzando agudos sonidos, y el taja-mar 
quedó tronzado'por las rocas, desquiciándose parte aun¬ 
que pequeña de las obras vivas. 

Es indudable, que sin la previsión del cabo Trejo, el 
'Elisa se hubiera partido llevando entre sus escombros la 
descuidada tripulación que dormía sin cuidarse del pe¬ 
ligro. 

El buque quedó de aquel modo encallado entre dos 
aguas; ¡veintitrés vidas se habían salvado! 

Pero los que de aquel modo habían expuesto las suyas 
por salvar aquellas no se hallaban fuera de peligro. 

La ansiedad les habia hecho avanzar sin pensar en la 
retíra la; retirada que entonces encontraron cortada por 
las olas. 

El agua llegaba casi hasta el pecho de aquellos bravos 
y el terror de los moradoreá del puerto fué indecible en¬ 
tonces. 
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Se arrojaron cuerdas, algunos botes de pescadores, 
aparejados precipitadamente, se aproximaron con timi- 
midez, y ya valiéndose de estos medios, ya nadando, se 
logró la salvación de aquellos intrépidos que á su vez eran 
salvadores del Elisa. La noche había cerrado ya comple¬ 
tamente. 

Escusado es decir que en este caso la Guardia Civil, 
que corría igual peligro que las demás gentes, contribu¬ 
yó con celo heróico é infatigable siempre, á poner en se¬ 
guro todas las existencias allí amenazadas é hizo todo lo 
posible por aliviar las lesiones de muchos. 

Todos los Guardias destacados entonces en aquel pues¬ 
to, pueden estar orgullosos de este importantísimo ser¬ 
vicio. 

Pero, salvada la tripulación, les quedaba aun mas que 
•hacer. 


IY. 

Los primeros albores de la mañana que siguió á estos 
sucesos, destellaban su pálida luz sobre las cumbres de la 
sierra de Gador; sierra que ha dado ocasión á tantos nau¬ 
fragios, porque los pilotos que no la conocen, ven ddrante 
la noche sus fogatas, y creyendo que es aquello la ribera 
y que el mar llega hasta ellas, se lanzan en tal dirección... 
y encallan. 

Grande era la animación que' la playa presentaba en 
aquella mañana. . 

Todos se ocupaban allí en sacar á tierra el cargamento 
del Elisa que fué custodiado por la Guardia Civil durante 
diez y nueve dias, los mismos que duró la penosa extrae- 
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cion interrumpida muchas veces por los accidentes de 
la mar. 

La tripulación fué conducida á Almería; y los Guar¬ 
dias de Roquetas recibieron al propio tiempo que las gra¬ 
cias délas autoridades respectivas, pruebas inequívocas 
de la satisfacción con que el Excmo. Sr. Director general 
del Cuerpo había sabido los pormenores del buen servicio 
que con tanta intrepidez y actividad habian prestado á los 
tripulantes del brick-barca y á algunos moradores del 
puerto. 

Por nuestra parte creemos muy digno de figurar en 
estas Crónicas el nombre del entonces cabo 2.° Alonso 
Trejo Giménez (1). 


(1) Este individuo, siendo cabo 1 .* y en compañía de los Guardias, 
Francisco Ruiz, Pedro Bañuelos, Gregorio López, Juan Martos y An¬ 
tonio Martin Hernández, destacados en Canjayar, prestó en 7 de Julio 
de 1857 un importantísimo servicio, capturando en la casa del señor 
Juez D. Ambrosio Campos Molina, á varios foragidosque querían ma¬ 
tar k aquel y su criada—robarles—quemar el archivo y escribanías— 
dar libertad á los presos—robar y matar á toda la curia y al cura pár¬ 
roco del pueblo. La actividad, las penalidades y el mucho tino emplea¬ 
do en estas capturas, llegaron á ser conocidos por S. M. la que dispu¬ 
so que de su Real órden se diesen las gracias al citado cabo y demás 
Guardias que en ellas habian tomado parte. 
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EL CONVENTO. 


i. 


Las campanas de Fuentes de Andalucía daban alegre¬ 
mente al aire sus sonidos en la tarde del 14 de Junio de 
1858. 

Todos los vecinos, sacando al sol sus mas selectas ro¬ 
pas, acudían alegres hácia la Iglesia de Religiosas Des¬ 
calzas de la villa, y alegres niños jugaban bajo los mu¬ 
ros del convento que miran al mediodía. 

No es de estrañar esta alegría en los pueblos católi¬ 
cos, cuando la festividad que celebran es una de las mas 
grandes de nuestra Religión: el Corpus-Christi. 

En ese dia los católicos consagran el incienso de sus 
oraciones al sagrado Cuerpo en que el Hijo de Dios tomó 
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humana forma para redimirnos, muriendo por nosotros 
crucificado sobre las cumbres del Gólgotha. 

La procesión habia recorrido ya las calles; los veci¬ 
nos se habían retirado después de ella á sus moradas, y 
volvían á salir acudiendo á la Iglesia donde estaba de 
manifiesto el Santísimo Sacramento y donde comenzaban 
las oraciones vespertinas propias de aquel señalado dia. 

Los rezos de las veintidós monjas del orden descalzo 
que habitaban el convento, se percibían claramente y por 
intérvalos sus tocas de blanca pureza aparecían tras las 
espesas celosías. 

Pero de pronto, todo aquel conjunto de oraciones, de 
alegría, de espansion, de confianza cambió por completo 
tomando la mas opuesta faz. 

Los alegres gritos de las campanas se trocaron en lú¬ 
gubres tañidos; los rezos en gritos de espanto y atonía y 
la calma en grupos de personas asustadas que separándo¬ 
se precipitadamente de la Iglesia corrían víctimas de un 
invencible pánico á buscar en otros lugares la seguridad 
que sin duda faltaba allí en aquellos momentos. 

La causa de esta rápida trasformacion, que sin duda 
adivinarán ya los lectores, vamos á esplicarla en breves 
líneas. 


II. 

Eran las dos y media de aquella tarde, cuando ya por 
casualidad ya por descuido, una de las luces que alum¬ 
braban el santuario comunicó su llama á varios objetos 
cercanos. El fuego se propagó con increíble velocidad y 

los primeros improvisados esfuerzos no consiguieron la 
menor ventaja sobre él. 
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El incendio tomó un lado de la Iglesia y lanzaba sus 
llamas hácia el coro. * 

Pronto apareció en el lugar del siniestro la fuerza de 
la Guardia Civil destacada en aquel pueblo, y compuesta 
del cabo l.° José Marqués Cáceres, (1) comandante; y los 
Guardias 2.« Juan Mateo Rodríguez, Gabriel Domínguez, 
Antonio Alonso Fernandez, Juan Rodríguez García, Ma¬ 
nuel Moreno Paz y Silvestre Martin. 

El trabajo dió principio con la urgencia que el incre¬ 
mento tomado en breves momentos por las llamas, reco¬ 
mendaba. 

La viejas maderas de la Iglesia r los paños y otras 
materias daban tan fácil alimento al fuego que los mora¬ 
dores de las casas unidas al convento temieron por la se¬ 
guridad de sus moradas muy comprometidas entonces. 

Allí era el multiplicarse los Guardias mencionados, 
bajo las acertadas disposiciones del cabo José Marqués. 
Una hora de aquel trabajo escesivamente penoso hubiese 
dejado fatigado á cualquier hombre. 

Era necesario salvar á las atribuladas religiosas que 
veian en gravísimo riesgo sus existencias consagradas á 
Dios en aquel templo de la oración cristiana. 

Se lanzan al coro algunos de los Guardias y allí las 
encuentran inmóviles, acobardadas sin poder moverse es¬ 
perando con santa resignación en las almas y lividez de 
temor en las fisonomías, el fin que la Providencia las tu¬ 
viese deparado en sus misteriosos decretos. 


(1) Este benemérito Guardia que cuenta con una brillante hoja 
de servicios es hoy sargento 2.*, comandante deljmesto de Aguilar de 
la Frontera. 

33 


Digitized by ^ooQie 



258 


CRÓNICAS ILUSTRADAS 


Las infunden valor con algunas frases que prometían 
segftridades, y después de bastantes .esfuerzos para afian¬ 
zar estas logran sacar de aquel sitio á tan débiles muje¬ 
res, trasladándolas con ejemplar respeto á la vecina casa 
de D. Fernando Armero. 

Una de ellas, conducida por el cabo Cáceres iba mo¬ 
ribunda: la asfixia se había apoderado totalmente de sus 
sentidos causándola la muerte al siguiente dia. 

• La Iglesia toda fué devorada por el fuego que á las on¬ 
ce de la noche había abatido al fin sus llamas vencido á su 
pesar por los inauditos esfuerzos de.los Guardias y de al¬ 
gunos, aunque pocps vecinos. 

La Iglesia quedó casi en su totalidad reducida á pa¬ 
vesas. Los Guardias á pesar de algunas leves contusiones 
y quemaduras, no se habían dado momento de reposo du¬ 
rante ocho horas; y no descansaron aun. 

A las ocho de la mañana del dia siguiente, continuaban 
aun allí salvando las imágenes é innumerables efectos 
que hasta el amanecer habían disputado al fuego. (1) 

La página que en este dia conquistó la historia de la 
Guardia Civil encierra un mérito incuestionable y no poca 
parte de honra para el cabo José Marqués y los Guar¬ 
dias de su mando. 

Prueba de ello son las gracias que de Reál orden les 
fueron dadas por este humanitario servicio acompañadas 
de una cruz de María Isabel Luisa. 


(1) La Iglesia fué reconstruida posteriormente. 
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i. 


9 

Era el día 30 de Mayo de 1855. Las facciones carlis¬ 
tas, últimos restos del ejército que había peleado contra 
la legitimidad de nuesta augusta Reina Doña Isabel II de 
Borbon, mantenian aun la alarma en algunos pueblos de 
España. 

Su causa estaba perdida desde que en los campos de 
Vergara se habían abrazado los Generales Espartero,y 
Maroto y desde que allí sentados estos en unas rotas si¬ 
llas de paja, firmaron sobre una mesa de pino sin pin¬ 
tar, (1) el célebre Convenio que dió la paz á España. 

Sin embargo, de vez en criando el Gobierno de S. M. 


(1) Estos tres objetos de glorioso recuerdo se enseban hoy en nues- 
-tro Museo de Artillería sito en el Buen Retiro. 
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tenia noticias ya de qué varias partidas amagaban á un 
pueblo, ya de que otras improvisadas se levantaban. 

En Mayo y Junio del mencionado año aparecieron al¬ 
gunas por Aragón y bien pronto corrieron las órdenes 
necesarias para que todas las tropas disponibles marcha¬ 
sen en persecución de los insurrectos. 

El encuentro tuvo lugar en el pueblo de Godos (1) y 
en el dia á que hemos hecho referencia. 

El señor Comandante general de la provincia dispuso 
que cargase primeramente contra los facciosos una co¬ 
lumna de caballería de la Guardia Civil y así se verificó, 
marchando esta con su bizarro teniente á la cabeza, sobre 
los sublevados. 

El combate empezó y la lucha se presentó desde su 
principio, poco favorable á los carlistas. 

Uno^le los Guardias de la columna, llamado Maria¬ 
no Beltran Aguiran (2), hubo de separarse algo del grue¬ 
so de aquella, merced á uno de los incidentes del com¬ 
bate. 

Yió entonces á tres facciosos que tomaban apresura¬ 
damente por un cerro, y sin temer á lo que pudiera so¬ 
brevenirle aislándose, corrió tras ellos intimándoles la 
voz de rendición. 

Al oirle, dan los facciosos rienda suelta á sus caballos 
y Beltran la da también al suyo que avivado por el ar¬ 
dor de su ginete y ligero como el viento alcanza después 
de una carrera desesperada á los tres que huyen. 


(1) Provincia de Teruel. 

(2) Hoy Guardia de primera ciase, 7.* tercio, destacado en Bar- 
báguena. 


Digitized by ^ooQie 



DE LA GUARDIA CIVIL. 


261 

Conocida es ya la fama que el caballo se ha conquis¬ 
tado por su nobleza y clarísimo instinto. 

Se le ha visto tomar parte activa en el combate de su 
ginete, luchando á muerte con el caballo montado por el 
contrario y siendo dos á un tiempo las luchas, los ginetes 
y los caballos. 

¿Qué inteligencia no revela este solo hecho? 

Se le ha visto llorar sobre el cadáver de su dueño ten¬ 
dido en el campo de pelea, y luchar desesperadamente 
contra los.que querían llevarse el cuerpo muerto. 

Se le ha visto en medio de la noche anunciar con sor¬ 
dos relinchos la aproximación de los enemigos, asi como 
conocer los de Africa y América la de las panteras y ser¬ 
pientes. 

8e le ha visto después de una larga guerra adquirir 
an odio profundo al trage de los enemigos; y si una sola 
prenda de él se le presentaba, arrojarse á ella lleno de 
ira y enfurecimiento. 

Se le ha visto, en la retirada de Rusia hecha por Napo¬ 
león después de la batalla de Moskowa, arrojar su aliento 
sobre el rostro de su ginete que habia caído en la nieve 
aterido por el frío; frío tan fuerte que como es sabi¬ 
do , hacia caer las narices de muchos soldados del Im¬ 
perio. 

Se le ha visto, en innumerables ocasiones, perder la 
vida para salvar á su amo, corriendo hasta caer muerto 
de látigo. 

Cuentan de un caballo del Duque de Alba, en las 
guerras de Flandes, que al ver rodar hasta él una bom¬ 
ba próxima á estallar, bajó su vientre hasta tocarla, sal¬ 
tando asi la importantísima vida de su dueño, pues los 


Digitized by t^ooQie 



262 CRÓNICAS ILUSTRADAS 

cascos de la bomba se hundieron en los intestinos del no¬ 
ble animal. 

Y en fin, proverbiales son ya como hemos dicho la 
nobleza, lealtad é inteligencia de esa raza. 

Un Emperador romano de los tiempos antiguos, llegó 
á tener en tanta estima su caballo, que lo nombró Cónsul 
de la República haciendo que todos le reconociesen 
como tal. 

II. 

Viéndose el Guardia Beltran tan separado ya de la 
columna, se decidióá concluir de una vez con los que per¬ 
seguía. 

Les presenta combate con decidido arrojo; y al tra- 
varse la escaramuza, huyen dos, mientras Beltran com¬ 
bate con el tercero, obligándole á abandonar su caballo y 
espada. 

Toma solamente su trabuco y huye con extraordina¬ 
ria precipitación por un barranco de difícil paso para el 
caballo del Guardia. 

Síguele este sin embargo, y vuelve á alcanzarle al 
fin de aquel camino. Pénesele entonces en frente el fac¬ 
cioso, admirado de aquella tenacidad y le dice: 

—Si pasas de este sitio mueres (1). 

Beltran le contesta: 

—Haga usted, si quiere, uso del arma que lleva, ó rín¬ 
dala ; pero yo no vuelvo á incorporarme á la columna, 
sin llevarme la persona de usted por delante. 

(1) Histórico. 
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Al oir este, dispara el faccioso su trabuco sobre el 
Guardia; este cierra con el carlista á cuchilladas y esgri¬ 
miendo su espada á tiempo que con la otra manb dirijia 
el caballo, prepara el corte cinco y abre con él la cabeza de 
aquel enemigo de la Reina y de la tranquilidad públi-' 
ca ( 1 ). 

Busca entonces Beltran con su mirada á los otros dos, 
y no viéndolos, vuélvese hácia Godos. 

Los facciosos habían sido dispersados. 

Y á tiempo que esto sabia, Mariano Beltran, daba 
cuenta á sus Jefes D. Pedro Marta (d£ Sección) y D. Es¬ 
colástico de Domingo (de la provincia), del servicio que 
acababa de prestar y nosotros de reseñar, como impor¬ 
tante, en nuestro libro. 4 

(1) Era este comandante de la facción y vecino de Alloaa en la 
misma provincia. 
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BOCA-ROIDA. 


i. 


En la mañana del 4 de Agosto de 1861, un hombre 
de torcida mirada y fisonomía semisalvaje, se aproxima¬ 
ba con paso acelerado á las tapias de un cortijo llamado 
del Cerezal, término de Estepa (Sevilla). 

Sus rápidos movimientos y las miradas temerosas que 
á cada paso dirijia sobre los costados del camino revela¬ 
ban la agitaciou en que su ánimo debia encontrarse. 

Vestia un pantalón muy alto, unas alpargatas, un 
chaleco de lana, y sobre los hombros una gruesa manta 
arrollada que hacia brotar copiosamente el sudor del ca¬ 
minante. 

Todo indicaba en él venir huido y era grande el em¬ 
peño que ponía en* prevenir la presencia en el camino de 
algunas personas. 
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Llegó pqr fin al cortijo, abrió la puerta con mano 
bábil y penetró en el primer corral, que no daba indicios 
de la presencia de otros seres. 

Sin duda el recien llegado sabia que aquellas habita¬ 
ciones estaban solitarias, porque sin llamar á nadie ni 
averiguar eosa alguna, pasó á otro de los corrales, tendió 
en el suelo su manta, cayó mas bien que se sentó sobre 
ella y reclinando su cabeza en la parduzca y polvorienta 
pared del corral, procuró dormirse. v 

No lo consiguió sin embargo. Sus músculos saltaban 
y la sobreescitacion nerviosa de su ánimo ahuyentaba la 
languidez del sueño. 

Queriendo dominar el temor que le poseía se dirigió 
á un ángnlo de la estancia donde estaban hacinados va¬ 
rios aperos de labranza, y sacó de un oculto lugar un re¬ 
taco de dos cañones. 

Examinó minuciosamente los muelles del arma’, mi¬ 
dió y aumentó la carga, y volviendo á sentarse colocó el 
arma sobre las dos piernas y durmió entonces aunque no 
con completo reposo. 

Digamos ahora que aquel hombre se llamaba Manuel 
Machuca (a) Boca-roida, forajido célebre por sus muchos 
delitos y por haber sorprendido poco tiempo antes á don 
Antonio Faidargo, vecino de Estepa, obligándole á una 
contribución de tres mil duros. 

Pocos momentos debia durar su intranquilo sueño; 
breves minutos pasaron cuando un golpe dado con fuerza en 
la puerta del cortijo le hizo saltar como un tigre herido. 
Aplicó atentamente el oido al rumor esterior que se per¬ 
cibía, y conociendo que la puerta del primer corral ha¬ 
bía nido abierta, cerró la del en que se hallaba, apoyó el 
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cañón de su retaco en su brazo izquierdo, y en este ade¬ 
man de amenazante calma, esperó todo lo que pudiese 
sobrevenir. 


H. 

Los que aquel efecto habian producido en el bandido 
abriendo la puerta del cortijo, eran individuos de la 
Guardia Civil. Pedro Milán y Ramírez, Guardia de 1.* 
clase, José Sánchez Esteve, de 2.*, destacados en el 
puesto de Estepa y bajo las órdenes del alférez D. Lean¬ 
dro Lago y Rodríguez, Jefe de la línea. 

Suponiendo este oficial que venia ocupándose en la 
persecución de Machuca, que el bandido se había refu¬ 
giado en aquellas paredes, quiso conocer pronto si allí es¬ 
taba y para lograrlo entró decididamente en el cortijo 
seguido por los Guardias Milán (1) y Esteve. 

Pasaron un corral; monta el alférez su rewolver y se 
dispone á franquear la puerta del segundo. Suena enton¬ 
ces una detonación. 

El bandido habia disparado uno de los cañones de su 
retaco por la hendidura de aquella puerta. 

La bala traspasó desgraciadamente la mano derecha 
del alférez y le rompe en mil pedazos el rewolver. 

Se arrojan á la puerta los dos Guardias y la abren 
llenos de ira al ver la sangre de su jefe. 

Un segundo disparo del bandido pone en gravísimo 
riesgo la vida del Guardia Esteve que se salva milagro¬ 
samente. 


(1) Hoy cabo 1.*, comandante del Puesto de Alanís, (Sevilla). 
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Lánzase solo al medio del corral su compañero Milán 
ve que el bandido va á disparar otro tiro, se echa á la 
cara el fusil, sale el tiro y con tan buen tino que levanta 
al bandido la tapa de los sesos. 

Como aquel no pudo por la rapidez del hecho, cono¬ 
cer la importancia de la herida ocasionada, ni aun si le 
habia herido, soltar el tiro y arrojarse seguidamente al 
bandido fué tan instantáneo que no cayó al suelo el fora- 
gido porque la bayoneta de Milán y Ramírez penetrando 
en su pecho le detuvo. 

Esta captura, conseguida en el solo trascurso de tres 
minutos, era de mucha importancia por los funestos an¬ 
tecedentes del Machuca. 

El alférez D. Leandro Lago mereció por ella el gra¬ 
do de teniente que hoy conserva, y los Guardias un bri¬ 
llante hecho que añadir á los muchos prestados á la so¬ 
ciedad. 
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UN HERMANO. 


En 29 de Mayo de 1853, un vecino de Lérida recibió 
una herida grave. 

Dispuesta seguidamente la persecución del agresor, 
este fué capturado por el Guardia Domingo Fernandez 
que le puso sin dilación alguna bajo el fallo severo de las 
leyes. 

El delincuente... era hermano del Guardia. 

A muchas consideraciones se presta este hecho que 
tiene en la Historia del Cuerpo muchos semejantes. 

Romper así los lazos que ligan al hombre á la fami¬ 
lia, hacerse independiente á todo lo que no sea el deber, 
dominar la tendencia de un cariño fraternal, son sacrifi¬ 
cios que no podrán hacer nunca las almas cobardes. 
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Son necesarias para ellos una voluntad y entereza á 
toda prueba, una honradez severa, estricta, inaccesible á 
todo contagio, á toda pasión. 

Eí Guardia no tiene otra ley que su deber; otra fa¬ 
milia que los hombres honrados y los desvalidos. Al 
obrar así Fernandez, no era hermano de nadie, era Guar¬ 
dia Civil; porque un hermano que ha delinquido no es 
ya un hermano para el Guardia. 

Es un hombre que ha infringido las leyes, que debe 
capturar á toca costa, que la sociedad le pide para cas¬ 
tigarlo; y el Guardia se lo dá porque tal es su deber. 

No podremos negar que el deber del Guardia Civil 
es penoso; pero si fuera fácil de cumplir, ¿qué mérito ni 
premio deberían alcanzar los que fácilmente lo cum¬ 
plieran? 

La Institución, pues, que ha sabido reunir hombres 
que no se arredran de cumplir su juramento ni por 
miedo, ni por el estado de su salud, ni por el soborno, ni 
por los lazos de la familia, es—y digámoslo muy alto para 
que la de otras naciones nos oigan—es una gran Institu¬ 
ción. 

Y cuando el deber que se cumple es como el del Guar¬ 
dia Civil, la suma de todos los deberes reunidos y de* to¬ 
das las dificultades respectivas á cada uno de ellos, mé¬ 
rito grande contraen y justo premio merecen los que lo 
cumplen á costa de todo sacrificio, desde el soldado de 
última clase, hasta el Jefe que le infunde la conciencia de 
sus deberes, que le dirige, y que combate con él. 
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EL RIO NEGRO. 


i. 


(15 de Octubre de 1864.) 

La,nieve y las lluvias habian caido con poco vista 
abundancia sobre los valles que rodean á la villla de 
Viella. (1) 

El rio Negro, recogió por espacio de algunos dias cuan¬ 
tas aguas la nieve y las lluvias llevaron hasta él; y en 
tal proporción fué esto que una noche, hinchado ya el 
rio, rebosó de su cauce é inundó las casas contiguas del 
mencionado pueblo por el que pasa. 

El desbordamiento se presentó con tanta fuerza que 
hacia temer los mayores desastres, así por su ímpetu 
como por lo avanzado de la hora en que sorprendía á los 
moradores de la villa. 

(1) Provincia de Lérida. 
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Conocido el suceso, se oyeron algunos gritos; á estos 
se unieron otros, otros después y en breve el clamoreo 
llegó á ser casi general. 

No podia este desde sus primeros momentos pasar 
desapercibido para los Guardias de aquel puesto y tan 
pronto como la noticia de la inesperada catástrofe llegó 
ásus oidos, el cabo primero Juan Sanderán, comandante 
y los Guardias Miguel Albonlaesde 1.*, Domingo LlináS; 
Bartolomé Deó, José Sánchez, Jaime Pinadella y Juan 
Casagrán, de 2.*, se dispusieron á prestar el peligroso é 
importante servicio que es motivo de estas líneas. 

II. 

Eran las tres de la mañana cuando los mencionados 
individuos dejaban la casa-cuartel, por disposición del 
cabo Sanderán. 

El tránsito se hallaba allí mismo interceptado y á los 
pocos pasos los Guardias se vieron con agua hasta el 
pecho- 

Arriesgado era el pretender atravesar de aquella ma¬ 
nera la villa, pero uno de los veteranos, experimentado 
ya en idénticas catástrofes, propuso en breves palabras 
y uniendo á ellas los ademanes, que todos sus compañe¬ 
ros enlazasen sus brazos unos con otros para de esta ma¬ 
nera afrontar la despeñada corriente de las aguas. 

Por este medio tan ingenioso como oportuno, aquella 
cadena en que cada esladon era un valiente, llegó, no sin 
ínucho trabajo y riesgo ¿ la parte mas amenazada de la 
villa. 

La noche era fría; los Guardias tenían sus ropas 
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completamente empapadas por las turbias y cenagosas 
aguas del desborde 5 pero ¿cuándo estas y mas azarosas 
circunstancias han arredrado á los valientes del Cuerpo 
de dedicarse con decidido ahinco al cumplimiento de su 
deber? 

Nunca; las Crónicas anteriores lo prueban y no re¬ 
mota duda dejaron las venideras. 

' Allí, realizando acertadísimas disposiciones de salva¬ 
ción, construyen unos dignes, rompen los muros de contra el 
rio, y logran así en breve tiempo desviar las aguas que 
amenazaban llevarse la población entera. 

Creemos que nadie podrá poner en duda la importan- 
. cia de este servicio que puede dignamente figurar como 
socorro al lado de los que la tengan mayor. 

Y después de aquel peligroso trabajo, y sin que tan 
' fatigosas faenas doblegaran el ánimo de aquellos Guar¬ 
dias, se dedicaron á poner en salvamento las vidas y ob¬ 
jetos que peligraban en ocho edificios arruinados y en 
algunos otros que estaban muy próximos á serlo, á causa 
de la inundación. 

El servicio que los vecinos de Viella deben á sus 
Guardias por los de esta noche, para ellos memorable, no 
puede valuarse. 

El número de vidas allí salvadas con tanta velocidad, 
el de los edificios librados tan oportunamente de la rui¬ 
na, no pueden enumerarse. 

Baste saber que por una vez mas, nn pueblo entero 
ha debido su salvación á los individuos de la Guardia Civil. 

La cruz de segunda clase del orden civil de Benefi¬ 
cencia fué la que el Gobierno de S.‘M. dedicó á aquellos 
esforzados veteranos. 
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LAS MINAS. 


i. 


Vamos á relatar un servicio de los que mas han con¬ 
tribuido por sus circunstancias á aumentar la fuerza mo¬ 
ral que es la base mas sólida de la Institución. 

El nos probará una cosa que hemos dicho ya; nos 
probará que el Guardia civil rara vez tiene mas apoyo 
que su misma fuerza al prestar en, los pueblos sus servi¬ 
cios. Rara vez es secundado por. otras fuerzas en las cir¬ 
cunstancias mas arriesgadas; porque ese mismo riesgo 
que en ocasiones dadas hace mas necesario ese auxilio, 
contribuye al mismo tiempo para que nadie se atreva á 
prestarlo. 

35 
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No digamos mas; y sustituyamos á las palabras, los 
sucesos de esta Crónica que llevarán mejor á nuestro áni¬ 
mo la prueba de que aquellas son una gran verdad. 

—Las nueve eran de la noche del 27 de Noviembre 
de 1858, cuando el sargento 2.° Ildefonso Lozano Ginés, 
(1) comandante del puesto de Linares (Jaén) recibió en la 
casa-cuartel un aviso del alcalde D. Blas José de Mesa, 
por el que se ponia en su noticia la espantosa catástrofe 
que acababa de ocurrir en la cercana mina del Rome¬ 
ro. (2) 

El suceso era este: al caer la tarde de aquel dia, una 
espantosa nube habia descargado con tanta fuerza sobre 
el término de Linares que la tierra parecia amenazada 
por un segundo diluvio. 

El agua, encauzando en diversos declives, habia pe¬ 
netrado á torrentes por la boca de la citada mina y soca¬ 
vando rápidamente las arcillosas paredes de su interior, 
habia producido en breves horas un estrepitoso hundi¬ 
miento á tiempo en que trabajaban en las galerías subter¬ 
ráneas sesenta y cuatro operarios. 

Muchos de los caños de la mina estaban completa¬ 
mente cegados por las aguas; y otros ya conmovidos da¬ 
ban indicios de una cercana y total destrucción. 

De los sesenta y cuatro operarios, habían podido sa¬ 
lir cuarenta y tres sin grave lesión. Quedaban pues, vein¬ 
tiuno enterrados en vida entre escombros y agua, en la 
mina del Romero. 


(1) Hoy Sargento 1.* comandante del puesto de Martos en la mis¬ 
ma provincia. 

(2) Propiedad del Estado. 
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Al recibir el sargento Lozano tan funesto parte, dió 
inmediatamente orden de que le siguieran los Guardias 
segundos de su puesto Agustín Sánchez Sedaño y Sebas¬ 
tian Fuche Morales, y marchó con ellos aceleradamente 
al lugar de la catástrofe. 

Su presencia en él era de una urgente necesidad. 

II. 

Llegó en breve á las minas y allí entre un numeroso 
grupo de gentes encontró al Sr. Ingeniero director, al¬ 
gunas de las personas destinadas por el Gobierno para 
inspeccionar y dirigir los trabajos y á varios de los ope¬ 
rarios que habían tenido la suerte de hallar una fácil sal¬ 
vación. 

Todas estas personas fueron de una misma opinión al 
preguntarles el sargento Lozano su parecer acerca de có¬ 
mo debería bajar á la mina. 

Le manifestaron que todos los pozos y caños estaban 
obstruidos por el agua y los escombros que caian de los 
trabajeras; que el hundimiento polria hacerse mayor 
muy pronto; y que no siendo posible bajar al fondo de la 
mina sin llegar á él cadáver, irian los Guardias á una 
muerte segura. 

Pero estas razones mas ó menos fundadas que la cien¬ 
cia de los unos y la práctica de los otros manifestaban, 
no podían hacer que los tres mencionados Guardias dila¬ 
tasen hasta la luz del próximo dia la operación de salvar 
á los veintiún infelices sorprendidos por el hundimiento 
en las galerías mas angostas y profundas. 

Lozano manifestó su firme decisión de bajar. 
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—¡Es su muerte segura!—exclamaron algunos. 

Y nadie, ni una de las numerosas personas que allí 
estaban quiso correr con ellos los riesgos de aquel pe¬ 
ligroso descenso. 

Allí habia hombres que conocían palmo á palmo la 
mina; personas ligadas por los vínculos de la familia con 
los mismos que acaso morían en los subterráneos... y 
sin embargo, no se alzó una voz para decir á los Guar¬ 
dias: 

—Yo os guiaré; yo bajaré también. 

Aquel grupo de personas aterrorizadas y ropas movi¬ 
das por el frió viento de la noche, hablaba mucho. Se¬ 
ñalaban la mina, explicaban el hundimiento, escuchaban 
creyendo percibir quejidos de suprema angustia que sa¬ 
lían del fondo de la tierra; hacían cálculos acerca del nú¬ 
mero de los muertos ; uno lloraba, rezaba el otro... 

Los Guardias no desisten por eso de llevar á cabo el 
cumplimiento de-su deber, bien difícil en aquellas peli¬ 
grosas circunstancias. No se contagian con el estupor que 
domina á los que los rodean y caminando á una muerte 
cierta, se provée Lozano de una luz y seguido por sus 
dos valientes Guardias Sánchez y Fuche, dá comienzo 
con segura planta y ánimo sereno á la peligrosa bajada. 

La ansiedad que dominó á todos al ver desaparecer 
de su vista y silenciosamente á los tres veteranos, fué ex¬ 
traordinaria. Todos los corazones saltaron violentamente 
dentro de aquellos pechos; todas las miradas fijas ávida¬ 
mente en la negra entraña de la mina, pedían en vano á 
la oscuridad alguna prueba de que un obrero era salvo, 
de que los Guardias no habían muerto destrozados por 
un nuevo derrumbamiento. 
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La mina permaneció callada durante largo tiempo. 

Algunas voces llamaron á los Guardias y no fueron 
contestadas. La luz que llevaban se habia perdido ya com¬ 
pletamente. 

Lozano y sus Guardias, á poco de empezar el des¬ 
censo, pisaron la primera planta. 

Estaban entonces á las sesenta y cinco varas de pro¬ 
fundidad. 

Los trabajos iban á empezar y con ellos los grandes 
peligros. 


III. 

Allí el agua no les permitió poner con seguridad el 
pié sobre el desigual pavimento que cubría. Los Guardias 
nadaron. 

Si el lector piensa breve rato en la situación de aque¬ 
llos tres individuos, creemos que no podrá menos de con¬ 
cluir admirando su arrojo y humanitaria decisión. 

Estaban en un lugar que desconocían completamente; 
nadaban en aguas mas peligrosas que las del mar; y la 
frialdad de ellas que como es sabido entibia tanto el ar¬ 
dimiento de un ejército cuando por azar de una gaerra 
vadea un rio, no doblegó los bríos de aquellos intrépidos 
Guardias. 

Recorrer los caños y pozos era su pensamiento; pero, 
¿cuántas circunstancias de peligro y riesgo de vida no 
encerraba ese proyecto? 

La oscuridad; un nuevo derrumbamiento que les ma¬ 
tase ó cortara el paso dejándolos encerrados en aquel si¬ 
tio; un pié puesto en falso, una vuelta mal dada, un apo- 
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yo que cede; una piedra saliente, todo esto y mas podia 
decidir de sus vidas. 

No exageramos pues al decir que lucharon con infini¬ 
tos peligros que á la cualidad de innumerables unían la 
de desconocidos. Eran peligros de esos que no pueden 
preveerse ni admiten que el hombre se prepare para evi¬ 
tarlos: hay que luchar con ellos á ojos cerrados y á mer¬ 
ced solamente de la buena ó mala fortuna. 

—Bajar es perecer—se habia dicho á los Guardias. 

Y ellos decían ahora: 

—Subir es honra. 

Este subir significaba salvar algunas vidas. 

Si se medita en lo que es una vida se la encontrará 
tan grande que no habrá premio que pague el hombre 
que pueda decir: 

—Ese hombre que veis ahí, vive porque yo le salvé la 
vida; porque sin mí, estaría á esta hora convertido en 
sucia tierra ese robusto cuerpo que admiráis. 

¿Cuántos de nuestros lectores podrán decirlo y no de 
una vida, sino de diez? La historia del Cuerpo demuestra 
que son innumerables. 

Volviendo á los Guardias de Linares y siguiéndoles 
en la conquista de una gran página para la Institución, 
diremos que conociendo cuanto convendría la prontitud 
del socorro á los que allí se encontrasen moribundos, 
duplicaron sus esfuerzos y empezaron á recorrer ya na¬ 
dando, ya encorvados, ya asidos á las paredes, los caños 
y pozos en que tanto abundaba aquella mina de sulfuro de 
plomo. 

Y empiezan entonces á tropezar con lo que buscaban. 
Encuentran varios cadáveres ahogados unos, heridos otros 
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por el hundimiento; y encuentran también séres vivos 
pero moribundos todos. 

De oir eran los gritos que media hora después lanza¬ 
ban los grupos formados en la boca de la mina al ver 
aparecer á la luz vacilante y roja de un hachón, sobre los 
bordes de la cava, las figuras de los Guardias que dejan¬ 
do allí un cuerpo humano, desaparecian por intérvalos y 
tornaban á aparecer con otros cuerpos. 

La gente se arrojaba anhelante sobre ellos, los exa¬ 
minaba con ansiosa mirada y exclama: 

—¡Muerto!—al ver uno. 

—¡ Vivo!—al reconocer otro. 

Guando los tres heróicos Guardias aparecieron en la 
entrada de la mina con visibles señales de haber dado fin 
á su glorioso trabajo, eran doce los cadáveres que el ha¬ 
chón iluminaba de un modo fatídico; y nueve las vidas que 

se HABIAN SALVADO. 

Cinco de estas eran de niño; de niño también había 
algunos cadáveres. 

Al amanecer fueron estos conducidos en carros al hos¬ 
pital, y los séres salvados entregados á sus familias por el 
sargento Lozano (1). 


(1) Este mismo sargento, individuo muy distinguido por sus 
ejemplares servicios, descubrió años después dos asesinatos cometidos 
en Despeñaperros en las personas de dos arrieros, por varios ladrones; 
uno de los cuales fue por esto sentenciado á muerte en garrote. 

Después de constantes averiguaciones encontró los cadáveres com¬ 
pletamente despedazados en la misma mina del Romero, de donde con 
otros individuos del Cuerpo los extrajo, capturando también á los la- 
•drones asesinos.—Otros muchos servicios humanitarios hacen muy 
notable ia hoja de este sargento. 
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Desde entonces, los vecinos de Diñares, entusiasma¬ 
dos por tan heroico hecho, siempre que los encontraban 
á su paso los saludaban y conocían con el nombre de los 
salvadores de Linares. 


IV. 


¿Qué mas diremos acerca del importante servicio cuya 
-ligera reseña acabamos de hacer? (1) 

Una sola cosa. Llamaremos la atención de nuestros 
lectores hácia él, para que vean si aprueba la verdad de 
lo que al empezar el relato dijimos. 

El Guardia Civil está casi siempre solo. 

Pero bien es verdad—y Las Minas lo prueban que 
puede decir: 

—Me basto yo. 


(1) Por él 'na merecido el sargento Ildefonso Lozano Ginés la cruz 
de M. I. L. pensionada, y la sencilla los demás Guardias. 
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i. 


En el dia 14 del mes de Febrero de 1849, entraban 
en Huete (1) por el camino de Tarancon varias personas 
que vestían el traje de la Guardia Civil. Algunas cabal¬ 
gaban sobre buenos caballos, otras marchaban á 'pié y 
llevando entre filas á un hombre atado codo con codo. 

De esta manera, y delante de otras que con trajes 
extraños las seguían, llegaron á Huete á las seis y cua¬ 
renta minutos de la mañana. 

Al penetrar por una de las calles, vieron á un hom¬ 
bre que se ocupaba en abrir la puerta de una tienda de 
cerrajería de la que era dueño. 

Uno de los recien llegados, á quien habia llamado la 


(1) Provincia de Cuenca. 

3# 
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atención la chaqueta amarilla y gorro de cuartel que el 
herrero tenia puesto, se le acercó preguntándole por el 
puesto de la Guardia. 

—¿De dónde vienen ustedes?—les preguntó el arte¬ 
sano. 

—Venimos de Madrid—contestó uno—y debemos ha¬ 
cer entrega del preso que traemos al señor sargento de 
Huete. 

—Yo les guiaré á ustedes hasta hablar con él, que 
debe hallarse en la casa-cuartel situada en el que fué 
convento de la Merced (2). 

Echaron con esto á andar, y durante su camino fué 
refiriendo el herrero al que primero le hubo dirijido la 
palabra, que él también había servido en la Guardia Civil, 
en la cual ascendió á Guardia l.°; pero que habiéndose 
casado en H iete, hacia solo mes y medio que había toma¬ 
do su licencia á pe sar de los consejos que en contrario 
sentido le daba el sargento Sr. Delatre, á cuyas inmedia¬ 
tas órdenes había servido. 

En esta plática llegaron al convento mencionado, en¬ 
traron por una de las puertas que miran al Poniente y 
llegando á una larga sala hallaron en ella al Guardia An¬ 
tonio Martínez que aprovechando la luz del amanecer se 
ocupaba en colocar una hombrera á su levita. 

Entonces el herrero J uan Diez, acercándose á su an- 
. tiguo ^compañero le dijo: 

—Estos señores preguntan por el primero. 

Y aun no había concluido el Guardia Martínez de con- 


(2) Tenemos documentos que prueban que esta Crónica es verda¬ 
dera hasta en sus menores partes. 
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testarles cuando los hombres que seguían á los recien lle¬ 
gados aparecieron en el claustro, y el preso mirando al 
licenciado Diez, sacaba un enorme trabuco. 

Los que vestían el uniforme de la Guardia Civil y los 
últimamente llegados, gritaron entonces á una voz: 

—¡Viva Cárlos sexto! 

Pero antes de seguir, narraremos algunos sucesos 
que nos esplicarán la presencia en aquel sitio de los finji- 
dos Guardias. 


II. 

Era la facción mandada por los cabecillas San Juan y 
el célebre Pimentero. 

El dia antes se habia organizado aquella gente en 
Tarancon; y sorprendiendo en la noche al capitán del 
Cuerpo, D. José Mendez, que salia del palacio del Exce¬ 
lentísimo Sr. Duque de Riánsares, y póco después á los 
Guardias allí destacados, les quitaron traidoramente toda 
resistencia y se vistieron diez ó doce con los uniformes 
del Cuerpo. 

Marcharon seguidamente á la cárcel y dieron liber¬ 
tad á los presos á condición de que se unirían á la facción, 
cosa que aquellos prometieron de muy buena gana. 

Dispusieron entonces los cabecillas que todos los de su 
gente que estaban por completo vestidos y armados de 
Guardias formasen la vanguardia del pelotón, y al efecto 
haciendo que uno de los facciosos se fingiese preso, le co¬ 
locaron en medio, y de este modo los insurrectos salieron 
precipitadamente para Huete, llevando por retaguardia 
á los presos y demas hombres que no vestían el uniforme, 
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aunque para resguardarse del mucho frío de la noche, 
llevaban ropas fuertes y de abrigo. 

En el camino robaron algunos caballos, porque á todo 
iban decididos y al amanecer llegaron á Huete. 

Ya hemos visto cómo hallaron al licenciado Diez; có¬ 
mo este les guió á la casa-cuartel; cómo en aquel momen¬ 
to aparecieron las gentes de la retaguardia; cómo en fin, 
se dió el grito de ¿viva Carlos sexto/ 

La casa-cuartel de Huete tenia entonces cuatro indi¬ 
viduos; el sargento l.°, D. Constantino Delatre y tres 
Guardias de segunda clase.- Dos de estos habían salido el 
dia anterior á prestar el servicio de Instituto, y en aque¬ 
lla mañana solo el Sr. Delatre y el Guardia Martínez se 
hallaban en el convento. 

Los facciosos que así les sorprendían eran en número 
mayor de cuarenta. 

El antiguo convento de la Merced es grande y se con- , 
serva en buen estado. Está situado al Este de la villa, 
tiene tres grandes entradas al Oeste y su fachada princi¬ 
pal mira al Sur. 

Una de aquellas da paso al teatro y cuartel, y otra á 
la iglesia parroquial de San Estéban proto-martir. 

Entraron por la primera los facciosos y en un momen¬ 
to los cabecillas dieron colocación á todas sus fuerzas. 

Tres hombres de caballería estaban situados bajoá las 
ventanas del convento; varios otros en la esquina de la 
casa donde trabajaba el Diez; algunos también delante de 
la habitada por D. Diego de Parada; y nueve mas de ca¬ 
ballería en la puerta principal. 

La intención de todos era apoderarse de las armas de 
la Guardia Civil , sacar el dinero existente en la Adminis- 
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tracion de Rentas, y engrosar sus filas con los presos de 
aquella cárcel. Todo esto h icia de aquellos hombres, no 
una facción de bando político, sino una gavilla de saltea¬ 
dores;; para la que todos los medios y todos los hombres 
eran buenos. 

El claustro en que los finjidos Guardias encontraron á 
Martínez tiene ciento diez y seis pasos de longitud y seis 
de ancho; su entrada es por la parte de Oeste y por otro 
claustro que conduce á la escalera principal; tiene ademas 
comunicación con otras habitaciones, y de una de estas 
salió el sargento Delatre advertido por el rumor que es¬ 
cuchaba. 

Al aparecer ante los facciosos, estos prorrumpieron 
en confusos gritos; el sargento, creyendo que los supuestos 
Guardias eran varios de nueva entrada que de un dia á 
otrodebian pasar de Madrid para Cuenca, les reprendió 
enérgicamente por aquellas voces. 

En este momento, el finjido preso que como hemos 
dicho habia mirado con mucha atención al licenciado 
Diez, descargó sobre él su trabuco á quema-ropa. 

Aquel hombre era un criminal que habia sido años 
antes conducido por Diez á presidio; en aquella circuns¬ 
tancia y durante el camino prometió al Guardia vengarse 
de él si se le presentaba ocasión; pasaron algunos años, 
el preso encontró á Diez en Huete y de aquel modo to¬ 
maba al conocerle su vil venganza. 

Quizás si el foragido contiene por algún tiempo mas 
sus vengativos instintos, no hubiera quedado á los dos 
Guardias ningún genero de salvación, hallándose solos 
entre tantos hombres y que tan traidoramente les sor¬ 
prendían. 
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Disparado un tiro, otros varios le siguieron instan¬ 
táneamente. 

El licenciado, herido ya, y conociendo al fin lo que 
aquella gente era, se arroja en medio para amparar á 
sus antiguos compañeros, recibe tres balazos y cae revol- 
cánaose en su propia sangre y con sus ropas ardiendo. 
El valiente Diez no podia olvidarse de que habia pertene¬ 
cido á la Guardia Civil. 

Martínez, rueda también por el suelo, se levanta, vuel¬ 
ve á caer y lucha á brazo partido. 

Todos los disparos se hicieron á la distancia de ocho 
pasos. 

Afortunadamente, de los dirigidos al señor Delatre, 
ninguno le hirió; el sargento envuelto repentinamente en 
una espesa nube de humo y polvo nada divisaba, hasta 
que aclarada algo la atmósfera pudo ver á los que com¬ 
ponían la retaguardia de la facción, vestidos como hemos 
dicho, de estraño modo; pues unos llevaban sombrero y 
levita de Guardias con calzón corto y albarcas y otros le¬ 
vita de uniforme con montera de pieles, etc. 

Todo esto pasó en cortísimos instantes. El inteligente 
y previsor sargento conoció entonces lo que aquello sig¬ 
nificaba; dió por muerto al Guardia Martínez; conoció que 
le era imposible vencer á aquella muchedumbre solo y 
sin arma alguna porque todas ellas estaban en el arme¬ 
ro ocupado ya por la facción, y prefiriendo morir á en¬ 
tregarse, se precipitó á su habitación en donde no vió ya 
á su señora, y se arrojó á la huerta desde una altura 
de 35 piés. 

Allí, contuso de gravedad, quedó por algún tiempo 
completamente privado de sentido; lo que dió después 
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motivo á una comunicación que mas adelante conoce¬ 
remos. 

Por salvar á un hombre hubiera expuesto gustoso el 
señor Delatre una vez mas su vida; exponerla entonces, 
hubiera sido morir inútilmente á manos del enemigo, y 
sin ninguna ventaja para el Cuerpo. 

Además, salvándose el señor Delatre, salvaba con él 
á los individuos de los puestos cercanos, como tendremos 
tiempo de ver en los siguientes capítulos. 

III. 

Don Constantino Delatre (1) es uno de los individuos 
mas distinguidos de la Guardia Civil. 

Ei número de sus servicios importantes es muy 
grande. 

Nos complacemos en reconocer el mérito donde quie¬ 
ra que se halle y ensalzarlo es el objeto de este libro; 
pero hablen por nosotros las comunicaciones oficiales re¬ 
ferentes á los hechos que engrandecen la larga hoja de 
servicios de quien ha sabido conquistar paso á paso y á 
fuerza de valor, de actividad y de trabajo un distinguido 
grado y un general reconocimiento en las poblaciones re¬ 
corridas durante su honrosa carrera militar. 

En comunicación de 18 de Febrero de 1854, se dice 
en referencia al señor Delatre: esta recompensa es por los 
constantes y buenos servicios que ha desempeñado en todas las 
provincias y destinos. 


(1) Hoy don Juan Delatre y Lecarnell capitán del 2.* tercio y des¬ 
tacado en Tembleque. 
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* En otra de 30 de Diciembre de 1844: me prometo que 
su buen celo concluirá con todos los malhechores de esa co¬ 
marca. 

En otra de 20 de Agosto de 1854 el gobernador de 
Gualadajara alaba la excelente conducta, actividad, celo 
y acierto del señor Delatre, sus conocimientos del terre¬ 
no, sus importantes trabajos sobre estadística de crimi¬ 
nales y el haber logrado hacerse respetar y obedecer por todos 
indistintamente é inspirar la confianza necesaria al mejor ser¬ 
vicio del Cuerpo. Dudo —sigue —que haya persona que com¬ 
prenda mejor su deber y estoy seguro de que nadie podrá reem¬ 
plazarle con ventaja en el servicio. Por esta razón, cumplo un 
deber al recomendarle cficacisimamcnte se sirva darle ingreso 
en la 6. a compañía para que continúe como hasta aquí, prestan¬ 
do sus importantes servicios en esta provincia. 

En otra del Excmo. Sr. Duque de Ahumada, se dice 
que: debido á su celo y actividad, son muchos los criminales 
que diariamente se entregan á los tribunales. 

En otras se aplauden sus mejoras introducidas en el 
servicio, su disposición, celo incansable y serenidad; y 
por último, en la referente al hecho que es motivo de 
esta Crónica, se dice: 

He visto con tanta mas satisfacción la bizarría de este sar¬ 
gento, cuanto desde luego predije no caería en poder de la fac¬ 
ción porque conozco su buena disposición militar. Le dará usted 
las gracias por su serenidad en libertarse en medio de los ene¬ 
migos. Cuidará usted de que nada le falte en su curación del 
golpe que recibió etc. Ahumada. 

Ha limpiado de criminales á grandes comarcas; en el 
tiempo de su estancia en Huete, los gitanos, lañadores y 
malhechores desaparecieron en algunas leguas á la re- 
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donda. Salía solo, especialmente en noches de lluvia y 
tormenta, y en una de estas capturó á dos facinerosos. 

El señor Diaz Valderrama ha reconocido también la 
importancia y renombre del señor Delatre al hacer ligera 
mención de uno de sus actos de bizarría en la página 57 
de su obra. 

Y nosotros, cumpliendo estrictamente nuestro deber 
marcado en la Dedicatoria de este libro, y en vista de las 
cien comunicaciones que hemos revisado, reconocemos 
que el señor Delatre es, como hemos dicho, uno de los 
muchos individuos distinguidos y dignos de ejemplo de 
la Guardia Civil. 

Continuemos ahora nuestro relato, porque lo reclama 
el interés de lo que de él falta por narrar. 

IV. 

El sargento, vuelto en fin al sentido y dominando sus 
dolores, se dirigió á las ruinas del cercano convento de 
San Francisco, burlando felizmente á los numerosos car¬ 
listas que rodeaban el de la Merced, y con objeto de es¬ 
pedir propios montados á los puestos de Buendia, Riego, 
Carrascosa y Cabrejas; como así lo hizo, evitando que 
fueran después sorprendidos los dos primeros. 

El valiente Guardia Martínez, viendo que por todas 
partes tenia cortado el paso, luchó brazo á brazo con los 
facciosos y logró abrirse camino por medio de ellos sa¬ 
liendo milagrosamente ileso. Ningún hombre ha tenido la 
muerte mas segura que él y una reunión de circunstan¬ 
cias le salvó. 

Atravesando impávido el compacto grupo de facciosos 

37 
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pudo llegar á las gradas de la puerta principal. Alli debía 
haber encontrado varios centinelas de caballería, pero 
como los que habian penetrado en el interior del conven¬ 
to descargaron sus armas sobre el Martínez, creyeron que 
aquellos disparos eran de los Guardias del puesto, y se 
replegaron hácia la derecha. Así, después de una lucha 
desesperada consiguió Martínez salvar. su vida, saliendo 
del convento y dirigiéndose á la fragua que oportuna¬ 
mente habia dejado abierta su antiguo y valiente compa¬ 
ñero Diez, moribundo entonces. 

Los facciosos entretanto se desparramaron por los ám¬ 
bitos del convento registrándolo todo. Solo quedaba allí 
la esposa del sargento; señora de esforzado ánimo y va¬ 
lor poco común en su sexo, pues en su odio profundo há¬ 
cia todo delincuente, algunas honrosas capturas han sido 
debidas á tan animosa dama. 

Esta señora se salvó ocultándose en una habitación 
y teniendo la oportunísima previsión de cerrar herméti¬ 
camente todas las ventanas de aquella. Los facciosos gol¬ 
pearon fuertemente la puerta, pero viendo oscura la es¬ 
tancia desistieron de penetrar en ella creyendo que sería 
una de las muchas deshabitadas del antiguo convento. (1) 

Atendidas las especiales circunstancias del suceso, 
podrá decirse que habíase ganado una victoria; no era vic¬ 
toria morir inútilmente á manos del número y de tan 
traidora sorpresa; lo era sí burlar solo dos hombres, á 


(1) Podrá creerse que este y otros varios detalles nos han sido 
suministrados por persona interesada. Nada menos cierto. Comunica¬ 
ciones oficiales secundadas por otras que nos hemos proporcionado 
por medios indirectos pero de cuya exactitud respondemos, son la 
base de esta Crónica. 
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mas de cuarenta, dirigidos por célebres y esperimen tados 
cabecillas. 

El valiente ex-Guardia Diez, espiró á la una de la 
tarde de aquel dia. Los facciosos ocuparon después su 
fragua y delante de ellos se le dió el santo óleo. 

Habia tomado la licencia para dedicarse á sus queha¬ 
ceres domésticos en tranquila vida; pero su alma conti¬ 
nuaba siendo la de un Guardia Civil. Murió por haberse 
interpuesto generosamente por salvar á sus antiguos com¬ 
pañeros de armas y el Cuerpo y S. M. la Reina concedie¬ 
ron á la viuda un socorro de 4,200 reales y una pensión 
vitalicia. 

Bueno será hacer constar que cuando los facciosos 
ocupaban las pequeñas habitaciones de la casa-fragua, el 
Guardia Martínez estaba oculto en una de ellas. 

Finalmente, la facción salió de Huete en la tarde de 
aquel dia, llevándose los caudales, robando algunos ca¬ 
ballos y dando libertad á los presos. 

—En dos pudiera dividirse ahora el presente relato 
dando motivo á una nueva Crónica; pero como los acon¬ 
tecimientos fueron continuados y la facción la misma 
creemos mas oportuno dar á las siguientes páginas el 
nombre de: 


EPILOGO. 


V. 

Han pasado solos cinco dias; estamos en 19 de Febre¬ 
ro de 1849 y en los campos de Alcantud. 
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La aparición de los facciosos capitaneados por los ca¬ 
becillas San Juan y el Pimentero por aquellos valles, ha¬ 
bía sido comunicada á todas las autoridades. También la 
Guardia Civil había desplegado sus aguerridas fuerzas vo¬ 
lando en persecución de los perturbadores del orden pú¬ 
blico. 

Hallábase pues en la sierra y ermita de Bienvenida 
un destacamento del Cuerpo al mando del 2.° capitán 
D. Félix Fernandez Soto, hoy coronel; y con él estaban 
el teniente D. Joaquín Bober, hoy 2.° jefe; y el alférez 
D. Pedro Carabaza, difunto capitán. 

Estos distinguidos oficiales, con veinticuatro Guardias 
de infantería y ocho de caballería, marchaban tras los 
pasos de la facción, cuando se les incorporó el sargen¬ 
to 2.° D. Vicente Velilla y Medina, (1) con dos ginetes 
mas. Había salido de Algora para encontrarse en Guada- 
lajara con el mencionado jefe; y habiendo sabido allí que 
la fuerza habia partido ya en persecución de los facciosos, 
tomó inmediatamente dirección y haciendo el tercer dia 
de viaje llegó á la ermita de Bienvenida. 

Breves momentos después la Guardia Civil divisaba á 
la facción en las eras de Alcantud y á la conclusión de 
la sierra por la cual bajaba precipitadamente. 

El capitán Sr. Soto dispuso inmediatamente que la ca¬ 
ballería partiese y cargara á los facciosos marchando él 
mismo al frente, acompañado del alférez Carabaza y el 
sargento Velilla. 

Los Guardias empezaron su carrera acortando á cada 


(1) Hoy teniente del 9.' tercio, destacado ca Rióseco. 
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instante la media legua escasa que les separaba del 
vecino pueblo. 

La facción, que siente ya los relinchos de los caballos 
enemigos, pretende desordenarse; pero contenida por 
sus cabecillas desfila por la parte opuesta del pueblo. 

Sigue la Guardia su carga; atraviesa el pueblo; pasa 
bajo un molino, llega á una altura y allí forma en ala. 

Entonces el jefe, recordando la clase de gente que 
componía la facción, grita con voz enérgica: 

— ¿Guardias! ¡\iva la Reina! ¡á esa canalla! 

VI. 

Una entusiasta aclamación contesta á sus palabras y 
los Guardias caen como iracundos rayos sobre los faccio¬ 
sos que esperaban parapetados en un pinar. 

Casi á quema-ropa hicieron estos una formidable des¬ 
carga. 

Dos balas hieren gravemente al Sr. Soto y otras pe¬ 
netran en el cuerpo de algunos caballos. 

El sargento Velilla, arrebatado por su ardimiento 
guerrero, adelanta solo tras los facciosos que huian en 
retirada. 

Alcanza á uno, le vence; y con él, su caballo y tres 
facciosos mas de infantería volvía á la columna, al tiem¬ 
po que los Guardias Timoteo Pablo y Feliciano Velilla 
al verle solo con sus cuatro prisioneros salen á escape á 
su encuentro. 

El bizarro sargento se bastaba para sujetar á aquellos 
hombres. 

Las dimensiones de este epílogo no nos permiten es- 
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tendernos mas. Solo diremos qne la facción capitaneada 
por los célebres cabecillas San Juan y el Pimentero fué 
completamente arrollada y vencida. 

Desde entonces hay un sitio mas que recuerda las glo¬ 
rias de la Guardia Civil. 

Los hermanos habian vengado á los hermanos. 

No poca parte de aquella gloria corresponde en esta 
acción al denodado sargento D. Vicente Velilla y Medina, 
como su dignísimo jefe el Sr. Soto reconoció en una co¬ 
municación en la que afirma deberse en gran parte el buen 
éxito de aquella brillante jornada al sargento Velilla y los dos 
Guardias que le acompañaban. 

Desde entonces, como acabamos de decir, hay un sitio 
mas que recuerda las inmortales glorias de la Guardia 
Civil : 

Los campos de Alcantud. 
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EL DEDO DE DIOS. 


Junio de 1832. 


I. 


La noche era negra y calurosa, aunque su negro 
manto había enfriado un tanto la atmósfera, quemada 
durante el día por un sol abrasador. 

Muchos, la. mayor parte de los habitantes de Lente- 
«ó (i) se habían entregado al reposo reparador de las fa¬ 
tigas del dia y tan necesario para continuar las del si¬ 
guiente. 

Hemos dicho que esto hacían la mayor parte de los 
vecinos, porque no todos daban al sueño el cuotidiano 
tributo. 

Yed sino aquel alegre grupo de personas, casi todas jó- 
(1) Provincia de Gerona. 
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venes, que recorren las calles cantando alegremente y con 
el decidido proyecto de no dejarlas hasta que la luz del 
nnevo dia, dé fin á la apacible noche y á la ronda, como 
ellos llaman á aquel nocturno paseo. 

Cruzando unas y otras calles, ya lanzaban alegres 
gritos ó ya se detenían ante una casa y cantaban alguna 
copla cuya intención en aquel caso era por todos bien co¬ 
nocida. 

Sin embargo, no eran siempre tan pacíficas como pu¬ 
diera desearse aquellas manifestaciones de alegría. 

El abuso en la bebida, esa causa de tan espantosos é 
innumerables desastres, ahogando con sus vapores la luz 
de la razón que debe siempre y naturalmente iluminar to¬ 
dos los actos del hombre, hacia que algunos de los ronda¬ 
dores olvidasen muchas veces todo asomo de prudencia. 

Así no era extraño ver que uno sacaba un arma y 
amenazaba con ella á los demás; ver que otro sin motivo 
de ningún género trababa lucha de sendos garrotazos con 
un compañero. 

El porron pasaba velozmente de manos á manos y de 
estas á la boca, y uno mascullaba una canción ininteligi¬ 
ble acompañándola con peligrosas oscilaciones y traspiés, 
al par que otro contestaba que estaba lloviendo si le pre¬ 
guntaba que años tenia. 

—Paremos aquí—decia uno pasando los dedos por las 
cuerdas de una vieja guitarra—es necesario que yo can¬ 
te una copla á mi novia. 

—Entendido; es justo—dijeron algunos. 

—¡Tu novia!—esclamaron otros en tono de mofa—si la 
cantas tantas como años tiene, mañana á la noche ven¬ 
dremos á buscarte y aun no habrás concluido la serenata. 
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—¿Y qué os importa?—dijo el rondador pronunciando 
con bastante dificultadlas palabras. 

—¡Como ha enviudado dos veces! 

—Pues á la tercera vá la vetícida; ahora le tocaá él— 
replicó otro de los compañeros. 

—No me habléis mal de mi novia... ya sé que se mur¬ 
mura... y al que se atreva!.. 

Hizo el mozo un ademan de hostil provocación, y 
como en tales casos andan los ánimos de sobra alterados, 
no faltó quien se le pusiera delante contestando á ade¬ 
man con ademan. 

Y ciertamente no hubiera acabado en bien la lucha si 
uno de los rondadores llamado José Ferrer no se inter¬ 
pusiese entre sus dos compañeros. 

—José—le dijo otro que tenia por nombre Miguel Vi- 
nardell—mal haces en meterte en lo que no te importa: 
sigue el ejemplo de tu hermano que no quiere mezclarse 
en asuntos que son de los demás y no estires el pié mas 
allá de donde llega la manta por presumir de mucho. 

—Ya sabia yo, Miguel, que habia de parecerte malo 
todo lo que yo hago con satisfacción de todos. Hace tiem¬ 
po que me guardas rencores, y como conmigo no te atre¬ 
ves, buscas el medio que otros lo hagan por tí... ya sa¬ 
bes que te espero siempre. ¿Quieres que ahora mismo te 
lo pruebe? 

—Yo no te guardo odio alguno, José; pero si me ame¬ 
nazas... ahora... 

—¡Basta! ¡Basta!—gritaron varios y entre ellos el 
hermano de José Ferrer que era tocayo de Yinarddll. 

. —Canto ó no canto?—gritó con voz vinosa el que que¬ 
ría dar serenata á su prometida—¡Galláos ya! 

38 
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—Yo no tengo mas que hablar—dijo José con cal¬ 
ma.—Por mas que digas, Miguel, todos te conocemos. 
Sabemos que has sido ladrón en cuadrilla, sabemos que 
has estado en presidio, sabemos que has querido fugarte 
de la cárcel de La Bisbal, tirándote por una ventana de 
cuyas resultas no andas muy derecho: y en fin, sabe¬ 
mos... 

—Tanto sabes y no sabes lo mejor. 

—¿Qué? 

—Ya lo sabrás por otro. » 

Aquí concluyó tan agresiva reyerta, y entonces el 
mozo que empuñaba la guitarra, gritó: 

—¡Silencio! voyá cantar.—Rasgueóla guitarra, y es¬ 
tirando el cuello, empezó así: 

«He tenido seis novias, 

«diez novias, ciento, 

«y es la mejor de todas 
«la que no tengo. 

«Por esta causa...» 

Aquí se detuvo el mozo viéndose en grande aprieto 
para continuar la canción por haberla olvidado en aqnel 
punto. Tornó á repetirla, dióle cien vueltas á lo de por 
esta causa... y no encontrando lo que debia seguir, salió 
de la dificultad diciendo: 

— Po r esta causa..', me callo y me voy. 

La causa en verdad, era el vino y los licores. 

Tal suceso aumentó la general alegría, de los ronda¬ 
dores y como algunos exclamasen: 

—A las eraS! á las eras Ur-el grupo se se'paró gra¬ 
dualmente de las casas de Bentelló y se encaminó á las 
cercanías. 
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II. 

Las exclamaciones, los gritos imitando los de algunas 
aves, las frases disparatadas, las amenazas y la estrepi¬ 
tosa algarabía de tantas voces broncas que cantaban tan 
distintas cosas, no cesaron allí y formaron nn monstruoso 
y atronador desconcierto. 

Los perros de las eras, asustados por gritería tan 
tumultuosa, comenzaron á lanzar agudos é incesantes la¬ 
dridos y unido todo era imposible que hubiese un sueño 
capaz de resistirlo sin interrumpirse. 

Así que, algunas personas que dormían en las eras 
se despertaron revelando en sus primeros movimientos 
la estrañeza que el suceso les causaba, si bien no tarda¬ 
ban en figurarse la exacta razón de aquella gritería. 

Una de ellas era un niño y ya le veremos después 
tomar mucha parte con la Guardia Civil en esta historia. 

Hicieron alto los alegres rondadores y se diseminaron 
un tanto sin que cesasen por esto las conversaciones, bur¬ 
las, gritos, canciones y sonidos de cascadas guitarras. 

Pero un segundo bastó para que todo cambiara ente¬ 
ramente de aspecto. 

Sonó un tiro, vieron algunos la rápida llamarada de 
la pólvora, oyeron bien cercano un ¡áy! de agonía... y 
en un instante de todos aquellos hombres solo tres queda¬ 
ban allí. 

Huyeron despavoridos y desbandados como pájaros 
que en mitad de la noche sienten un tiro en medio de las 
ramas en que duermen agrupados. 
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De los tres que quedaban, uno era ya cadáver: José 
Perrer había muerto. 

Otro, llamado Miguel, dejába caer de sus manos el ar¬ 
ma homicida y esclamaba: 

— ¡Oh! vil de mi, que he muerto á mi hermano! 

■ El tercero era Miguel Vinardell. 

Se acercó con mucha prudencia á su tocayo, entonces 
fratricida, y le dijo en voz baja: 

El tiro no ha debido alarmar á nadie esta noche, por¬ 
que todos saben que andamos de ronda; yo alcanzáré á 
los amigos y les prevendré de todo para'' como ' deban 
obrar y decir. Ahora llevemos el cadáver á ; aquel huerto 
y podrá hacerse creer que le mataron allí por haberle co¬ 
gido robando. 

—¿Yes á alguna persona..? preguntó temblando el fra¬ 
tricida. 

—A nadie, á nadie veo. Arrastremos el cadáver cui¬ 
dando de evitar el rastro de sangre y vamos hácia el 
huerto. No tienes mala puntería. 

—¡Calla! 

—Cójele tú. por los pies... y al huerto. 

—Vamos allá. Cuida de que no nos perdamos... 

—No temas; nadie podrá decir nada. 

Y asiendo el cadáver, le llevaron al lugar que habían 
determinado como mas conveniente para süs desfeos. 

m. 

Al dia siguiente de este suceso dos Guardias de se¬ 
gunda clase, Jacinto González Sanz (1) y Benito Fernan- 

(1) Hoy cabo 1.* comandante del puesto de Masnou (Barcelona^) 


Digitized by ^ooQie 



DK LA GUARDIA OVIL. 


301 


dez, del puesto de TorrueMa de Montgrí, hacían su acos¬ 
tumbrada correría por los caseríos de Olivas y Vilaur, 
cuando llegó á su conocimiento la noticia del asesinato 
referido que ya había traspasado los límites de Bentelló. 

Ignoramos por qué medio la tupieron los Guardias y 
preferimos y preferiremos siempre decirlo así, á escribir 
lo que no esté bien probado ó sea contrario á la verdad 
pues esta es la que antes que todo débbrnos tener en cuen¬ 
ta continuamente. u 

Sabida la noticia, los Guardias tonian sin dilación el 
camino de Bentelló, y llegan á este punto. 

En él les informan de que allí se hallaba también el 
cabo l.° Andrés Fernandez, su comandante, con la fuer¬ 
za restante del puesto , y corrieron á su encuentro para po¬ 
nerse á sus inmediatas órdenes. 

La congetura mas válida de todas las que circulaban 
por el pueblo acerca de la muerté de JdSé Ferrer, consis¬ 
tía en creer que habiendo el difunto salido de ronda con 
otros compañeros, estos no debían ignorar el motivo de 
aquella muerte violenta. 

Nadie sin embargo hacia mas que darse á sospechas 
y los que conocían bien todo lo sucedido callaban como 
mudos ó fingían entregarse como los demás á conge turas 
mas ó menos vagas, lejanas é inverosímiles. 

Es lo cierto que la autoridad civil local no pudo descu¬ 
brir ningún indicio exacto en las primeras diligencias. 

El Cabo sin embargo, apercibiéndose de la consisten¬ 
cia del rumor mas. probable, propuso al Alcalde que se 
procediese á la detención de todos los mozos que en la 
soche anterior habian rondado por ei pueblo para ver si 
alguno daba los apetecidos indicios. 
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Verificó estas detendones la Guardia, Civil, y llamados 
á declarar privadamente los rondadores, no se consiguió 
á pesar de los esfuerzos del alcalde y secretario, encontrar 
una sola contradicción ó abrir un camino que llevase con 
mas ó menos rodeos al conocimiento de quien fuera el 
asesino. . , 

Todo vino á estrellarse en este misterio. 

¿Cómo aclararlo? Vista la uniformidad de las de¬ 
claraciones dadas, parecía imposible, y ya se empe¬ 
zaba á atribuir -á inciertas causas la muerte de José 
Ferrer. 

Todos los recursos ordinarios en este género de asun¬ 
tos se habia agotado sin dar resultado alguno. 

Las pesquisas, si se hacían, debían ser particulariza¬ 
das y esto no se logra sin que haya un indicio que guie 
en ellas, que marque un punto, así como el marino surca 
el Occéano valiéndose de la estrella ó de la brújula que 
le marca un polo. 

Llevando algo conocido, se puede buscar con funda¬ 
mento; cuando nada se conoce es entregarse por completo 
á la casualidad. 

Este extremo era el que arrojaba el proceso empezado 
enBentelló. 

El libro de sospechosos de la Guardia Civil,, no podía 
tampoco dar alguna luz al misterio. . 

De gran importaneip^son esos libros, según el . cono¬ 
cimiento y minuciosa experiencia de quien los escribe, 
comprendiendo lo mucho que i^alen y su poderosa tras¬ 
cendencia; en los pueblos.pequeño? donde todas las vidas 
son conocidas^ esos libros suelen-y deben tener una exac¬ 
titud y precisión admirables. ,¡ . 
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Pero ¿de qué servirían en el acontecimiento que pre¬ 
ocupaba los ánimos dedos vecinos de Bentelló? 

Serian inútiles según toda probabilidad, y cuanto so¬ 
bre sus datos se hiciese saldría frustrado. 

Eran ocasiones perdidas, semejantes á muchas otras 
de qüe hablaremos en Otra ocasión al hablar de las cédu¬ 
las de vecindad, asunto que juzgamos de muoha impor¬ 
tancia. 

Pero contrayéndonos ahora á nuestro principal asun¬ 
to, será forzoso conocer que el descubrimiento del asesi¬ 
no, no dependía directamente del valor, ni de la abnega¬ 
ción, ni de una actividad que no'sabría en qué ejercerse; 
dependía solamente del talento. 

Que el Guardia Civil necesita educár su inteligencia 
y poseerlo, es de todo punto indudable. 

Que en general lo tiene; podrían ponerlo en juicio al¬ 
gunos; pero tanto esta CaómpA como oíros infinitos hechos 
les harían palpable su error; si ápesar de esto persistie¬ 
sen en negarlo, sería juzgar úna cosa sin conocerla; y 
ninguna importancia concedemos ni .concede nadie á las 
personas que así tan de ligero ó con tan mala fé juzguen 
las cuestiones. 

Véamos ahora como obró en tan misterioso caso la 
Guardia Civil. 

El cadáver habia sido encontrado en el huerto de que 
hemos oido hablar á Yinardell; todo en aquel cuerpo 
inerte indicaba un asesinato; y era úrgente descubrir al 
asesino. 

‘ • Hoy parece que lá ciehciá médica há hecho un itopór- 
tantísimo descubrimiéhto, según varios periódicos cien-» 
tíficos han asegurado últimamente.' 
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Se ha conocido, á favor de un microscopio que en los 
ojos del cadáver muerto repentinamente queda como re¬ 
tratada la imágen del último objeto, que vó. 

Y se dice que en Francia, al examihar así los ojos de 
una joven asesinada, 8p vió en ellos parte de la figura de 
un hombre, cuya,mano derecha blandia un puñal. 

Gracias ¿ este descubrimiento, se¡dan,por descubier¬ 
tos últimamente muchos criminales. 

- Decíamos que, existiendo vehementes sospechas de 
asesinato, y no arrojando luz alguna las declaraciones to- 
madadas á los rondadores, solo una especial idea podría 
guiar á la captura del misteriosa asesino. 

No faltó por fortuna. Cuando ya iban á ser puestos en 
libertad los detenidos, el Guardia ¡Jacinto González Sanz 
solicitó de su jefe de puesto y del Alcalde permiso y fa¬ 
cultades para obrar según necesitase con el objeto de des¬ 
cubrir los criminales. Aconsejó que, continuase la deten¬ 
ción de los rondadores y era tal su confianza que se com¬ 
prometió á poner muy en breve ante las leyes el oculto ú 
ocultos delincuentes. 

Fuéle concedido cuanto pedia y comenzó á poner en 
práctica su ingenioso proyecto, saliendo á las calles. 

IV. 

Paseó con fingidas ¿nuestras de no hallarse de servi¬ 
cio y arreglando bajo esta apariencia todos sus ademanes 
y palabras, llamaba á los niños de 6 á 10 años, los alha- 
gaba y concluía por pedirles con gran disimulo noticias 
acerca de lo sucedido. 
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Nada pudo conseguir en aquellas primeras indagacio¬ 
nes, pero no desanimó por ello. Continuando en su propó¬ 
sito, llamó á sí á una niña muy pequeña, hija de un ami¬ 
go suyo á la cual compró algunos dulces. 

—¿Sabes tú—la dice después acariciándola—quién ma¬ 
tó á José Ferrer en las eras? No has oido nada de esto? 

—Sí;—contestó la inocente niña con gran ingenuidad—el 
hijo del sereno sabe quien le ha pegado el tiro á José; pero 
no quiere decírnoslo porque su padre le ha pegado por ha¬ 
berlo dicho ya, y le amenazó con matarlo si lo decia. 

Al oir esto, no pudo el Guardia contenerse y dando 
un cariñoso abrazo á la niña despidióse de ella con estas 
palabras: 

—Sin duda Dios se vale de un ángel para descubrir un 
crimen. 

Dejó aquel sitio, conoció que faltaba mucho que hacer 
y que todo recomendaba especial prudencia, y corriendo 
en busca de otro compañero, se armaron precipitada¬ 
mente. 

Sin perder tiempo y evitando todo ademán que de¬ 
mostrase hostilidad ó prevención, dirigiéronse los dos 
Guardias hácia la casa del sereno, pero siempre aparen¬ 
tando estar de marcha y ser aquel el camino. 

Por fortuna encontraron al niño clave de aquel mis¬ 
terio y le propuso González Sanz que si quería acompa¬ 
ñarlos al vecino pueblo de Barbará, porque ellos desco¬ 
nocían el mejor camino. No amedrentó esto al infante, 
pues le pareció muy natural y como Barbará estaba cer¬ 
ca, podía muy pronto volver á su casa. 

Sin sospechar ni remotamente lo que iba á sucederle, 
aceptó con alegría el ofrecimiento y se pusieron los tres 

39 
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en marcha no deteniéndose hasta llegar á un olivar si¬ 
tuado en paraje solitario. 


V. 


Allí, detuvo al niño el Guardia González y poniéndose 
ante él con ademan imponente le dijo, fírme en su proyecto: 

—Niño, nosotros venimos enviados por Dios y la jus¬ 
ticia; las dos nos han dicho que tú sabes quien mató á José 
en la noche del sábado; sabemos también que tu padre te 
ha amenazado, pero si ocultas ese horrible crimen, te 
condenas desde ahora mismo. Tu padre nada sabrá de lo 
que nos digas, porque para que nada sospeche seguirás 
con nosotros hasta Barbará ya que él te permitió que nos 
acompañases. Si no confiesas lo que sabes, estás conde¬ 
nado y te dejaremos en el hueco de aquel olivo hasta que 
el diablo venga á cogerte y te hunda de repente en los in¬ 
fiernos. 

Estas palabras, dichas con la entonación que reque¬ 
rían, hicieron en el niño mas efecto que el que cuales¬ 
quiera otras hubieran producido. 

Una rápida conmoción se apoderó de él y una intensa 
palidez cubrió su espresivo semblante. 

Pero el miedo que á su padre tenia le hizo reponerse 
bien pronto y con una calma y sangre fria muy de estra- 
ñar en su corta edad dijo y repitió que nada sabia de lo 
que le preguntaban. 

Vuelve el Guardia González Sanz á repetirle las ame¬ 
nazas y lo fatídico de las palabras, el continente de los 
Guardias, la soledad del olivar y el asomo de tin cruel 
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remordimiento, vencen al fin al niño por cuyas pálidas 
megillas rodaron instantáneamente dos lágrimas. 

Temblando entonces suplicó á los Guardias que nada 
dijesen á su padre de cuanto iba él á manifestarles, y re¬ 
cogida la promesa, trocó su angustia y temor en confianza 
y cariño. 

—Sí—dijo—yo lo sé todo porque lo vi estando acosta¬ 
do en la era. Oí un tiro y ai hermano'de José que gritó: 

—¡Oh vil de mi, que he muerto á mi hermano! * 

Y siguió narrando lo que nuestros lectores saben ya. 

Si alguna duda habia podido tener hasta entonces 
González Sanz, esta última revelación las ahuyentaba todas. 

Habia pues, cumplido su promesa en el mismo dia de 
haberla hecho. 

Escusado nos parece decir que los Guardias no siguie¬ 
ron el camino de Barbará. Antes bien, después de dar 
todas las seguridades al niño confidente, tomaron de nue¬ 
vo con paso presuroso la ruta de Bentelló. 

Llegaron y entraron sin mas demoras en la cárcel; 
allí González dispuso que Ferrer y Yinardell fuesen pues¬ 
tos en prisión separada de los demas detenidos y dirigién¬ 
dose á estos les dijo: 

—Pongan ustedes las manos sobre el corazón y cono¬ 
cerán que no le tienen tranquilo... porque no han dicho 
la verdad. Ya sé yo quienes son los que han hecho la 
muerte... ustedes acaban de verlos separar. No quieran 
ustedes hacerse cómplices del crimen por miedo de com¬ 
prometerse; digan cuanto han oido y visto y yo les pro¬ 
meto que el que amplié la declaración diciendo la verdad 
marchará en seguida á su casa y sin peligro alguno. 

Oidó esto, todos los rondadores permanecieron mudos; 
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ninguno se atrevía á ser el primero en demandar ampla- 
cion á lo declarado. 

El mozo de la copla se mordía las ufias, dándose tiem¬ 
po á recapacitar sobre lo que convenia hacer. Al fin, uno 
de sus amigos, que era soldado y estaba disfrutando de 
licencia temporal, pidió declarar de nuevo, y entonces 
nada contuvo á aquellos hombres que pidieron'inmediata¬ 
mente lo mismo. 

q Declararon todos y los reos fueron completamente co¬ 
nocidos. 

Ferrer, Vinardell y otros dos fueron puestos inmedia¬ 
tamente bajo el severo fallo del Juzgado de primera ins¬ 
tancia del partido. 

Treinta horas habían bastado para conseguir un fin 
que aparecía tan confuso y lejano, y en el cual se mues¬ 
tra visiblemente el dedo de Dios. 

No es—ya lo hemos dicho —el valor, la caridad, la 
abnegación, lo que podremos apreciar en este pequeño re¬ 
lato, lo es sí, la previsión y el talento del Guardia Civil. 

Y nadie dudará de que esta es una cualidad tan ne¬ 
cesaria é imprescindible como las otras para el mas exac¬ 
to cumplimiento de los deberes que el Guardia se impo¬ 
ne al jurar bajo sus sagradas banderas. 
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BALSARENY 


25 de Diciembre de 1859. 


I. 

Teniendo esta obra como principal base y objeto, la 
enumeración de servicios, no creemos fuera de toda opor¬ 
tunidad el, esclarecer una idea referente á ellos; idea que 
ejerce sin duda alguna en los hechos de esta Institución 
una poderosa influencia. 

Hay servicios que son de muy escaso lucimiento y 
valen sin embargo tanto como otros que lo alcanzan ma¬ 
yor. 

Hay Guardias que pasan seis, diez ó mas dias de con¬ 
tinuas y dolorosas penalidades y el resultado de ellas es 
la captura de un malhechor de poca importancia; otros 
hay á cuyas manos viene el mismo criminal, un crimi¬ 
nal famoso; una hora emplean en capturarle y este ser¬ 
vicio adquiere mas nombre que el primero. 

Por estas circunstancias hay en el cuerpo individuos 
que han espuesto cien veces su vida, y no cuentan sin 
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embargo en su hoja de servicios uno de esos que adquie¬ 
ren importancia y celebridad. 

Muy injustos seríamos si por eso tratásemos de negar¬ 
les su valor; asi como seríamos injustos también si no re¬ 
conociésemos ser todos ellos muy dignos de ser aprecia¬ 
dos. 

Para probar lo que decimos pudiéramos muy bien es- 
tendernos á otras muchas consideraciones pero como nos¬ 
otros por nuestro juicio, no damos importancia á un 
servicio por su solo éxito, sino también y muy principal¬ 
mente por los trabajos que á los individuos de la Institu¬ 
ción cuesta, no necesitamos decir mas sobre este punto. 

Y fuera escusado; porque aquellos de nuestros lecto¬ 
res que pertenezcan al Cuerpo conocerán de sobra que 
en los mismos servicios de cada uno, los hay que les han 
dado mayor lucimiento, habiéndoles costado el realizar¬ 
los mucho menos trabajo que otros que sin embargo han 
pasado desapercibidos ó están casi del todo ignorados. 

Hemos creído conveniente estampar aquí estas refle¬ 
xiones cuya exactitud será reconocida de todos, porque 
ayudarán mucho á hacer mas imparciales los juicios que 
sobré algunos hechos deben emitirse. 

Esto sin embargo, no prejuzga nada acerca de la im¬ 
portancia del siguiente servicio. 


II. 

Era la una de la madrugada del dia 25 de Diciembre 
de 1859. 

Los vecinos de Balsareny se entregaban ya al reposo 


Digitized by ^ooQie 


DE LA GUARDIA CIVIL. 


311 


después de celebrar eomo es costumbre en el seno de las 
familias, la fiesta de Noche-buena. 

Los dias de las grandes festividades se distinguen 
ademas de serlo por el rastro de grandes desastres que 
dejan en pos de sí. 

Es incalculable el número de incendios, robos y ase¬ 
sinatos que se cometen en el mundo católico en la noche 
del 24 de Diciembre. 

Pasen los primeros que bien pueden ser efecto de 
descuidos; pero robos, asesinatos y borracheras en fes¬ 
tejos de tal dia. no dan muy alta idea del estado de ci¬ 
vilización de las costumbres en general. Confiamos y 
confiamos mucho eu que la instrucción y el tiempo darán 
á todos mayor sensatez evitando así de raíz tan aciagos y 
deporables excesos. 

De incendio era el suceso que á la sazón llevaba la 
alarma á los habitantes de Balsareny. 

Los gritos de ¡socorrol ¡socorro! pronunciados con an¬ 
gustioso acento dieron la primera noticia del desastre, ya 
cuando el fuego se habia posesionado ampliamente de una 
casa (tienda de comestibles) habitada por un vecino lla¬ 
mado Marcos N., su mujer y tres hijos. 

Aquellos gritos sobrecogieron á los vecinos de las ca¬ 
sas mas próximas y despertaron en una de estas á los 
Guardias de aquel puesto que dormían en su casa-cuartel. 

Eran estos el cabo 2.° Ramón González Rodríguez (1) 
comandante; Fernando Villanueva, Guardia de primera 
clase y los de segunda Mauricio Font y José Gil. 

Visteóse apresuradamente los citados Guardias, y 


(1) Hoy Cabo 1 .* comandante del puesto de Villanueva y Geltrü. 
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salen de su morada llegando en breves momentos ante 
la que era presa de las llamas, con una rapidez que pa¬ 
reció inconcebible. 

Salvar las vidas era lo primero á que debian dedi¬ 
carse; pero tanto ellos como los vecinos que acudieron al 
lugar del suceso, conocieron que las llamas no daban tre¬ 
gua alguna, pues dominando la mayor parte de la casa y 
amenazando á las contiguas, impedían con su roja mura¬ 
lla todas las salidas ordinarias. 

El Guardia no huye los acontecimientos por compli¬ 
cados ó desesperantes que sean; los acepta tal como vie¬ 
nen; lucha con ellos; un recurso fallido es reemplazado 
instantáneamente por otro y el hombre queda al fin do¬ 
minando como rey que es, todos los elementos de la na¬ 
turaleza. 

El Guardia no debe nunca entrar en un servicio, sea 
el que fuere, sin llevar mas de un plan de realización. 

Si uno solo lleva, y este fracasa, el buen éxito del ser¬ 
vicio puede peligrar mucho, si pronto no se reforman los 
medios empleados. 

Napoleón nunca abría combate sin tener lo menos 
tres diferentes y opuestos planes de batalla. 

Muchas veces, los tres fracasaban. 


III. 

Lo avanzado de la hora, la pequeñez ó carencia ab¬ 
soluta de medios que hay para estos casos en los pueblos 
pequeños, el depósito de agua que se hallaba distante un 
cuarto de hora de Balsareny, y en fin, el aturdimiento y 
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confusión del vecindario, auguraban fatalísimas conse¬ 
cuencias de aquel siniestro. 

El fuego, apoderado de los dormitorios, prendía ya 
en las camas de la casa, y fácil es adivinar el funesto in¬ 
cremento que estas iban á darle. 

Los instantes valian entonces mas que dinero como 
dicen los ingleses; valian vidas humanas. 

Piden los Guardias escalas de mano, las buscan, se 
fas dan y las arriman á las ventanas de la casa. 

El interior de esta aparecía ante los que estaban fue¬ 
ra teñido de un color rojo tan brillante é intenso que cau¬ 
saba pavura el mirarle. 

El olor de las materias incendiadas era repugnante y 
muy fuerte. 

Y mas se aumentaba aquel temor con los angustiosos 
gritos que de dentro salian. 

Lánzanse los Guardias á las escalas sin temor alguno 
al peligro y les secundan conmovidos por su bello ejemplo 
algunos paisanos. .. 

•. . • •••• •• 

Pocos minutos habían trascurrido cuando Martin, su 
esposa y sus tres hijos se vieron salvados casi milagro¬ 
samente. 

Después de las vidas, la hacienda. 

El fuego fué combatido, arrollado por todas partes, 
dividido en lenguas y vencido al fin después de cuatro 
horas de incesantes y peligrosos trabajos, en los que el 
cabo Ramón González Rodríguez y sus Guardias demos¬ 
traron ser dignos de llevar el noble y distinguido unifor¬ 
mo de la Guardia Civil. 

Hallaron también palabras de consuelo para la fami- 

40 
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lia que acababa de ver la pérdida de tantos intereses. (1) 
S. E. el Sr. Director general del Cuerpo supo coa 
mucha satisfacción el detalle de este servicio y en prue¬ 
ba de ello dió las gracias á lps mencionados Guardias 
Civiles. 


IY. 

Tantos y tantos servicios de todos géneros no han po¬ 
dido menos de conquistar al Cuerpo un renombre, una 
gloria, una fuerza moral que no perecerá. 

Por ellos es la Guardia Civil un Cuerpo especialísimo, 
respetado, temido por los delincuentes, ensalzado por los 
desvalidos y querido por todos los hombres honrados que 
ven que la idea sobre que descansa el Cuerpo es de Je¬ 
sucristo. 

—Sed hermanos. 

Será su renombre tan eterno como ella; mientras esta 
sublime ley exista, existirá aquel como derivado de ella. 

Solo son pasageras las instituciones que se afianzan 
en leyes pasageras también. 

Quien quiera asegurarse de la sólida existencia de 
aquella fuerza moral, recorra á España, como hemos di¬ 
cho, y verá que esa influencia es la credencial, el diplo- 


(1) Esto nos recuerda un servicio que vamos á apuntar ligeramen¬ 
te. Incendiadas dos casas en Piedra-buena (Ciudad Real) el sargento 
Tarazaga con los Guardias Martínez, Rodríguez, Herrera, García y 
Arroyo prestaron el necesario auxilio. Pero conmovidos después al ver 
la miseria en que quedaban las infelices victimas de la catástrofe, 
abren una suscriciou dando sesenta reales. Todo el pueblo se apresura 
á secundar tan generosa idea entre los frenéticos vivas á la salvadora 
y benéfica Institución. Ya analizaremos á su tiempo hechos seme- 
antes. 
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ma de gloria de una de las grandes 'instituciones creadas 
por el siglo diez y nueve en esta heróica nación. 

Verá al Guardia civil apartado de todos los lazos que 
no sean los del deber, emancipado de todas las pasiones, 
esponiendo su vida á cada momento por salvar á un náu¬ 
frago, á un asfixiado, á un hombre enterrado en la nieve ó 
en los escombros de un hundimiento, á otro cuya casa se 
incendia, á un coche despeñado... y al mismo tiempo 
castigando al asesino, al ladrón, al hombre inmoral, al 
perturbador del orden público; cobrando en fin, en nom¬ 
bre de la sociedad las deudas que con ella contraen todos 
los criminales al serlo. 

Para representar así á la sociedad, no dudamos de 
que son necesarias muchas circunstancias. 

¿Las tiene la Guardia Civil? 

Esto no puede ponerse en duda. 

Pero quien dude, si alguno hay que tan obcecado esté, 
lea estas páginas escritas con inmejorable deseo y bue¬ 
na fé. 

Lo publicado hasta aquí y lo no menos importante 
que seguirá á esto le harán variar de pensamiento y ex;- 
clamar^ como todos hoy: 

—La Guardia Civil es de las instituciones del siglo ac¬ 
tual, la que ha sabido permanecer mas pura en España y 
conquistar un gran porvenir de gloria. 

Los que á levantar este edificio contribuyen con sus 
servicios, merecen bien de la pátria y de la humanidad. 
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EL PESCADOR DE LAS ROQUETAS. 


4 de Marzo de 1852. 


i. 

Pasan á veces y sin que nadie lo advierta, en el seno 
de las familias escenas de profunda desolación. 

Esas tragedias, esos infortunios que nacen, viven y 
mueren casi de todos ignorados llevan en esto su ma¬ 
yor mal. 

Siendo sabidos, quizás en muchos casos serian reme¬ 
diados ; pero verificándose en el secreto teatro de la vida 
privada, les sucede lo que al hambre, que se mata á si 
misma matando á la persona que la siente. 

De uno de estos grandes infortunios era víctima la fa¬ 
milia de un pobre pescador de las Roquetas. 

Y ved sino. 

Allí, tendida en el suelo hay una mujer que dando 
horribles gritos forcejea con un hombre que pretende su¬ 
jetarla. Son esposos. 
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A su lado tiemblan y lloran de miedo cuatro niños, 
hijos suyos, víctimas del profundo terror que aquella es¬ 
cena producia en sus inocentes y tímidas almas. 

¡Infelices! su madre estaba loca y el marido, asusta¬ 
do por lo vehemente de aquel acceso de furor, luchaba á 
brazo partido por atar á su mujer. 

Esto parte el corazón. 

Un artista muy célebre, no atreviéndose á pintar el 
rostro de una madre que vé el cadáver de su hijo, lo cu¬ 
brió con un velo; y nosotros tenemos que pasar en silencio 
algún detalle porque no podemos pintar ni describir la 
fisonomía de aquel pescador al ver el desesperante esta¬ 
do de la que había jurado ser su compañera en la tierra. 

Aquella mujer lanzaba frenéticos rugidos; forcejeaba 
entre los brazos de su marido; quería morderle; copiosas 
gotas de un sudor frío semejante al de la agonía, brota¬ 
ban del tostado cutis de su rostro; sus ojos girando ince¬ 
santemente bajo los enrojecidos párpados irradiaban la 
luz con siniestro fulgor, lanzando ávidas é intensas mira¬ 
das cuyo brillo amenazante era imposible resistir. 

—¡Déjame! ¡déjame!—gritaba enfurecida y salvaje— 
me está ahogando y yo quiero buscar á mi marido, decir¬ 
le que quieres matarme, decirle... 

Y se interrumpía porque una compacta espuma rebo¬ 
saba en sus cárdenos labios que temblaban, se abrían ó 
cerraban haciendo horribles muecas. Los tendones de su 
cuello saltaban bajo la epidermis; su suelta y desgreñada 
cabellera se enmarañaba sobre el rostro y algunas veces 
la pobre loca llevaba á ella sus manos y con movimiento 
nervioso se le arrancaba á mechones. 

El pobre pescador llevaba ya horas en aquel trabajo 


Digitized by ^ooQie 



318 


CRÓNICAS ILUSTRADAS 


que era ciertamente una bien dolorosa prueba; nadie le 
auxiliaba y la presencia de sus asustados é inmóviles hi¬ 
jos aumentaba aquel dolor. 

Nadie le socorría en tal infortunio: estaba solo con la 
desgracia, con esa hija de la humanidad que tantas ve¬ 
ces clava un puñal envenenado en el pecho de su madre. 

El pescador, hombre de callosas carnes y ruda mus¬ 
culatura, sintiendo que las fuerzas iban á abandonarle 
pronto, quiso acelerar en lo posible aquella desesperada 
lucha con la enfurecida loca. 

¡Cuántas de sus amargas lágrimas caían sobre el pal¬ 
pitante rostro de aquella mujer que le era tan querida! 
¡Cómo la sangre de sus agitadas venas saltaba en el co¬ 
razón y martillaba las hondas sienes de aquel infeliz hijo 
de las olas! 

Pone al fin una de sus rodillas sobre el pecho de la 
loca; y con una de las cuerdas de su barco, la ata fuer¬ 
temente las manos. 

Esto dió mayor coraje al enfurecimiento de aquella 
mujer á la que ninguna palabra del marido conseguía 
tranquilizar. 

Los pies fueron bien pronto atados también sólida¬ 
mente y la loca al sentirse privada de los principales 
movimientos, volvió á sí su impotente rabia, mordiéndo¬ 
se los lábios con sus mandíbulas rechinantes, dando con 
la cabeza fuertes golpes sobre el pavimiento, abriendo 
desmesuradamente sus ojos, revolcándose y forcejeando 
entre estertóreos gritos hasta hacer saltar sangre en el 
lugar de las ligaduras. 

Uno de los hijos, de dos años de edad no pudiendo 
resistir por mas tiempo la vista de tan tristísimo espec- 
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táculo, se desmayó y con esto el llanto de sus hermanos 
se hizo mayor y mas doloridos sus sollozos. 

El padre, sin fuerzas ya, se tendió también en el 
suelo. 

Aquel dia era el décimoquinto de un furioso tempo¬ 
ral que habia impedido salir de la playa un solo barco. 
El pescador no habia podido ir al mar en todo ese tiem¬ 
po; sus mezquinos recursos se habían agotado bien pron¬ 
to, ningún alimento habia en su casa... y la fatiga, el in¬ 
fortunio y el hambre le vencian haciéndole caer exánime 
sobre las losas. 

¡El hambre! Esto solo bastaba, porque es la concen¬ 
tración de todos los dolores cuando amaga también á una 
mujer y á unos hijos, porque esa palabra hambre, es 
quizás la mas terrible que pronuncia la lengua humana 
después de esta otra: crimen. 

En aquel momento, una persona atraída por los gri¬ 
tos de la loca, llegó hasta aquella morada de dolores, en¬ 
tró en la estancia y quedó sobrecogida al contemplar con 
compasiva mirada aquel cuadro de terrible desolación. 

Era su nombre Rafael de Torres, y vestía el uniforme 
de la Guardia Civil con los distintivos de cabo. 


II. 

A los pocos momentos, este benemérito individuo del 
Cuerpo, entraba presuroso en la casa-cuartel, llamaba á 
los Guardias que en ella estaban, les referia lo que acaba¬ 
ba de ver y reuniendo treinta y seis reales, corre á la 
morada del pobre pescador, se acerca á él, y le dice: 
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—Tome usted esto por ahora,' buen amigo, y dé pan 
á su familia. 

¡Oh! Dios debió sonreír en aquel momento, porque la 
humanidad que ha formado aparecía tal como él la había 
querido. 

Patética era la escena que allí tuvo lugar y una gran 
verdad dice el Alcalde de Roquetas cuando al dar noticia 
del suceso escribe: 

«Hechos como este moralizan y civilizan un pueblo y 
«honran al Cuerpo.» (1) 

Hay mas aun. Al dia siguiente, la esposa del cabo 
Torres, á semejanza de otras muchas unidas por víncu¬ 
los sagrados á individuos de la Guardia Civil, prohijaba 
al niño de dos años, hijo del pobre pescador de las Ro¬ 
quetas, que recibió además nuevos socorros pecuniarios. 

Creemos innecesario comentar estos hechos. 


(1) Imposible es negarlo. ¿Y cuánto estos y parecidos hechos no 
abundan en la historia de la Guardia Civil? Véanse los siguientes.— 
En Navares de las Cuevas el sargento 2.° José Compañ captura á un 
ladrón y al presentarlo al Alcalde le dice: —No ha comido nada, se 
desfallece y ruego á usted que le facilite alimentos. La ley cumple 
su deber, pero esto no impide la caridad y si pide algo mas, que se le 
dé, pues yo lo abonaré. 

—En Ayamonte es robada una caballería; el sargento Antonio Gar¬ 
cía la encuentra y entrega a su dueño. Este tenia que satisfacer 28 
reales de derechos al secretario del Ayuntamiento y siendo pobre, el 
sargento que lo conoce, le dice:—Tómelos usted y cuatro reales mas 
para almorzar. 

—En Garrovillas, una infeliz mujer da á luz un niño, en avanzada 
hora de la noche y parage aislado. Llegan los cabos Hernández y Ma¬ 
gro, la asisten, cuidan el niño, lo cristianan, hacen lumbre, pagan una 
sirvienta y otros gastos y salvan la vida de aquella madre. 

Estos hechos son tantos en el Cuerpo, que no pueden contarse. 

Y compárese ahora con el siguiente párrafo de una carta de Marzo 
de 1852.—«Ayer el sargento Joaquín Lastra (individuo infatigable y 
de mucho nombre en el Cuerpo) hallándose enfermo prestó u i servi¬ 
cio con agua hasta la cintura. Hoy le tenemos echando sangre por 
la boca.» 

Quien comprenda la idea que se desprende de esa comparación de 
hechos habrá comprendido á la Guardia Civil. 
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( 1852 .) 


I. 


Hay crímenes que vistos muchas veces en los libros 
de pura invención se creen inventos absurdos, porque se 
resiste al sentimiento de todos el juzgarlos verdades. 

Crímenes de esos que rompen los mas santos y fuer¬ 
tes lazos que unen á los hombres, son poco frecuentes en 
verdad; pero no por eso faltan en las estadísticas crimi¬ 
nales, sin duda para probar que la humanidad tiene al 
lado de las virtudes mas heroicas los crímenes mas gran¬ 
des y horrorizadores.* 

Decimos esto apropósito del suceso que es asunto de 
este relato. 

Aconteció en el mencionado año y en Villamalefa, de 
la provincia de Castellón. 

41 
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Existía allí, y aun debe existir hoy, una casa de mo¬ 
desta apariencia, colocada en una altura y casi al borde 
de una sima de gran profundidad. 

Esta casa estaba habitada por un matrimonio y un 
niño de un mes de edad, hijo de aquel. 

En el momento en que los presentamos á nuestros lec¬ 
tores, los esposos se hallaban en una habitación reducida, 
en la que está la cuna en que duerme el tierno niño, y 
en sus alterados rostros y descompuestos ademanes reve¬ 
lan la sobreescitacion consiguiente^á un fuerte altercado. 

El marido, dando agigantados pasos por la estancia, 
se mesa los cabellos y amenaza á su convulsa y ame¬ 
drentada' cónyuge con cínicas palabras, en las que re¬ 
bosa el rencor mas impío y sañudo. 

—No, no—decia con voz bronca y gutural—no quiero 
nada tuyo, nada! 

Por momentos se aumentaba la ira de aquel hombre, 
en cuyos ojos centellantes parecía destellar la locura sus 
rayos siniestros. 

Seis veces se detuvo cruzando los brazos ante la cima 
de su hijo que dormía reposadamente. Seis veces abrió 
los cruzados brazos y los extendió hacia el niño... 

Desp ies continuaba paseando por la estancia, exha¬ 
lando frenéticos rugidos. 

La mujer le seguía azorada con la vista en los inter¬ 
valos en que las copiosas lágrimas que inundaban sus 
ojos, la permitían ver. 

Por sétima vez el marido se detuvo ante su hijo. 

Entonces, vencido por sus criminales iras que que¬ 
rían ensañarse en un débil é inocente ser, arranca al hijo 
de la cuna con su crispada diestra, prorrumpe la madre 
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cd. quejidos desgarradores... y aquel miserable, á quien 
no conmovían los angustiosos quejidos de su hijo, lo lanza 
con furia hácia una ventana abierta, le ve dar en el aire 
agonizantes vueltas y le ve caer como una masa inerte á 
la profunda sima del cercano abismo. 


n. 


Corazón de roca tendría quien no se sintiera conmo¬ 
vido por los lastimeros gritos de la madre, que saliendo 
rápidamente de aquella casa, corría llamando á los veci¬ 
nos y pidiéndoles auxilio. 

Rodéanla todos, oyen con lástima, lágrimas é indig¬ 
nación el relato que la madre, ya no madre, les hacia; 
acuden á la autoridad, y esta á su vez al puesto de la 
Goabdia Civil. 

El Sargento 2.° Esteban Martínez, comisiona en el 
acto á los Guardias José Tejado y Antonio Muñoz, los 
que salen apresuradamente en busca del niño. 

Los Guardias divisan pronto al niño desde una altura 
y como una masa blanca é informe en el fondo del preci¬ 
picio y á nadie quedó duda de que estaría muerto. 

Sin embargo, era necesario llegar hasta él, y subirle 
ya que np para otra cosa, para darle sepultura cristiana, 
y probar con él el crimen horrendo de su padre. 

El descenso por el precipicio era difícil, mas aun, im¬ 
posible por los medios naturales. 

Los vecinos lo conocieron y los Guardias también, 
pero no por eso podían desistir estos de lograr su deseo. 
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Piden unía cnerda sólida, se unen varias hastalograr 
una de mas de treinta varas de longitud** y dispuesto 
todo, el Guardia Muñoz ata una punta' al ; derredor’de su 
cintura, sujeta la cuerda el otro Guardia con varios vec¬ 
emos y comienza gradualmente, el descenso. 

Este, aun así. era penoso y no estaba completamente 
exento de peligros. 

Las desigualdades de la vertiente, sus rocas peladas 
y sus mil arbustos apiñados y espinosos, dificultaban la 
bajada de Muñoz, y correspondían á las, advertencias que 
los vecinos le habían hecho, antes de bajar. 

—Ya usted á matarse—le decían—es imposible llegar 
al fondo; el niño ha muerto ya-, usted Va á esponer su 
vida por un cadáver. 

Todas estas, observaciones no arredraron á Muñoz y 
después de cien obstáculos, contratiempos y penosísimas 
fhtigas llegó al fin de la sima. • * 

Allí encontró al inocente niño, y el estado’ en que su 
cuerpo y especialmente su cabeza se hallaban, puede su¬ 
ponerse sin que nos detengamos á expresarlo. 

Al lado del cadáver, vió Muñoz y no sin alguna sor¬ 
presa á un enorme perro negro que parecia resguar¬ 
darlo* 

Al ver este animal que el Guardia se dirigía al niño; 
inyectó en sangre sus ojos, y dando furiosas ladridos se 
aproxime al' cadáver y se colocó allí en actitud 1 amena¬ 
zadora. 

Este perro, según so supo después, era de la casa del 
padre, autor del crimen. Su perro tenia mas* nobles inss 
tintos* que él. 

Admirado el Guardia de encontrarse, sin pensarlo con 
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un adversario tan singular, pero decidido, saca al aire 
su sable y addanta resueltamente bácia el cadáver. 

Retrocede entonces el perro, aunque dando siempre 
gruñidos tristísimos; coge Muñoz el cadáver, hace por 
medio de la cuerda seña á los de arriba y empieza á su¬ 
bir lentamente. 

Los obstáculos y trabajos se renovaron siendo mas 
fatigosos esta vez porque el inanimado cuerpo del niño 
embarazaba los movimientos del Guardia. 

Pero al fin cuando este llegó al' borde de 'la sima, vió 
allí reunida á casi toda lá población y con ella la autori¬ 
dad civil y la desconsolada madre del inocente niño. 

El Guardia Muñoz hizo entrega del cadáver. 

Otros Guardias habian puesto ya bajo el severo fallo 
de la ley al feroz padre que de aquel modo había dado 
muerte á su tierno hijo casi recien nacido. 

Y para concluir nosotros, recordaremos nuevamente 
á nuestros lectores lo que expusimos al comenzar el re¬ 
late de la CnÓNiCA titulada Balsa h en v. 
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Era una noche del mes de Agosto del año de mil 
ochocientos cincuenta y seis. 

El cielo ostentaba con infinita profusión sus millares 
de estrellas; la atmósfera estaba cargada de electricidad 
y un calor bochornoso y sofocante ahogaba la ruda vege¬ 
tación de los célebres montes de Sierra-Morena. 

Era en fin una de esas noches de curso imponente y 
magestuoso que hace que el alma-del que las contempla, 
separándose de la tierra se eleve á Dios y se pierda en 
meditaciones acerca de los infinitos misterios que envuel¬ 
ven á todo lo creado. 

No era esta sin embargo, la ocupación mental de sie¬ 
te hombres de mala traza y peor catadura que guarecí- 
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dos por un espeso bosque de olivos, estaban sentados so¬ 
bre la yerba y guardaban el mas profundo silencio. 

No duró mucho este, pues á poco llegó al sitio men¬ 
cionado un nuevo personage que dijo en voz baja: 

—Diego se acerca. 

Al oir esto, los que estaban recostados se sentaron , 
los sentados dirigieron la vista hácia el camino de Cór¬ 
doba, y unos y 'otros prestaron atentísimo oido al menor 
rumor, ocultando sus trabucos bajo las mantas. 

No bien terminados estos preparativds, cuando un 
hombre, vestido con sucias y rotas ropas, adelantándose 
con la cautela del zorro llegó hasta los bandidos... por¬ 
que bandidos y no otra clase de gente eran los siete que 
le esperaban. 

El ademan que estos hicieron al verle, fue interroga¬ 
torio; y comprendiéndolo el recien llegado, dijo sin dar¬ 
les tiempo á que le preguntaran: 

—Va á salir; esta noche será nuestro. 

—¡Tiempo era!—exclamaron dos ó tres voces roncas. 

—No valdrá lo que nos cuesta—dijo otra. 

En. un momento todos los bandidos se hallaron en pié 
y bien provistos de armas. 

—Seguidme... por ahí—dijo el que traía la noticia. 

—Echa adelante Diego Toribio. 

Después de andar un corto trecho, este se detuvo 
repentinamente, y viéndose imitado por los demás, les 
dijo: 

—Ya sabéis que soy criado del que esperamos; el pan 
que como es suyo... 

—Lo ganas por tu trabajo y tuyo es; no perdamos 
tiempo en dudas.^ 
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—¿Qué quieres depiroos. cóa eso?-—pregunté o (yo. 

—Oyeme, Diego del Rosal; yo no dudo en entregaros á 
mi amo, porque le tengo odio y mala Voluntad y porque 
me gusta servir á los amigos. Pero me preguntas qué 
quiero, Cristóbal Hidalgo, y vas á saberlo. Quiero saber 
feamente que parte me corresponderá de la ganancia; 
potoqué el amoes rico, y... , n . 7 

—Ya te lo hemos dicho—replicó Hidalgo—la tercera 
parte será para tí. ¡ 

—¡Bah! —dijo DiegoToribio—yoiOP30y tonto; seque el 
negocio es bueno; se que puede ocultarse fácilmente, por¬ 
que las gentes andan, preocupadas, con el desarme de la 
milicia, y se también que sin mí no ilograríais vuestro 
intento. 

—¿Que no lograríamos? ¿Quién nos pj-iva.ahora de obli¬ 
garte á que nos entregues la persona; ¡que deseamos, so 
pena de perder tu vida sí no nos obedecías? 

Un murmullo de aprobación á catas terribles palabras 
salió del círculo é hizo temblar á Toribio que conociendo 
entonces su verdadera situación no quiso arriesgar la vi¬ 
da por una exigencia, y dijo: 

—Podríais matarme, pero nada sabríais, perdiendo 
además con mi muerte el auxilio , que puedo daros. Solo 
exijo una cosa: quiero que Diego del Rosal me prometa 
en nombre de todos lo que me ofreció Hidalgo. 

—Te lo prometo—dijo Diego. 

—Pues ya estamos andando, y nada se ha perdido con 
aclarar las cosas dfe ese modo. Cuentas corrientes, buenos 
amigos. Marchemos á encontrar al amo entre Córdoba; y 
la alquería. ¿Estáis dispuestos? 

Nadie contestó á esta pregunta de otro modo que 
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echando tras los pasos siempre cautelosos de Diego Tori- 
tio, el criado infiel. 

\ 

II. 


En la Sierra y á una legua de Córdoba, estaba y está 
situada una hermosa casa de campo á que se da el nom¬ 
bre de alquería del Alto paso. 

En la época á que nos referimos, esta campestre mo- . 
rada estaba habitada por la rica familia á que pertenecía 
y que * se trasladaba durante la estación de verano, de 
Córdoba á la Sierra. 

El caballero que allí vivía con su esposa, hacia valido 
de la proximidad, frécüentes viajes á la capital tanto ¿ 
pié como á caballo. 

En la tarde del dia en que empieza nuestra historia 
había recibido una extensa carta, firmada por un amigo 
suyo y en la que este le comunicaba noticias referentes á 
los acontecimientos políticos que á la sazón agitaban to¬ 
dos los ánimos. 

Sin duda eran aquellas de grande interés para el ca¬ 
ballero, y le exigían algunas gestiones perentorias, por¬ 
que al anochecer anunció su partida para Córdoba avi¬ 
sando al mismo tiempo de que no se le esperara basta el 
siguiente dia. 

Entonces fué cuando Diego Toribio, sabiendo esto, 
salió á buen paso por una de las puertas de la alquería y 
marchó hócia el lugar designado, sin duda de antemano, 
para la reunión de los bandidos. 

El caballero, cuyo nombre no nos es posible publicar, 

* 42 
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tomó su bastón y alhagado por lo apacible déla noche ex¬ 
cusó el caballo que le fatigaría mas y salió á pié de sa 
casa de campo, en dirección á Córdoba. 

Habría andado como un cuarto de legua, cuando se 
siente de pronto detenido por un brazo de hierro y una 
voz bronca que le dice entre iracunda y amenazadora: 

—Calla... ó mueres! 

Este suceso sobrecogió como era natural al caballero, 
y cuando quiso tentar la suerte de una lucha con el que 
por detras le detenia, se vio rodeado de bandidos que 
bien claramente le demostraban la poca esperanza de vida 
que con ellos le quedaba si sumiso y obediente no acata¬ 
ba sus órdenes. 

Quiso gritar y se lo impidió una mano ancha y ca¬ 
llosa; quiso moverse y unas cuerdas atadas instantá¬ 
neamente á sus miembros le privaron de todo movi¬ 
miento. 

Dos bandidos cargan con él y seguidos por los demás 
con Toribio, vuelven camino y se internan en los espesos 
olivares. 

En este momento, Toribio y Rosal que marchaban 
unidos, cambiaban las siguientes palabras. 

—¿A. dónde le llevaremos?—preguntó el criado traidor. 

—A la cueva; me parece el sitio mas seguro. 

—¿Crees que me ha conocido? 

—No; porque quedando tu algo retirado, no pudo po¬ 
ner en tí sus asustados ojos. 

—Oye, si me vé, si llega á conocerme, estoy perdido 
porque me delatará al verse libre. No me conviene esto 
y quiero que me digas si en tal caso podré matarle. 

—Ninguna precaución está de sobra en asuntos de este 
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género... si te conoce, puedes hacer lo que te parezca y te 
aconsejo que eches á un lado el estorbo. Pero espera unos 

dias, porque en ellos se hará el negocio, y después. 

después, todo se andará, tocayo. 

—¿Teneis bien estudiada la farsa por si os sorprenden 
en la espera del dinero? 

—Descuida; en presidio—dijo Rosal que en su estúpi¬ 
do orgullo de bandido, tenia esta circunstancia por de 
mucho valimiento—en presidio—repitió recalcando el vo¬ 
cablo—he aprendido ¿ inventado algunos buenos modos 
de engañar. Sin haber padecido algo, no se puede ser 
persona de provecho. 

—Me parece que caerá dinero, si la Guardia Civil que 
por el motivo del desarme se ha concentrado hácia la 
capital nos deja en paz sin meterse .en nuestros ne¬ 
gocios. 

—Descuida; si eso se verifica, ya la haremos el debi¬ 
do recibimiento. Cada uno en su casa, dice el refrán, y si 
-se meten en la nuestra... 

—Como vosotros os meteis en las de todos... 

No supo Rosal que contestar á estas palabras de Die¬ 
go Toribio y callaron ambos siguiendo su camino. 

Pero sin duda el licenciado de presidio dába vueltas á 
aquella idea, porque dijo de pronto y como continuando 
un pensamiento: 

—Hace tres meses que salí de la casa grande y tomo el 
sol... esto se sabe, pero tengo unos documentos que deja¬ 
rán boquiabierto al mas entendido. No temo nada. 

Sacó entonces algunas viandas de s u mugriento morral, 
partiólas con Toribio y se dió á comer con gran prisa y 
ruido de dientes, haciendo con la boca desmesurados mo- 
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vimientos, que eran característicos resabios del rancho de 
presidio comido casi siempre con aridez. 

El camino se hizo así mas corto pata los dos. 


III. 

- • , 

El suceso que referimos ha tenido mucho eco en to¬ 
dos los pueblos comarcanos y en toda la, prensa de Espa¬ 
ña; es conocidísimo en Andalucía, y sobre todo en Córdo¬ 
ba donde se le recuerda siempre como uno de los de mas 
valer por los muchos desastres que la Goaíidía Civil evitó 
al tomar en él la importante parte que le correspondía. 

Supérfluas serán en éste caso las alabanzas; pues para 
lograrlas cumplidas no9 bastará seguir la sencilla des¬ 
cripción de los acontecimientos. 

A los dos dias todo era confusión y ansiedad en la al¬ 
quería de Alto paso. La familia deleaballero robado, can¬ 
sada de esperarle en vano todo aquel tiempo, entró en 
séria alarma y expidió algunos propios á Córdoba con el 
encargo de averiguar el paradero del ausente. 

Los propios volvieron desalentados. 

Los amigos del caballero no le habían visto y entre 
ellos el que habia escrito la carta que motivó su salida de 
la granja. La parte de su familia que habitaba en Córdo¬ 
ba, no le habia visto tampoco, y nadie, en fin, daba indi¬ 
cio seguro ni incierto de la buena ó mala suerte del ami¬ 
go ó pariente. 

Con esto, no tuvo ya límites el desconsuelo de los mo¬ 
radores de Alto paso, que empezaron á entregarse álas mas 
fúnebres y desesperadas congeturas. 
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Pasó una noche larga, tan larga como lo son todas 
las que se pasan en el infortunio y el dolor y con la luz 
del nuevo dia llegó una carta dirigida á la esposa del 
caballero; carta que esta abrió con convulsiva precipi¬ 
tación. 

Por las líneas allí escritas conoció que se habian rea¬ 
lizado en parte sus tristes presagios. 

Su esposo—según le decían en la carta—estaba cau¬ 
tivo en poder de hombres que no atentarían á su vida y 
lo devolverían libre á su familia si se les remitía una 
fuerte cantidad que en aqqella expresaban. 

¿Qué más necesitó saber la, amante esposa? Se enteró 
bien, de todos los pormenores que ofrecía.aquella carta, y 
no queriendo ver enteramente cumplidos sus fatídicos pre¬ 
sagios, dió la cantidad pedida con todo el sigilo que en la 
misma se la recomendaba. 

No acudió á nadie; no pidió consejo ni auxilio; creia 
que con aquello rescataría á su esposo, y dió gracias á 
Dios que la había proporcionado los medios de salvar á su 
marido. 

Pasaron sin embargo algunos dias; la nacida esperan¬ 
za desaparecía lentamente; el dolor volvía á extender su 
negro manto sobre Alto pato... 

Pasaron mas y el caballero no volvió 
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¿Dónde estaba? lo diremos en muy breves palabras. 

Los bandidos, verificado el rapto, llevaron al cautivo 
á una cueva no hecha por la mano del hombre, sino na¬ 
tural de los accidentes del terreno. 

Allí, dándole los mas rudos y ensañados tratos, le re¬ 
tuvieron por espacio de veintitantos dias; y mas acaso 
hubiera durado su cautividad si un incidente imprevisto 
para él no hubiese acelerado su fin. 

Declinaba la tarde y el caballero tendido en su cala¬ 
bozo y víctima de una lenta desesperación, pensaba en su 
familia y en su vida que corría indudablemente riesgo de 
muerte. Aquel era el continuo pensamiento que le amar¬ 
gaba dia y noche en tanta soledad; y por mas vueltas 
que en la mente le daba, no lograba verle de modo que 
le diera algunas esperanzas de felices resultados. 

Cuando padecemos, vemos en todas partes dolores 
que no son otros que los nuestros mismos, así como cuan¬ 
do somos felices creemos que todos lo son. 

Sumido se hallaba el caballero en sus desconsoladoras 
reflexiones cuando una voz que le era bien conocida le dis¬ 
trajo de ellas. 

Se incorpora como movido por un rápido resorte, es¬ 
cucha con voraz ansiedad... la voz se acerca lentaínente 
y cada vez se persuade mas que le es muy conocida. 

El pensamiento que entonces asaltó su mente, fué co¬ 
mo el del náufrago que se agarra á la débil astilla que 
fluctúa en las olas. 
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—¡Estoy salvado! Personas conocidas mias vienen á 
rescatarme! 

Y rezó con religioso fervor dando gracias á Dios. 
Aquel rezo era el que precedía á su muerte. 

Xa voz se aproximó ya tanto, que el caballero, sor¬ 
prendido en medio de su plegaria por el conocimiento 
de la persona que creía su amiga, gritó con voz anhe¬ 
lante: 

—¡Diego Toribio! 

Pronunciado este nombre, la voz que casi estaba ya en 
la boca de la cueva, cesó de pronto y oyóse solo la rápi¬ 
da carrera de un hombre que se alejaba y los pasos tran¬ 
quilos de otro que penetraba en la cueva. 

Este era Cristóbal Hidalgo. 

El que huia, Diego Toribio. 

Este, al adelantar con Hidalgo hasta cerca de la cue¬ 
va, había llevado la intención de no pasar de ella; pero 
acalorado por algunas frases de Hidalgo que preten¬ 
día escatimarle parte del dinero recogido cuidó poco de 
contener su voz que fué reconocida por su cautivo 
amo. 

Al oir en boca de este su nombre, el miedo mas co¬ 
barde se apoderó de su negra alma; pero aunque á veces 
aquel quita fuerzas, en esta ocasión se las dió y muy me¬ 
dradas á Toribio que corrió desalado por los olivares en 
busca de Diego del Rosal. 

Le encontró y casi sin darse á respirar, le dijo: 

—El amo acaba de conocerme y llamarme por mi nom¬ 
bre; si le dejais libre por la cantidad del rescate, cono¬ 
cerá lo que he hecho y me delatará. Tengo mucho miedo 
á la justicia. .. 
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—¿Y qué quieres?—preguntó Rosal con imperturbable 
sangré fría. ,. 

—Lo que me has prometido: su muerte, 

—Bueno; pues mátale y hago en esto un gran,sacrifi¬ 
cio; pero no quiero ser ingrato con los amigos cpmo tú 
que pueden servir en otras ocasiones. 

—¿Yo? ¿matarle yo? ¿sabes bien lo que dices? No ten¬ 
dría valor. 

—Entonces, déjale vivir ó que se muera á fuerza de 
darle malos tratos. 

—¿Y si le soltáis? 

—Todo pudiera suceder. 

—Entonces estoy perdido. 

—Según y conforme—dijo el bandido que gustaba mu¬ 
cho de usar esas frases que se acomodan á todo y nada 
quieren decir. 

—Pero muerto ahora... 

—Muerto ahora, ya comprendes tocayo, que aunque 
se pensara después en soltarle, lo hecho no tenia re¬ 
medio. 

I 

—Diego, te suplico que me salves! Si me pierdes, os 
perdéis vosotros... 

Dijo el criado estas palabras con acento tal que el ban¬ 
dido le miró el rostro con estrañeza y vió en él algunas 
lágrimas mas bien de miedo que de remordimiento. 

—Eres un cobarde, Toribio—-dijo Rosal y separándose 
de él marchó hácia la cueva. 

Toribio le siguió á corta distancia temblando de una 
manera Espantosa. 

Le ve entrar en el subterráneo y salir de él á los po¬ 
cos momentos con semblante tranquilo y paso calmoso. 
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Toribio se le acerca y con voz convulsa le pregunta: 

—¿Qué le has dicho? 

—¿Yo? nada mas que las buenas tardes. 

—¿Te ha hablado de mi? 

—No ha tenido tiempo para ello. 

—¿Qué dices?—exclamó el miserable criado que empe¬ 
zaba á comprender lo que significaban aquellas reticen¬ 
cias de Rosal. 

—Nada, que ya no te descubrirá. Ahora ve á la cueva, 
quítale las cuerdas y llévalo á enterrar junto al arroyo 
de Guarroman. (1) 

Toribio corrió desalado hácia la cueva y Rosal encen¬ 
dió con mucha calma un negro cigarro. 

Y. 

Esta escena pasó en los olivares, pero de nadie fué 
entonces sabida fuera de aquel lugar. 

La señora, ó mas bien, la que ya podemos llamar 
, viuda, recibió una segunda carta que era nueva deman¬ 
da de dinero. Lo remitió. 

Luego una tercera de lenguaje cada vez mas despóti¬ 
co y amenazante. La satisfizo también conservando el 
silencio como en la primera y sin suponer que aquella 
vida por la que la éxigian tantos sacrificios, no existía 

ya. 

Pero mes y medio habia ya trascurrido desde la de¬ 
saparición de su esposo; cuarenta y cinco fatales dias 


(1) Allí fué después encontrado el cadáver. 
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q«e fueron una eternidad dp dolores paya aquella esposa 
que no podía poner por un solo ipumento, en reposp.su 
agitado ánimo.. . , . , .... , . , , , 

Su salud decayó visiblemente y juzguen lf>S lectores 
sino habia sobrado motivo para esta última desgracia en 
una esposa que se halla por tanto tiempo en situación tan 
terrible y sin poder contar ¿nadie sus penas, porque 
quería á toda costa obedecer las órdenes de sigilo que la 
daban los foragidos. , 

Sus recursos además se habían casi agptado porque 
las sumas pedidas habían sido de muchísima conside¬ 
ración. . i . 

En este estado, recibe nueva carta y reconoce en el 
sobre la odiada letra de quien había escrito las anterio¬ 
res. 

Lée ávidamente .... y vé que se le piden aun, como 
última condición para salvar á su esposo, ya muerto, 
treinta mil reales. 

Este nuevo golpe agotó, las pocas fuerzas que en aque¬ 
lla angustiada señora quedaban. 

¡Treinta mil reales!... no los tenía. 

Entonces, se decidió á jugar el todo por el todo aban¬ 
donándose á la suerte; y pidiendo treguas á la desgracia, 
escribió con mano calenturienta una carta al Sr. Coman¬ 
dante de la Guardia Civil de la provincia, en la que le re¬ 
lataba la parte que sabia de la historia, comunicándole 
además las instruciones que los bandidos daban para 
recojer la cantidad pedida. ,, 

Después de escrita esta carta cayó mortalmente en¬ 
ferma. Su única esperanza era la Guardia Civil. 

¡Por ella debió haber empezado! Y sirva esta triste 
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ItíütóWá, ^é'sfevera' lecCÍóñ á los 1 qüe como ella quieran 
oftrái^'iií'biéii él carinó lá cégába. : ' * ' ' 11 ' • 

Veamos ahora como los Guardias supieron hacer á la 
sóélédáii úri'im‘ik>rtánt¿ y'trascendental' servicio. 

mf i * -«: -■ ■>'» » n .í’ f . " ' . t • 

tU’í :t - iTt > 'Kr u -M ) ?* ■ ' ' ' ' 

ay." i J 

‘U %| 1 ’ V.ÍK' ■ J ? 

Los bandidos, al pedir como última cantidad íá 1 de 
tréitilá' mil i*&ál¡és páradarsu puesta libertad al caballero 
enpiiííábáh él cóiño éátá Suma léS había de sefrentrégada. 
£1 silencio é impunidad que había seguido á las anterio¬ 
res péticiofoés fes' alentaba más en esta y tiraban de la 
ctíéfrdá ! sin pensk’r eü qué'podría romperse 

Disponían en aquella carta que la mencionada canti¬ 
dad 1 fílese coridücidá ’poir uri'hombre montado en un polli¬ 
no fflárttáo Uévándo ádémás éstendido sobre la cabeza y 
sujeto por el sombrero un pañuelo del mismo color, para 
séi^Útódfetíilhiente condcidó/Este hombre habría de sa¬ 
lir de Córdoba por la carréterá dé Lucena. 

Si al llegar al sitio titulado el Portichuelo (término de 
lá'Ramdlá) hó saliá nadie á recibirle, dejaría la carrete¬ 
ra y haría noche en la mencionada población. 

: J At siguiente diá, continuaría sil marcha hácia Puen- 
te-úeriü y si á nadie encontraba aun tomaría por el mis¬ 
mo’camino hasta Ronda. 

‘ ,J Go ti'estás noticias, el señor Comandante de la provin¬ 
cia D. Antonio Marquina dispuso que un hombre saliese 
dé CÓtdoba conforme en un todo á las circunstancias que 
en la carta de los bandidos se recomendaban. 

A corta distancia de aquel, salió también un coche en 
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el que iban perfectamente ocultos un cábo¡ y dos Guar¬ 
dias. Detrás aun, salieron otros dos de caballería y to¬ 
maron todos la dirección indicada en la carta con las. pre¬ 
cauciones y sigilo que se adivinarán fácilmente. .<• 

El señor Comandante puso por último esta salida en 
noticia del alférez Jefe de la línea de Moatilla D. José In¬ 
fante, (1) para que tomase las disposiciones qne creyera 
mas convenientes. ' : 1 i 

Hecho esto, las nuevas escenas á que iba á dar már- 
gen la declaración, aunque tardía, de la esposa del fina¬ 
do, comenzaron á desarrollarse de un modo Severo.¿im¬ 
ponente. r . : 

No se contentó el alférez señor Infante con permane¬ 
cer en espectativa ante la obra de reparación social -co¬ 
menzada en Córdoba; sino que, tan pronto tuvo conoci¬ 
miento de ella por su Jefe de provincia, pasó un parte- al 
comandante del puesto de Aguilar ordenando que el 
Guardia 2.° Juan Aragoneses Sancho (2) dejara el puesto) 
y se le presentase á lá mayor brevedad para asuntos del 
servicio. 

El mencionado Guardia se presentó aquella misma 
noche en Montilla, donde el alférez señor Infante le dijar 

■—Según comunicaciones del señor Comandante, se nos 
presenta ocasión de hacer un buen servicio; pero^se re¬ 
quiere sobre todo mucha prudencia y tino. 

Tengo gran confianza en usted, y por eso lo he Regi¬ 
do para el asunto entre todos los Guardias de mi linea; 
Prometió Aragoneses á su jefe corresponder áaqúella 

(1) Retirado del servicio posteriormente. r 

(2) Hoy cabo 1.* comandante del puesto de Martin-Muiioz délas 
Posadas, provincia de Seg'Ovia. 
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liaaajera -cónfianaA que tanto deben procurar los Guar¬ 
dias, y el iSíi Infante le explicó el suceso de Alto-paso, 
concluyendo asir.. : . 

—Tengo noticia que. los bandidos salen á tomar el di¬ 
nero disfrazados conMiferentes trajes, en la misma carre¬ 
tera^ sieínpte uno sblo y al parecer sin armas. Sé que no 
se retiran ú.ocultan aunque pase gente, porque quien 
huye infunde sospechas. Por todas estas razones soy de 
parecer de que usted se disfrace con traje de paisano, 
llevando solamente una pistola en el bolsillo y un bas¬ 
tón; De Córdoba han salido ya varios compañeros y es 
justo que les ayudemos saliéndoles al encuentro en Fer - 
rtm-Nuñez. Desde. allí fingiéndose un indiferente pasa- 
gero, seguirá usted á la.persona que conduce las canti¬ 
dades parados bandidos. Pero antes decídase usted bien á 
dio, porque no conviene perder tiempo. Llevará usted un 
arma nada mas y de poco alcance; acaso tenga usted 
que luchar solo y cuerpo á cuerpo con algunos bandidos 
bien armados, mientras llegan los refuerzos que iráu de 
tras- 

~Mi Alférez—contestó el decidido Guardia—ya sabe 
usted, porque Usted mismo nos lo ha dicho repetidas ve- 
ee», que el Guardia Civil no cuenta los enemigos sino 
euando los tiene atados ó muertos. 

—¡Bien! ¡Bravo Aragoneses!—replicó el Alférez—no 
envalde tengo yo confianza en usted, y su buen instinto 
hará lo demás. 

■ í! U1 asunta no permitía vacilaciones; vístese de paisa¬ 
no el Guardia Juan Aragoneses, sale de -Montilla y llega 
á ( Fernan-Nuñez, donde encuentra el convoy salido de 
Córdoba. Consecuente entonces con lo prometido, se co- 
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Esto tenia lugar á las once de lSf WtáLlSSüiiá." dél díA 10 J 
de Sétiémbt*tfdyidab toériaihá<Íó. on 1 ' '•'**» '• 

• ;l •t*,n -•• * .1 ./:i.I yin- t i i:i; - J ‘ " 
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Siguen por la J cárf ététa j Jlegáti ' 9, 'Pkr'tkfMél&i' y hédie r 
se presentó á detener al conductor cfól dliférdi 'Si'rif díida 
los bandidos esperaban mas arribé 1 ' 1 1 * (1 ' ,U V 

Poébon 1 ’ entonces hácía Iá RafíflBíá,,’ $ ‘fódbá ’ hateétt'éo- 
che allí cotí él Álféi'ézínfártte, cfiíé^lis’Sádíó áíl eütíüertrt^ 
eií áqüdl'ptinto. 7- : ''«üfiis li / *.» 

En todos estos movimientos reinó la mas prudente^ 
cáutel&j 1 y nada dió á éntéridbf 1 ' qttet&as él' hombre ^ue 
mbtttába el ¿KjlHtíÓ blanco marehabá’la GCAéitíA dfVrth ’* u 
' ; dEÍn^auíriellét toisiná noche 1 bl Alféi*é¿ ! díápúsb qué Afdia 
siguiente el Cabo y los dos Guardias de infantería sew 
vierán á Córdoba con el coChe, por no ser áproposrto ^ara 
esté él’ camino qüe iban # tomar, ! f disputó también : qOé 
el Guardia Aragoneses Sancho 'éústituyésé éüé ropáí de 
paisano Con las ropas y armas de nno dé los Gtiardiaé de 
aquel puesto. ! '.</< )< 

Así se efectuó, y ál arbanécer del dia'siguiehte se puso 
en camino el conductor del dinero; seguían á esté ,y á 1 á 
distancia mas oportuna, Aragoneses y dos Guardia^ de 
infantería; y estos A su véz eran seguidos por el 'Alférez 
Sr. Infante, con los otros dos de caballería, qné cbiricy lie¬ 
mos dicho habían salido de Córdoba. 

Atravesaron en esta disposicioo el pueblo de Montal- 
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van, y 1( 8e intsrnaron despues por unog olivares próximos 
á la \enta del Buey-Prieto, célebre madriguera,de foragidos 
en los <tiqmpo8 r pssado8. 

Llegados á este sitio, al salir los. Guardias de infante¬ 
ría á una esplanada donde los olivos no espesaban mucho, 
observaron que el conductor del dinero que marchaba 
delante, desapareció de prouftp de su vista. 

Dirigen entonces miradas á todas partes, y le divisan 
al fin enmedip, de lop olivos mas apiñados. 

Y vieron además; 

Que habia desmontado. 

Que otro hombre embozado en una capa (sin embargo 
del mucho calor que hacia) sujetaba al pollino por la bri¬ 
da y sacaba al mismo tiempo de las alforjas el dinero pe¬ 
dido. 

. Y en fin, que el conductor del dinero, sorteando las 
miradas de su acompañante, les hacia significativas señas. 

No habia pues lugar á dudas. Allí estaban los ban¬ 
didos. 

No se trataba de saber cuantos saldrían de los oliva¬ 
res para defender al que tan atareado se hallaba en re¬ 
coger el dinero; podría ser uno y podrían ser veinte. 

Pero dos, veinte, ó los que fueran ¿estaban en aquel 
sitio? sí. 

Pues entonces ¿necesitaba saber mas el Guardia Civil? 
Np; porque sabia ya las dos cosas que necesitaba saber. 

Una, la guarida de los bandidos. 

Otra, que vivos ó muertos ¡debían caer vencidos ante 
la Guardia Civil! 


t 
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Deslizándose por entre los seculares olivos, se aproxi¬ 
man sigilosamente hácia el bandido; y ya Aragoneses 
distaba de él muy cortos pasos, cuando una voz temblo¬ 
rosa, saliendo de lo mas espeso del olivar, gritó: 

—¡La Guardia Civil! 

Esta voz fué allí lo que será la terrible trompeta que. 
llame al Juicio Final. Diego Toribio había lanzado aquel 
grito. 

El bandido embozado la oye cuando después de haber 
recogido todo el dinero solo esperaba una carta que el 
mozo debia darle; y al oirla tira el difiero, su capa, sus 
armas, y arranca á correr con la velocidad del gamo 
perseguido por el cazador. 1 • 

Síguele Aragoneses... y lo que á esto siguió pasó en 
menos de dos minutos. 

Aragoneses le da el alto; pero el bandido que sospe¬ 
cha que este alto puede llevarle á ‘alturas en que no quiere 
verse, no le obedece y sigue su desenfrenada carrera. 

Sin cesar el Guardia en la suya, le'hace fuego, aun¬ 
que sin poder precisar la puntería por impedirlo aquella 
y los olivos. 

Aragoneses no se detiene á cargar, ni espera á sus 
dos compañeros; sigue al bandido desafiando solo y arro¬ 
jadamente las emboscadas; alcanza al fugitivo, y con un 
impetuoso golpe de carabina, le hace caer gritándole: 

—¡Date preso! 

Levántase el bandido como una hoja de acero doblada 
rápidamente, pretende correr aun, y entonces... 
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Entonces los Guardias de caballería, atraídos por el 
tiro y las voces de ¿dale presp!, llegan en apoyo de Arago¬ 
neses. 

Uno de ellps, llamado Lorenzo Rodríguez, atropella 
albandidq con sp caballo,.y le hiere, aunque levemente, 
con la espada; el bandido cae y vuelve á levantarse ar¬ 
rojando por su impura boca las mas sacrilegas y cínicas 
blasfemias. , 

Aquello pra parecido á las antiguas cazas del jabalí; y 
tanto mas cuanto que una ñera era también lo que allí se 
cazaba. 

Aragoneses pe arroja como un león sobre el misera¬ 
ble que intenta defenderse; lo sujeta con fuerzas hercú¬ 
leas y lo presenta así al Sr. Infante, diciéndole; 

—Mi Alférez, he cumplido la palabra que di á usted. 

¿Qué cosa habría que pagara mejor, que esta frase los 
peligros á que Aragoneses con tanto denuedo se había ex¬ 
puesto? Creemos que ninguna trocaría él por la felicidad 
que en tal momento sentía. 

El Alférez, dirigiéndose con airado ceño al bandido, 
exclama: 

—Vas á decir ¡y pronto! cuántos son tus compañeros y 
en dónde están. 

; t 

El bandido que nada bueno espera de evasivas inú¬ 
tiles, se repone un tanto, y al ver un ademan impaciente 
4c,Aragoneses, dice precipitadamente: 

—Son seis y deben estar cerca... uno tiene un caballo 
blanco... 

El Alférez oprime los hijares del suyo, y parte con 
sus Guardias, á tiempo que llegaba por otro lado el mozo 
que habia conducido el dinero. 

41 
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Fuertemente áségdTadó elérímifaail qué ntt íertt btro 
que Cristóbal ÜÉiáalgó, veclñódé herréTa, los Guardias.' 
de infantería que le custodiaban, distinguen á cortádií** 
tancfa á un hombre que páreeia'dorinir téñdído ¿obír& la. 
tierra. 1 " • ' ■ 

' f r , 

—¡Quién vivé?—grita un Guardia dírigiéndóse tódos 
inmediatamente á él. * 1 " 1 ■■ r 

Cubierto el rostro de intensa palidez se ittcórpora eí 
fingido durmiente y contesta á la prégunta dé los Guar¬ 
dias con voz que era sin embarcó bástante sereba. 

Pregúntasele entonces de donde es y Se lé pidén los 
documentos’que lo ácrediten; ' ‘ 

—Soy de Fernán Nuñez—dic'é—y me llamo Diego det 
Rosal, para servir á ustedes.' 

—Pues vaya usted sirviéndbrios diciendo lo que fálta— 
repuso prontamente el Alférez. 

—Si lo haré—contestó el bahdido—porque los hombrea 
honrados nada tienen que ocultar ni temer. Vengo de 
Puente-Genil y de conducir á doS plateros, porqué me 
pagan... y ese es mi oficio. Vean ustedes las muías que 
até al tronco de aquel olivo* porque hallándomé bastanté 
cansado, quise dormir, (i) 

—Ya sabremos si hay tales dos plateros—replicó el 
Guardia Aragoneses.—De todos modos, parece que él se¬ 
ñor Diego tiene muy pesado él sueño. ¿Cómo no ha oidé 
usted un tiro y los gritos que cási á su lado se dabán? ’> 

—¿Un tiro? pues qué, ¿persiguen ustedes á alguno? ¿Me 
habrán robado algo? ¿Hay ladrones aquí? 

—Si hay—contestó Aragoneses con mucha calmá-^ 

t *1 

(1) Es completamente histórico todo lo que referimos. * 
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hay unjo que, ha saüdo hace tres meses del presidio,en 
qm estuvo por ladrón, pQ; conozco bien y no se me es¬ 
capará. 

. Al oir estas palabras, perdió Rosal toda su fingida 
calma y se juzgó descubierto y perdido. 

Sugétate Aragoneses, y lo conduce al sitio en que per¬ 
manecía el bandido Cristóbal Hidalgo, que era también 
licepciado de presidio. 

En este momento llega el señor Infante, se le refiere 
el encuentro de Rosal, ye las muías que llevaban todos 
los arreos de camino, examina las cartas de vecindad de 
los capturados y pasando después á hacer examen de 
Rosal, reconoce su fisonomía y exclama: 

—Recuerdo que siendo yo sargento, puse preso á ese 
hombre por el robo que le hizo ir á presidio. 

IX. 

A los pocos dias, estaban ya á buen recaudo en la 
cárcel de Córdoba» Rosal, Hidalgo, los cuatro de reserva 
que profusamente armados seguían á los primeros cuando 
el anterior suceso, y el traidor Diego Toribio. 

Este declaró que hacia ya un mes que el dueño de la 
alquería de Alto paso habia muerto á manos de Rosal, é 
indicó el sitio en que estaba enterrado; sitio que era el 
indicado por el asesino como recordarán nuestros lec¬ 
tores. 

Las malezas de Guarroman, fueron entonces registra- 
■das en presencia del Sr. Gobernador de la provincia y del 
Juez de primera instancia de Córdoba, y el cadáver fuó 
-encontrado. .. 


Digitized by 


3oogIe 



0RÓNI0A8;1CB3TMD*S 


1 ■ - " 'I "" ■ M .•> \ r.u-2¡i ■ ■¡■y ■ -v - 

• EPILOGO*. 

' • ... v x.:, .■.r 

Al poco tiempo cuatro de los. bandidos fueron senten¬ 
ciados á la pena capital, y á cadena, p^rpétua los res¬ 
tantes. .| ;¡ . .. . 

Oonmutóseles después la primera pena y todos mar¬ 
charon á Cartagena y de allí á Africa. 

La desgraciada señora, víctima de los bandidos, salía 
durante las actuaciones de la causa para Valencia, su país 
natal; y según nos afirman personas que deben saberlo, 
podemos asegurar que falleció después de una lenta ago¬ 
nía , no pudiendo sobrevivir á la irreparable pérdida do 
su cariñoso esposo asesinado tan vilmente. 

Si viviera, podría decir que había sufrido en este 
mundo uno de los infortunios mayores que se conocen. 

Tanto un hermano como la demás familia del desgra¬ 
ciado esposo, al enterarse de los detalles del suceso, qui¬ 
sieron gratificar espléndidamente á los Guardias Rodrí¬ 
guez y Aragoneses; pero como estos rehusaron aceptar, 
aquella familia les ofreció con instancias su casa y cuan¬ 
to en ella había. 

Los nombres de estos Guardias se repitieron por ma¬ 
chas veces en las fojas de la causa y en el juicio pública 
que por espacio de tres dias se celebró en el gobierno de 
Córdoba, al que asistieron en medio de cien personas que 
pronunciaban sus nombres entre exclamaciones cuya sig¬ 
nificación era tan clara como honrosa. 

T al repetirlos nosotros aquí, en una Crónica que 
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creemos digna de su objeto, nos complacemos vivamente 
en dar por este medio d 'esóé tiótaábres un motivo de mas 
firme y duradero recuerdo tanto por este como por otros 
hechos en que los hemos visto figurar al lado de sus va¬ 
lientes compañeros. 

Castigúese á los criminales; hónrese á los buenos. La, 
sociedad humana’ ño necesita mas que estas dos circuns¬ 
tancias para ser feliz. 


) 
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LOS TRES ASESINOS, i 



Los tres servicios que componen esta Crónica serán 
una nueva prueba de la entera fé é infatigable celo con 
que el Guardia Civil cumple el juramento que presta al 
ingresar en este benemérito Cuerpo. 

No ha habido en ellos grandes combates, pero sí una 
voluntad decidida, grandes sacrificios, abnegación y 
riesgos. 

En 1862, fué destinado á mandar el puesto de Pobla 
de Segur (1) el sargento 2. “Melchor Rodríguez Sánchez... 
quien conocio bien pronto que su demarcación era tran¬ 
quila y que no ofrecía trabajos de gran consideración. 

Relacionado después mas íntimamente en el país, llegó 
á su noticia que en el año de 1850, Francisco Codina, 

(1) Provincia de Lérida. 
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natural de Ortoneda, había asesinado á un tío suyo; pos¬ 
teriormente supo que Antonio Javierre (a) Bravo Ara-: 
gonés, natural de Barbuñales, había igualmente asesi¬ 
nado á Buenaventura y José Bolas, en 1852; y que 
Fernando Coyo había cometido otro asesinato en 184£. 

Estos tres criminales andaban fugitivos y errantes 
desde que perpeífrfy'ofcí áiía-Cfímeri^ évit^doj el caer ba¬ 
jo los fallos de las leyes, y tal vez abrigando la confian¬ 
za de que lo remoto de aquellas pudiera quitar toda espe¬ 
ranza de una captura, como no fuera casual. 

Sin embargo; para el sargento Rodríguez no pasaron 
desapercibas estas noticias; saberlas y concebir el pro¬ 
yecto de las tres importantes capturas fué simultáneo. 

Pero se necesitaban para conseguir el objeto deseado 
indicios, seguridades y certeza de los lugares en que los 
asesinos tenían su guarida; sin estas noticias era verdade¬ 
ramente imposible perseguirlos. 

Coqstante en su propósito hace yarias gestiones el in¬ 
fatigable Sargento; unas salen frustradas, otras le enca¬ 
minan algo a su deseo, y trabaja en su noble proyecto 
con ánimo incansable por espacio de dos años. 

Al cabo de ellos, tenia averiguado cuanto deseaba, y 
io que es mas, la firme convicción de que sus noticias 
eran ,<jle todo punto exactas. 

Los criminales se hallaban ocultos en puntos muy le¬ 
janos | de la demarcación del sargento Rodríguez y en 
provincias distintas. 

tino había divagado catorce años y otro doce en Ara¬ 
gón ; y veinte el tercero en los Pirineos de Cataluña. Inú¬ 
til nos parece encomiar el celo y buen tino de que debió 
valerse el mencionado sargento para conseguir estas y 
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oirás importantes notieia3 encaminadas todas ¿conseguir 
bu objeto, 

Tan luego como hubo adquirido la completa seguri¬ 
dad de cuanto sabia, no quiso dilatar mas la última par¬ 
te del proyecto que habia concebido con tan buena fortu¬ 
na ; reunió pues á sus Guardias y les habló dpi siguiente 
modo: . 

—He sabido que se han cometido cuatro asesinatos ,ha- 
ce algunos años; he sabido también que hasta ahora los 
asesinos andan impunes; hoy conozco sus paraderos; las 
leyes y la vindicta pública no están satisfechas y hay que 
satisfacerlas; es preciso pues encontrar á esos criminales 
aunque sea debajo de la tierra. 

Al oir esto, varias voces respondieron con esclama- 
cion unánime que revelaba una gran fuerza de corazón: 

—Mande usted, mi sargento; y todos nosotros iremos 
á buscar á esos hombres aunque sea al interior de 
Francia. 

Los que así prometían y prometían tanto, cumplieron 
en efecto su promesa, como veremos mas adelante, ha¬ 
ciendo gastos de consideración, inutilizando sus uniformes 
y armas, recibiendo fuertes contusiones y siguiendo paso 
á paso á los asesinos por espacio de cuarenta y tres dias, 
sin descanso alguno. 

—Yo—dijo el Guardia José Monsó.y Rey conozco per¬ 
sonalmente á Codina y Javierre; y pido á usted mi sar¬ 
gento, ser de los que vayan en su busca. 

—Lo será usted, bravo Monsó, si las cosas se arre¬ 
glan como pienso. También Pablo Deig Garrata saldrá 
con usted para prestar este servicio, si obtengo el compe¬ 
tente permiso del señor Comandante de la provincia. 
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lia alegría que brilló en los rostros de estos Guardias 
al saber que eran los designados, fué grande y elocuente. 

'■ ii. ' • 

El permiso filé concedido; la pareja partió el 3 de 
Abril de 1864, para las montañas de Huesca. 

Servicios de estas circunstancias, como otros muchos, 
demuestran una verdad que ya hemos enunciado enotraa 
ocasiones y es la siguiente: 

—El Guardia Civil, no cumple su deber como una má¬ 
quina ; lo estudia, lo comprende y nada le arredra de él. - 
Odia al criminal por noble instinto; le acosa, le sigue, le 
basca y le vence, allí donde esté. 

¿Qué crimen se cometía en la demarcación del sargen¬ 
to Rodríguez? ninguno. ¿Qué criminal se albergaba en 
éHa? ninguno. Los que se iban á buscar estaban en otras 
demarcaciones muy lejanas y mas al contacto de otros 
puestos. < 

‘ ‘ Nadie que bien piense dudará de que esto comprueba 
irrebatiblemente la gran Verdad que hemos enunciado. 

El Guardia Civil, lo es de corazón. 

Acontece muchas veces á los'licenciados del ejército 
cuando ingresan en el cuerqo, asustarse del compromiso 
que contraen y parécerles imposible cumplir todos los. 
débéreé á que desde aquel momeUto se constituyen. 

Pero, bien pronto la reflexión, el estudio del regla- 
mérito, las academias en que sus dignos Jefes les incul- 
éa¿ Í ías nobles y elevadas máximas dél Institutoles ha¬ 
cen perder todo temor, crecer en bríos,hacerse firmísi¬ 
ma promesa ásí mismos de dar cumplimiento á lo jurado 

45 
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f trocar lo que parecía una gran desgracia por la felici¬ 
dad del atoa 4 que da sietnpre una conciencia honrada ai 
cumplir grandes deberes y dedicarse al bien de sus se¬ 
mejantes aun á costa de todo sacrificio. 

Recorriendo esos hombres los caminos ó apoyándose 
' eá SU fósil, tienen sobre sí todo el peso de lasociedadpor 
la que velan. 

III. 

Como deciamos , los Guardias Monsó y Deig, llega¬ 
ren á las meo tañas de Huesca; las registraron; pasaron 
liego á parte de Navarra, y el dia 15 del mismo mes el 
Sargento Melchor. Rodríguez Sánchez recibía del cabo 1.® 
Francisco Iglesias comandante del puesto de Brenui una 
comunicación en que se le decia lo siguiente: 

>Eq la noche del 13, acompañado del Guardia de es- 
»te puesto Miguel González, auxiliamos A los Guardias 
•Monsó y Deig en la captura de Godina, en la mottta- 
»ña de Santo Domingo de Bergozal. El Guardia Roig ha- 
•bia roto su carabina y quedado contuso de una fuerte 
»caida que dió á consecuencia de la oscuridad de la no- 
»che y la escabrosidad del terreno. Faltaria á mi deber 
•si norecomendase á usted el buen comportamiento, etc.» 

Después de esto, vuelven los beneméritos Guardias á 
su demarcación y en 12 de Mayo salen otra vez hacíalas 
montañas de Huesca, Monsó y los llamados Antonio Ber- 
ges y Francisco Bardají. 

Esta vez iban en busca de Javierre que se ocultaba 
en los alderedores de Barbastro. 

Llegan á este pueblo; saben que el asesino había mar¬ 
chado para Navarra poco antes, hacen algunas preven- 
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ciones relativas¿ esta salida , criwen lss.monta&an> y 
d puerto de ¡Vjella , y al cabo penetran . <en los Pirineos 
deAlps donde turjerou noticia que se guarecía Femando 
Coyo. . < . , i- 

Dieron allí incesantes batidas en les días 24> 25 y 26 
ypeufift supieron, por medio de acertadas investigaciones 
que Coyo había bajado al pueblo de Isil, y ble# lejoa de 
creer que desde Pobla de Segur se le tendía el lazo en 
que iba á caer. 

Pasan Iob guardias ¿ aquel pueblo, entran en su alo¬ 
jamiento y Monsó sale luego sin carabina y con solo 1» 
bayoneta, ¿indagar la guarida de Coyo, pareciendo de 
aquel modo que salía ¿ paseo y sin otro objeto nasa alar¬ 
mante y grave. 

Bien enterado Monsó de las señas del artaónel , no 
tardó en encontrarle. 

, Entonces, el asesino empezó á retirarse asustado da* 
lante del Guardia, hasta que este se decidió ¿llamarle por 
su nombra. 

Pronunciarlo Monsó y darse Coyo á una precipitada 
faga, fué instantáneo. 

No quedaba ya duda alguna; aquel era el criminal 
que se buscaba. 

. Monsó pasa por medio de un paisano un aviso al pues¬ 
to inmediato y corre en seguimiento del asesino. 

Salta peligrosas zanjas, trepa por terrenos escabrosos 
y le alcanza al fin en medio de una pradera embalsada 
de agua. 

Allí le hace frente con la bayoneta, le intima la ren¬ 
dición , lucha denodadamente con el asesino y le arroja 
al fin boca abajo sobre el cenagoso charco. 
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Saca su pañuelo; ata "por detrás las manos homicidas 
y suspendiendo con un brazo al asesino le conduce hácia 
el pueblo, encontrando en el camino á los otros Guardias 
que venían en su auxilio. 

Poco dias después se supo que Javierre había sido 
capturado en Barbastro, merced á la instrucciones que 
el Guardia Monsó cumpliendo con los deseos del sargen¬ 
to Rodríguez había dejado en aquel puesto. 

Y merced también á tanta inteligencia, arrojo y de¬ 
nodada vigilancia, aquelloar hombres de que ya nadie se 
acordaba, estaban en 2 de Junio: 

Javierre, en la cárcel de Sort. 

Codina, en la de Tremp. 

Coyo, en la de Benavarre. 

La vindicta pública estaba satisfecha; los pueblos 'de 
aquella zona admiraron y se regocijaron del suceso; y la 
Guardia Civil seguia siendo lo qüe hasta entoncés fué y 
es hasta hoy: , ^ - 1;u 

La providencia de tos buenos; el castigó de tos malob."' 

¡- • • • - . . y; * v ‘1 

■ í i < > ; • • i \>f \ j 

, ; V jV ■ ,, u: j: ' . : , i r 1 

" 1 U* § 

■ : 

ni £iüa 
. ■ \ií ’XOC 

■ A; 



\. I 




Digitized by 

r W TIbi • 


Googlc 


í>.\r, -* 


> ; í , í • ,í ; I t,' 

, * j , f 11 * •., t i , {; x v(' - « í í i - * ✓ > 1 * ■ ; 1 ’ * ' * 11 . , • ' 1 ^ 

... <(•'• . 1 - "\t< ! -• r 

£ , * 1 ’ < • ' 1 *. ■* M J ; ' '* Í . • ' - ' ‘ • \ * 

'»- > - * : :11 • ■ ■ ' I ■ * ‘ ’ - : ■ 

-n , ,. :-, t v -'!■ -.: ■ • • " • • • 1 ' ! 

A MUERTE Ó A VIDA. 

. • ■■■■■ A < i • 


L, . . i 

í ^ M,„„ ( - : 1 * ' * 

• < V * ' • 1 : • ' 7 1 ' ' . ■ ; 

. primerasy pálidas tintas de la risueña alborada,’ 
del 22 de Mayo de 1861, comenzaban á teñir levemente 
de color rosáceo los lejanos horizontes. 

Frescas ráfagas precursoras de la brisa matinal empe* 
zaban á estender la fragancia de los bosques con suaves 
oscilaciones; las aves sacudían sus pintadas plumas y al¬ 
gunas saltaban ya de árbol en árbol entre los que rodean 
la pequeña villa de. Salvatierra de los Barros. (1) 

Sin embargo, ninguna puerta se abre aun; las chime¬ 
neas no arrojan aun sus blancas espirales de humo; 
ningún rumor de vida humana se percibe; nadie cruza 

por aquellas solitarias calles. 

¡Ah!.... esperad: ahora sí. 


(1) Provincia de Badajos. 
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- Ved allíque adelanta al paso de su cabaB& y dirigien¬ 
do 4 todas putea investigadoras miradas, una persona 
que viste el uniforme de la Guabdia Civil , con los distin¬ 
tivos de oficial. 

i Mira, sigue y se pierde con su caballo en la revuelta 
de una calle. ; 

A los cinco minutos, se destaca sobré las tapias délas 
silenciosas moradas, otra persona, que anda y mira como 
k primera, y Ueva también la misma dirección. 

Tras nuevo y corto intérvalode tiempo, aparece otra 
que hace lo mismo que las ulteriores é igualmente otra 
y otra que cruzan después. 

Digamos quienes son. Es la «primera el capitán gra¬ 
duado, teniente D. Guillermo de Bazicher y Picazo, co¬ 
mandante de la linea de Jerez de los Caballeros. (1) 

Los cuatro que á intérvalos le habían seguido eran los 
Guardias 4 sus órdenes: José Hidalgo Calero, Juan Pa¬ 
llares Heredia, Francisco Galban Perera, (de 1. a ) y Vi¬ 
cente Masero J4uregui, (de 2/). > 

Dos de estos eran ¡del puesto de Fregona! y dos del de 
Jerez de los Caballeros. Los últimos'habían, salido déles* 
yo en. aquella misma noohe< con ¡el jefe de la línea. • 

Aunque al parecer diseminados, no tardaron en con¬ 
centrarse ante una oasa grande y de regular apariencia* 
á cuya puerta llamaron con macho .sigilo. 

No tardó en contestarles una voz un tanto soñolienta, 
y abierta que fué la puerta penetraron silenciosamente y 
con mucha prudencia en aque.la morada. 


(1) Hoy Capitán de la 1.* compañía del 11* tercio residente en el 
migrn o punto. 
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Dentro de «sin empezáentoncesla natural confusión 
ante et, ambo inesperado de-aquellas personas y el te¬ 
mante queriendo abreviar la alarma producida, pregun¬ 
tó á una de las personas que bajaron á abrirle, por el 
presbítero D- Eugenio Górmale* Forte. 

Encendida que fué una luz, vióse delante de aquel; y 
despees de dar algunas disposiciones del momento, llamó 
á sus Guardias que ignoraban el motivo de aquella veni¬ 
da y con voz baja pero inteligible y les dirigió la palabra 
del modo siguiente: 

—En esta misma madrugada deben ilegar á este pue- 
y ocultarse en casa de un vecino, doce foragidos que ha¬ 
ce cuatro meses forman en gavilla según mis noticias. 
Pertenecen á esta villa y á la vecina de Salvaleon; son 
hombres que están bien acomodados, pero todo lo deben 
á sus crímenes; son temibles en el país; han estado varias 
veces en presidio y en las cárceles por distintos delitos y 
al formar su partida quieren asaltar las casas de todos 
los vecinos mas acaudalados, habiéndose decidido firme¬ 
mente á asesinar á todos los moradores de las que asal¬ 
teo. Desde que esto llegó por reservas é indicios á mi no¬ 
ticia, oculté á todos lo que sabia; vengo siguiendo hace 
cuatro meses las huellas de los facinerosos y estoy dis¬ 
puesto á detenerles en el primer golpe que intenten dar, 
porque dado este se haría mas difícil la. captara 

Hoy lo sé todo ya. Tengo noticia fidedigna que es es¬ 
ta la casa que van á asaltar en la próxima noche y sé que 
su plan es el sígnente: 

Llegar aqní antes de la media noche; saltar las tapias 
del corral; subir al tejado de la bodega; bajar por él; en¬ 
trar en la cocina donde creen que estarán como de costum- 
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hre «1 señor, presbítero ¡y stinhermana; hacerles .entregan 
todas las llaves; estrangularlos despues eon cordeles que 
traerán preparados; hacer lo mismo con los sirvientes y 
demás personas de la familia; y efectuar final mentes el 
robo.... eso es lo que desean esos bandidos y no es poco. 
Bebe haber en esta casa ana puerta falsa ;que dá al cam¬ 
po y por ella proyectan salir con todo» los efectos robados, 
contándose entre estos los granos , que deben existir en el 
doblado . Creen que todo se hará. impunemente porque 
cuentan tener la noche por suya.... jasaban ustedes todo 
lo necesario; espero por lo tanto, que la noche no será 
suya, sino nuestra. 

El teniente calló. n<. -\. 

Las diversas impresiones que agitaron los ánimos 
de todos los que habían escuchado tan laeónica como 
exacta relación, fácilmente.las supondrán nuestros lec¬ 
tores. . . i - 

El espíritu militar de los Guardias se enardeció ante 
la perspectiva de una próxima lucha; y todas las volunta¬ 
des de las personas de la casa pendían de los labios del 
Sr. Baeicher que meditaba en las disposiciones que creía 
necesarias para el mas cumplido éxito, de la tan impor¬ 
tante como honrosa empresa. t 

,r— Es necesario—continúo diciendo el teniente—que laa.; 
cosas sigan en esta casa como de costumbre.. Alguno de los 
malhechores andará alrededor de ella durante el día y es 
imprescindible que no vea variados los quehaceres ordin 
narios. Recomiendo muchísimo esta circunstancia por ser 
esencialmente la,primera y, mas importante para el obje¬ 
to que todos deseamos. 

El venerable Sr. González Forte prometió complacer-? 
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le en> cuanto de su parte estuviera* é igual manifestación 
hicieron las demás personas de la casa. 

- "Ahora, vean ustedes de aposentar en una alcoba á 
mis Guardias, y á mí en otra. En ellas seguiremos ocul- 
tos durante el día. De estos disposiciones penden los bue- 
nos Resultados de la captura. Consideren ustedes que sori 
sus vidas y haciendas las que arriesgan en ello. 

Dicho esto, inspeccionó minuciosamente el Sr. Bazi- 
eher todos tos aposentos de la casa y se retiró despnes á 
la alcoba qne habla juzgado mejor dispuesta para el plan 
estratégico que el denuedo y bizarría que tanto le han dis¬ 
tinguido, le sugerían. 

El nuevo dia abria entonces las risueñas lontananzas, 
y sns tibios rayos difundían por do quier la actividad, la 
animación en los hombres, y la savia primaveral en los 
vegetales, que se erguian reanimados por los primeros y 
alegres rayos del naciente sol. 


IL 


- Los moradores de aquella casa se entregaron todos co¬ 
mo habían prometido á los trabajos cuotidianos y nadie du¬ 
rante el trascurso del dia pudo enterarse de qne en la ca¬ 
sa del Sr. Forte había cinco individuos de la Guardia 
Civil que esperaban ¿ doce bandidos. 

Esta última circunstancia llegó á noticia de un her¬ 
mano del presbítero el cual dijo dirigiéndose al Sr. Ba- 
zieher: 

■—Puesto que sabemos cuantos son los malhechores 
-creo conveniente llamar á algunos amigos para que laa 
fuerzas se igualen.... 

46 
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El teniente no ledejóeoncluir. 

—Rehusó decididamente—dice—auxilie alguno .-^Aña¬ 
diendo con arrogancia y como avergonzado de que se creyese 
necesario aquel (1). 

—Yo no necesito á nadie mas y mis. Guardias tampo¬ 
co. Bastamos para entregar vivos ó muertos á doble nú* 
ñero de los que vendrán! 

Los Guardias, con palabras apagadas aunque oonade- 
manes muy significativos aplaudieron decidida y lealmen¬ 
te las frases de su Jefe que escuchaban desde la alcoba 
contigua. 

—No creo—continuó el bravo tenienté’-~que sea necesa¿ 
ría mas fuerza; pues á haberlo oreido así, la hubiera he¬ 
cho venir sin necesiad de recurrir á extraños auxilios. 
Siempre he estado firmemente persuadido de que siendo 
como es, mucha la diferencia entre el Guardia y el cri¬ 
minal, debe en estas ocasiones quedar muy de manifies¬ 
to , porque así conviene á la honra y prestigio de la Ins¬ 
titución de que somos hijos. Quiero que vean siempre los 
criminales que su número no hace nunca al caso y que los 
tenemos en muy poco. Nadie mas que nosotros cinco en¬ 
trarán en la lucha. Traer mas fuerzas seria dar á entender 
á los foragidos que valen tanto como nosotros...: y eso, nunca, 
señor González Forte! 

No se insistió mas sobre este punto, después de las 
dignas, caballerosas y ejemplares palabras del señor Ba- 
zicher; y este con sus Guardias eran las únicas personas 


S Palabras del mencionado hermana del presbítero Sr. González 
e en carta dirigida al periódico La Esperanza en 28 del mismo 
mes. 
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que en la casa aparecían tranquilas; pues las demas ai de¬ 
dicarse violentamente á los quehaceres domésticos creían 
ácada paso qué daban ver saltar delante las fatídicas fi¬ 
guras de los facinerosos. De tal modo que si bien algunas 
ae quedaron, otras abandonaron la casa desde los primeros 
momentos. 

Conveniente será hacer una descripción exacta de esta 
si han de ser bien comprendidas las escenas que van á 
seguir. 

La casa es grande y con las condiciones que se reco¬ 
miendan en aquellas cuyos dueños hacen grandes labran¬ 
zas. Éntrase en ella por una de las calles mas llanas del 
pueblo y la puerta abre á un espacioso portal que rompe 
á su vez en tres diversas y opuestas direcciones. 

A la izquierda, hay una sala grande con tres alcobas 
y otra mas pequeña con alcoba también á la derecha. 

En el frente una puerta da paso á la cocina; queda 
osta á la izquierda y sigue un estrecho pasadizo que con¬ 
cluye en el corral. 

Antes de llegar á este y próximas á su fin, tiene el 
pasadizo dos puertas laterales. Al pié de una nace una es¬ 
calera que conduce á los doblados. La otra en opuesto lado 
cierra la bodega. 

Una de las paredes de esta, de tres varas de altura, 
cimenta en el corral que es muy desahogado que tiene va¬ 
rias dependencias y mira al campo por una tapia muy 
baja en la que. está colocado el cancel ó puerta falsa. 

La disposición de los doblados es bien conocida de to¬ 
dos y el destino de acaparamiento que se les dá. 
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III. 

■ *■ ; ■ : , - • ’: • < í 

Pasó el día sin que.nada insólito inquietase á loe mo¬ 
radores de Salvatierra de losBarroa. 

Después de anochecido, dejó el teniente la habitación 
que ocupaba y dictó las últimas disposiciones. 

—Hernan-Cortés—pensó—al llegar á América, que¬ 
mó sus naves para quitarse toda retirada y no salir de 
allí sino vencedor ó vencido. Hagamos aquí lo mismo. 

Así les participó á los Guardias su resolución. Sus ve¬ 
teranos confiaban en él; él en ellos... y con esta confian¬ 
za son invencibles cinco valientes que han oido muchas 
veces los silbidos de las balas y el crujido del cañón enel 
campo de batalla. 

Así fué que tomaron los Guardias las disposiciones 
oportunas apostándose seremos en los sitios designados, 
sin que el menor asomo de. temor entibiara el valor y mu¬ 
tua confianza. 

El teniente dispuso que las mujeres que no habían 
querido salir de la casa, fuesen cerradas en los dobladat 
y dando también prudente colocación al hermano del 
presbítero D. Francisco González Forte con sus hijos, po¬ 
niéndolos en lugar seguro donde sin el menor peligro pre¬ 
senciasen los sucesos, opúsose con inquebrantable deci¬ 
sión á que ninguno tomase parte en los acontecimientos 
que pudiesen sobrevenir. 

Ya dos Guardias están colocados tras una puerta. Si 
los bandidos entran, la cerrarán; cerrarán también la de 
la bodega... y entonces no habrá retirada posible; la lucha 
será furiosa, desesperada. 
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—¡A muerte ó á vida!—era la frase de aquellos vete¬ 
ranos. 

Las horas pasaron. 

Al ser la de diez la puerta principal de lacasafué cer¬ 
rada según costumbre; el señor Bazdcher mandó que un 
farol de buena luz fuese escondido con mucha reserva en 
un lugar de fácil acceso por si la lucha comenzaba á os¬ 
curas (como así sucedió) y después de esto, con ansiedad 
mortal por un lado y con serena decisión por otro, se -es¬ 
peró. 

La noche seguía adelantando; pronto la casa quedó 
sumergida en el mas sepulcral silencio. 

IV. 


Salgamos nosotros de ella, porque otros acontecimien¬ 
tos reclaman ahora nuestra mayor atención. 

Y veamos como un hombre tendido en la parte este- 
rior de la tapia que daba al campo, se levanta al ser las 
once, adelanta alejándose de la casa y tropieza con otros 
nueve que venían hácia él. 

—Qué hay de nuevo?—preguntó uno de los segundos, 
que parecía ser el capitán de la gavilla, y tenia por nom¬ 
bre Martin Sanjuan. 

—De nuevo, nada. La casa ha estado esta noche 
como siempre; hace una hora que todos se han recogido 
-y te aseguro que ni nos esperan ni tienen la menor 
despecha de la visita de cumplido que vamos á hacerles. 

—Me alegro—dijo Sanjuan. 

•—Y yo, porque esto es de buen augurio al empezar 


Digitized by L^ooQie 



386 


orimeAg nrosnms ’ 
nuestro primer trabajo-añadió otro de los bandidos lla¬ 
mado Francisco Guillen. 

—Silencio—replicó con fuerte acento Sanjuan—ya es¬ 
táis enterados de mi plan. Para evitar inconvenientes 
quiero advertiros que todo el que tenga la mala suerte 
de vernos, morirá. 

—Ya lo sabemos. 

—Primero á librarnos de las personas ; después á to¬ 
mar el dinero y alhajas; y por último si hay tiempo, to¬ 
maremos algo de los doblados... pero todo con mucha pre¬ 
caución! 

—Bien; cenaremos en ellos—contestó otro nombrado 
Fernando Rojas. 

—Pero— interrumpió Guillen—veo que solo somos diez 
y debiamos ser doce. ¿Qué ha sido de los otros? 

—Se han arrepentido á última hora y no han querido 
venir. 

—Mejor que mejor; el negocio ei fácil, nosotros nos 
bastamos y así tocará mayor parte á cada cual. 

—Temo que nos vendan los dos que no se atrevieron á • 
venir—dijo sentenciosamente José Diaz. 

—Y yo no—afirmó Sanjuan. Si lo temiera ya no esta¬ 
rían vivos. 

—¡A la obra! ¡á la obra!—esclamaron en bajo tono 
algunas voces. 

—Pues manos ála obra—dijo Sanjuan.—Estamos ar¬ 
mados y dispuestos; todo nos convida á pasar una buena 
noche... pero antes, enteraos bien de lo que voy á decir. 
Es preciso escalar á brazo las paredes del corral y bode¬ 
ga ; rompsr el techo de esta y entrar sin dejar tiempo á 
un solo grito. Tú, Juan Mendez, y tu hijo José os que- 
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daréis de espera en reí corral, como os he prometido esta 
mañana al llegar. 

Gestos y ademanes de aprobación y alegría dieron fin 
á tales instrucciones, y previniendo las armas, tomaron 
con paso resuelto háciala silenciosa morada que iba áser 
teatro de sangrientas pero gloriosas escenas. 

Saltan las tapias con la agilidad del gato; suben al 
techo de la bodega; le horadan en breves momentos y 
caen en la primera estancia con ligereza y particular si¬ 
gilo. 

Salen de la bodega, ayudados por una luz que lleva¬ 
ban.... y la puerta por la cual habían pasado se cerró si¬ 
lenciosamente tras ellos. 

No era posible ya la retirada; á muerte 6 á vida. 

Iba á suceder á aquellos diez hombres lo que á mu¬ 
chos otros, que yendo, como suele decirse, por lana.... 
salen perfectamente trasquilados. 


V. 


Nunca como ahora echamos de menos en nosotros el 
genio que cantó las glorias de las antiguas guerras. Qui¬ 
zás con mayor razón que los antiguos le necesitemos. 

¿Qué héroes nos han descrito Homero, Virgilio, Fene- 
lon, Ariosto y otros? Hombres que nunca eran heridos 
porque eran invulnerables ; hombres que nunca podían ser 
vencidos, porque eran invencibles ; hombres á quienes los 
dioses decían protejer y cubrían con nubes y escudos para 
salvarlos, 

¿Qué mérito concederemos á esos supuestos heroes de 
la> religión mitológica? Ninguno. 
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Pero ved aquí cinco hombres que no son invulnera¬ 
bles , que van á luchar contra doble número, que presen¬ 
tan descubierto el noble pecho sin que una coraza ó cota 
de mallas lo escude; que mueven libremente la altiva ca¬ 
beza sin que un pesado casco ó yelmo de cimera para los 
golpes; que son hombres, en fin, no convencionales se- 
mi-dioses. 

Y vedles que luchan; vedles que arriesgan su vida 
porque no son como aquellos inmortales; vedles heridos 
y luchando; vedles vencedores, en fin! 

Si; vedles luchando; ved que los bandidos al llegar á 
la sala encuentran delante de sí á solos tres hombres; ved 
que apagan instantáneamente la luz y se arrojan sobre 
ellos lanzando roncos bramido; y maldiciones. 

Yed que el teniente y dos Guardias reciben solos el 
primero y mas impetuoso choque de los bandidos que no 
eran ciertamente de los mas cobardes. 

Suenan tremendos golpes; los foragidos quieren sa¬ 
lir ; dos Guardias que les habían encerrado en la casa, 
llegan, caen sobre ellos á su vez, el farol tan previsora¬ 
mente oculto lanza su luz dudosa sobre los combatien¬ 
tes.... 


La lucha es general, fuerte, sostenida, / á muerte ó á 
trida/ 


VI. 

No acobardó la sorpresa á los bandidos; fiaban en dos 
cosas que eran exactas sin duda alguna; su número ma¬ 
yor que el de los Guardias y la dificultad evidente que te- 
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Una rija llamarada ilumina la aviesa ñsanaió del bandidD. 
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nian estos de jugar con toda libertad la bayoneta en tan 
estrecho recinto. 

¡Pobres inconvenientes! A pesar de todos ellos, el éxi¬ 
to no podia, no debía ser ni por un momento dudoso. 

El cabecilla Sanjuan fuéel primero que se colocó ante 
el señor Bazicher. 

Le ordena este con voz firme la rendición y el bandi¬ 
do contesta con una puñalada dirigida impetuosamente al 
pecho del bravo oficial. 

La detiene este; pero el puñal se clava en la muñeca 
del brazo derecho dejándolo sin movimientos. (1) 

Con la otra mano empuña el bravo teniente su rewol- 
ver; suena la detonación y una roja llamarada ilumina la 
aviesa fisonomía del bandido que cae muerto instantánea¬ 
mente. 

Desde este punto, la lucha recrudeció; no parecian 
ya hombres los que allí se batían. Los ladrones, con bron¬ 
cas esclamaciones de coraje se animaban y dirigian mu¬ 
tuamente. 

Se llegó entonces á aquel terrible momento de los 
combates cuerpo á cuerpo, en que huye del corazón toda 
piedad, en que el coraje ofusca; en que el hombre se 
bate con el impulso ciego del volante que gira, de la ro¬ 
ca que se despeña. 

El teniente lo conoció y á tiempo que se las había con 
otro de los bandidos, gritó á sus Guardias: 

—¡No matéis á los que se rindan! 

Esta orden, de gran importancia en aquel momento, 


(1) Esta puñalada ha dejado inútil el pulgar de la mano al señor 
Bazicher, pues cortó completamente el tendón. 
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contuvo algún tanto lairadelos defensores de la casa. 

Los ladrones hacían esfuerzos desesperados por abrirse, paso 
y cada vez embestían con mayor furia. 

Los Guardias hicieron algunos disparos y sus carabi¬ 
nas se convertían después en terribles amas. 

Un Guardia levanta á un bandido por la cintura, le 
imprime movimiento y lo lanza como una masa contra la 
pared. 

Otro de sus compañeros hace rodar á un ladrón hasta 
el pasadizo, con un fuerte golpe de culata. 

Todas las frentes vierten copiosas gotas de sudor; to¬ 
das las respiraciones son difíciles y silbadoras; en todos 
los labios asoman los espumarajos de la ira. 

Es imposible describir aquella terrible escena dividi¬ 
da* á cada momento en tantas otras. 

Hombres que caen, se levantan, luchan, gritan, mue¬ 
ren. 

Bastará un solo detalle para darnos idea de aquella 
furiosa lucha: el cañón del fusil del Guardia Francisco Gal- 
ban , (1) resultó cortado completamente de una puñalada. . . . 

A la media hora todo había cesado. 

Los bandidos estaban: 

Martin Sanjuan (capitán) muerto. 

Francisco Guillen, idem. 

Francisco Garrido, idem. 

Fernando Hojas, herido. 

Timoteo Carretero, idem. 

Alonso Gusiado, idem. 

José Díaz, idem. 

(1) Hoy cabo 1.* destacado en Castilblanco de los Montes, de la 
misma provincia. 
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«Fosé Mehdez, Juan Mendez y José Mendez, rendidos 
sin lesión y aprehendidos. 

Los individuos del'Cuerpo sufrieron, además de la 
honrosa herida del señor Bazichér y Picazo, algunas con¬ 
tusiones de escasa gravedad. 

Increíble parecería esto en una lucha de media hora, 
en sitio tal y con las circunstancias de que hemos hecho 
ligera mención, si otros cien ejemplos no viniesen ácorro¬ 
borar las palabras qu¡e el bizarro teniente dirigió al señor 
González Forte, cuando este le aconsejaba aumento de 
fuerzas. 

Si quedó ó no desengañado dicho señor, lo dirán sus 
mismas frases escritas: 

—cumplió el teniente su palabra de entregar vivos ó 
muertos á todos los que entraran en la casa. 

VIL 

Las manifestaciones espontáneas y oficiales que me¬ 
reció este notable hecho de armas después de hacerse pú¬ 
blico, son numerosísimas y honran indistintamente á los 
cinco valientes hijos de esta Institución. 

Los Jefes, las autoridades locales, la prensa, los ve¬ 
cinos, todos han aplaudido esa victoria. 

Ya por la bizarría imponderable que condujo á tan 
brillante resultado; ya por la abnegación y celo que no les 
hizo titubear en afrontar fuerzas mayores; ya por lo dig¬ 
no de imitación y honroso que era para el Cuerpo tal 
ejemplo; ya por la serenidad y denuedo de los defensores 
de las leyes que rechazaron todo auxilio; ya por el acier¬ 
to, precisión y reserva del señor Bazichér al adquirir las 
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noticias que le guiaron á prestar el servicio; ya por la 
gloria de este; ya, en fin, porque evitó dos cosas: 

La consumación de varios crímenes que hubieran 
consternado á la sociedad. 

Y la repetición de estos por aquella banda de misera¬ 
bles centro y núcleo de otras muchas. 

Todos encarecían á porfía este brillante resultado y 
todas asimismo pedian á S. M. las recompensas que la 
sociedad debia á aquellos cinco corazones de héroes, que 
aceptando la lucha en el punto mas estremado habían sa¬ 
lido vivos, esto es; vencedores. 

Solo muertos hubieran sido vencidos. 

La lucha era i muerte ó á vida. 
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La lacha que en cortas páginas vamos á describir es 
acaso la mas rara y escepcional de cuantas los variados 
incidentes del servicio pueden ocasionar al Guardia. 

¿Creereis que luchan aquí con malhechores? no. Lu¬ 
chan para que no mueran sus mismos adversarios; luchan 
para salvar la vida de los mismos que combaten con 
ellos. 

Por eso, hemos llamado rara y escepcional á esta 
lacha; y por serlo tanto, la damos cabida en nuestras 
Crónicas. * 

' t 

Tuvo lugar en el dia 18 de Julio de 1851 y en el 
pueblo de Bañólas. (1) 

En la tarde de aquel dia, todos los vecinos de la calle 
(1) Provincia de Gerona. 
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de Santa María dejaron precipitadamente sus casas y 
prorumpiendo en exclamaciones ya de miedo, vá de in- 
dignación, ya de lástima, llenaron la'calle agrupándose 
ante la casa que en ella tiene el número seis. 

—¡Fuego! ¡fuego!—gritaban unos. 

—¡No se puede vivir cerca de esa fámilia!—exclama- • 
ban otros. 

Y no faltaba quien, con tristeza en el semblante, 
decía: 

—¡Infelices! van á morir! 

Los gritos de ¡fuego! estaban justificados por las co¬ 
lumnas de humo que del tejado y de todas las ventanas 
salían. 

Pronto estas espesas nubes de humo adquirieron un 
color mas negro y con él un olor acre y hediondo que no 
siendo respirable hizo que los vecinos reunidos delante de 
la casa fuesen separándose poco á poco de ella hasta to¬ 
mar una prudente distancia. 

No dieron por eso. tregua á sus gritos que fueron cada 
vez mayores. 

El pueblo siempre ávido de emociones, gusta mucho 
de todo aquello que las aumenta; y sabido es que los gri¬ 
tos, especialmente los de mujer, dan al suceso mas sen¬ 
cillo el carácter mas alarmante. 

No es esto, sin embargo, decir que fuera sencillo el 
suceso que en aquel momento preocupaba á los habitan¬ 
tes de Bañólas; y más y más se hizo grave é imponente 
con la llegada de la noche. 

Algo mas que un incendio había allí; las circunstan¬ 
cias de él eran las verdaderamente terribles y vamos á 
explicarlas. 
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Un padre, una madre y un joven hijo de estos vivían 
en aquella casa. 

—Y sin duda—pensará alguno al saber esto—sin duda 
un incidente casual incendió la casa; sin duda aquella 
familia, amagada de muerte quiere salvarse y no puede! 

Nada menos cierto. Padre, madre é hyo habían pues¬ 
to fuego á la casa en aquella tarde; padre, madre é hijo, 
en vez de salvarse como podían, en vez de pedir auxilio si 
era posible, alimentaban el fuego con ropas, maderas y 
cuanto encontraban á mano, arrojando espantosas carca¬ 
jadas cuando las llamas subían á la mayor altura. 

Los tres estaban dementes ; (1) y de tal modo se com¬ 
placían con la vista de las llamas, que muy pronto, cuan¬ 
do no tuvieran nada con que sostenerlas, se hubiesen ar¬ 
rojado ellos mismos al fuego: la madre al hijo, ó el hijo 
á la madre. 

Al concebir sus desvariadas imaginaciones tan des¬ 
cabellado proyecto, habían tomado sus precauciones para 
evitar que las interrumpiesen en tan ( terrible ocupación, 
encerrándose sólidamente en la casa que querian reducir 
á cenizas. 

Ninguno, pues, de los espectadores se atrevia á pene¬ 
trar en la casa incendiada, tanto porque el fuego se pro¬ 
pagaba más y más, como porque siendo siempre temible 
un loco, tres debian serlo mucho mas. 

No tardó mucho, sin embargo, en presentarse ante 
el Alcalde el cabo 2.® Juan Aguilar con los Guardias de 


& 


Se han visto algunos casos de volverse locos hasta nueve indi¬ 


viduos de una misma familia. 
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su pqésto Juán Büjalance; Enrique Vidal, MigueMsla 
y Antonio García. - 

Acordadas ías primeras disposiciones se empegó á po¬ 
nerlas en ejecución, llamando por sus nombres á los tres 
dementes para ver si les hacían desistir de su proyecto y 
abrían la puerta qué teriiau fuertemente cerrada porden- 
tro con llayes, cerrojos y trahcaá. 

A los pocos momentos, tres rostros totalmente des¬ 
compuestos aparecieron agrupados en una de las ven¬ 
tanas. • ’ 

Al verlos, un grito de profundo dolor se escapó de 
todos los pechos; y ciertamente aquellas ennegrecidas y 
salvajes fisonomías inspiraban al par que terror la mas 
dolorosa compasión. ’ '■ , 

—¿Qué queréis? ¿qué queréis?—gritaron los dementes. 
—¡Abridnos la puerta!—contestó el cabo Aguilar; 
¿Quién hubiera presumido que estas palabras iban á 
prodücih resultado tan opuesto? 

—¡Ah, ah! ¡queréis robemos!—exclamó la mujer— 
¡queréis que os abramos la puerta para robarnos! Espe¬ 
rad... que os ha costar caro el deseo! 

Aquella era una idéa de loco; pero cómo entré locos 
pasaba, el padre y el hijo se contagiaron con ella, y cón 
voces de energúmenos empezaron á gritar: ‘ 

—¡No nos robareis! ¡no nos robareis! 

—¡Sabremos defendernos! , 

Y en breves instantes, la madre apareció en'la ven¬ 
tana, armada con un palo que acababa en punta de hierro, 
el hijo blandia una disforme hacha de leñador, y padre, 
hijo y madre, cada vez mas exaltados diéronse á arrojar 
con espantosa furia, enseres y piedras sobre los vecinos 
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* -que les asustaban con los gritos y palabras que cada cual 
•quería dirigirles. 

—Señor Alcalde—esclamó entonces el cabo Aguilar— 
la celeridad es lo que mas se recomienda en este caso. 
Oreo que debemos romper la puerta, entrar y apoderar¬ 
nos de los dementes sorprendiéndolos. 

—^-Creo lo mismo, cabo Aguilar, y confio en que sabrán 
ustedes librar á Bañólas de mayores desgracias, pues el 
fuego aumenta sus proporciones. 

—¡Adelante, compañeros, á abrir la puerta!—gritó el 
cabo á sus Guardias. 

Corren hacia la casa como piedras disparadas por la 
honda, y golpeando desesperadamente en la puerta, lo¬ 
gran por fin hacerla saltar hecha astillas. 

£1 paso estaba franco ya; la sorpresa debía ser ins¬ 
tantánea. 

■ Entraron, pues. 


n. 

Algo se habia logrado pero no fué bastante, como se 
■verá. 

La mujer demente se apercibió la primera de que la 
puerta habia saltado de sus goznes. 

—¡Nos roban! ¡ya están dentro!—gritó haciendo las mas 
•descompuestas contorsiones. 

Abandona el hijo la ventana y de un salto se coloca en 
d último peldaño superior de la escalera, agitando el 
.hacha y firme en su manía de creer que pretendían ro¬ 
barles. 

48 
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Y esta manía tlehe una esplicacion en aquella misma 
dolencia moral. 

. La vista de la Guardia Civil trajo á sus mentes calen¬ 
turientas lá idea de robo que en muchas ocasiones habían 
relacionado con la de los Guardias, al saber las luchas y 
capturas que estos verificaban diariamente. 

Quizás la madre al verlos creyó que venían á lu<íha r 
con los que pretendían robar la casa. 

La idea de robo asaltó su imaginación; la orden de 
abrir la puerta dió á aquella mas consistencia y verosi¬ 
militud y todas las ideas de aquella mujer se concentra¬ 
ron entonces en una sola ¡nos roban! pues tal es la lo¬ 
cura. 1 

Y después de todo, quién se atreve á buscar razón y 
lógica en la idea que salta al débil cerebro de un de¬ 
mente? 

Fijos aquellos tres infelices en su pensamiento, se dis¬ 
ponen á luchar con los mismos que vienen á salvarles. 

El cabo ve al hijo que blande el hacha; si el loco hu¬ 
biera sido un delincuente, el cabo hubiera luchado y le 
hubiera vencido. 

Pero ¿qué hacer con el desgraciado demente? ¿Cómo 
luchar con él sin producirle daño alguno? 

Los Guardias, pues, estaban espuestos á riesgos sino 
mayores iguales á los de otra lucha, con la circunstancia 
de no poder hacer la defensa que en este caso hubiera 
sido natural. 

Le hacerla, hubieran acaso muerto los desgraciados 
dementes; y no se puede matar á un loco que no es res¬ 
ponsable de sus acciones, porque no tiene razón. 

El cabo cree oportuno para asustar al joven, disparar 
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su fusil al aire y lo dispara; solo al azar podia obrarse 
con los dementes. 

Pero al oir el joven aquel tiro, salta de cinco en cin- 
eo los escalones, encuentra al cabo y cae sobre él hacba 
en mano. 

¿Qué debia hacer entonces el cabo? atravesaría con su 
bayoneta á aquel infeliz? Fácil le hubiera sido conseguirlo, 
pero no valor sino abnegación se necesitaba en aquel apu¬ 
rado caso. 

Llegan á este tiempo los Guardias, salvan la muy 
amenazada vida del cabo Aguilar, desarman al demente 
y logran sujetarlo á pesar de los desesperados esfuerzos 
del joven que se oponía á ello con delirante frenesí. 

Suben seguidamente la escalera, encuéntranse con el 
padre y la madre; el humo les ahoga; reciben los Guar¬ 
dias tremendos golpes sin exhalar una sola queja, sin que 
el instinto de la propia conservación y defensa les ciegue 
hasta hacerles olvidar el estado de aquellos singulares 
enemigos. 

Esto tiene un nombre que hemos pronunciado ya mu¬ 
chas veces en el curso de la obra. 

Se llama Abnegación. 

La madre se lanza con terrible desenfreno sobre el 
Guardia Antonio García; dirige á la cabeza de este el ar¬ 
ma que empuña su diestra y le atraviesa el sombrero con 
la punta férrea del astil. 

García sufre pero calla, no combate, no se defiende; 
persigue á la madre entre aquella espesa, acre y deleté¬ 
rea atmósfera, logra cogerla un brazo y la sujeta por fin 
abrazándose á ella fuertemente. 

El furioso marido, después de una tenaz resistencia 
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que costó no pocas contusiones á ios - Guardias, fué suje¬ 
tado también sólidamente. 

Entonces los sufridos Guardias, no pudiendo resistir 
por mas tiempo los miasmas de aquella sofocante atmósfe¬ 
ra, bajan y llegan no sin graves obstacúlos á la calle con 
los tres dementes que son conducidos á oportuno lugar. 

Sin embargo, los Guardias no habían dado aun fin á 
su empresa; la nochehacia tomar al fupgo mayores pro¬ 
porciones. 

Vuelven prontamente al sitio del siniestro y trabajan 
sin descanso; el incendio es por fin dominado y extingui¬ 
do, gracias á las acertadas disposiciones tomadas para lo¬ 
grarlo. 

—La importancia que tiene este humanitario servicio 
> no necesita que la hagamos ver, porque su lectura dice lo 
bastante. 

Hemos llamado rara y escepcional á esta lucha; bas¬ 
tará para probarlo una sola consideración. 

El gran mérito de los Guardias mencionados en esta 
Crónica estuvo en no luchar; en verse heridos y no dejar¬ 
se llevar ni por solo un instante del natural impulso de la 
defensa. 

Hemos dicho y probado con hechos que esto tiene un 
hermoso nombre: Abnegación, 
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LA CARCEL DE GERONA. 


i. 


Todo es alarma, gritos y confusión. 

La horrenda discordia agita su vengativa tea y hom¬ 
bres, mujeres y niños están dominados por su inmenso 
poder. 

Así como una enfermedad es la muerte de un indivi¬ 
duo, la discordia es la muerte de las sociedades, del or¬ 
den y de las instituciones. 

*Y así como no nacía la yerba donde el caballo de 
Atila ponía su casco, así de donde la discordia pone su 
mano, no sale el bien. 

Donde esta reina, reinan todos los males; donde hay 
unión hay vida, hay fuerza, hay poder. 

Su vida, su fuerza, su poder, debe la Guardia Civil á 
lo muy unidos que en gran familia están todos sus indi¬ 
viduos. 
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Pero cuando falta aquella, la anarquía, la confusión* 
la suspensión de los efectos legales se enseñorean de las 
sociedades. 

Tal, aunque momentáneo desorden, tenia lugar en Ge¬ 
rona , cuando los acontecimientos políticos provocaron 
allí el célebre pronunciamiento de 1854. 

Las gentes inundaban las calles, semejantes á las 
olas de un mar embravecido. 

Los ancianos, los adolescentes, los niños, las mujeres, 
tomaban parte en la general escitacion de los ánimos, lle¬ 
vados todos por la relación de sus intereses particulares 
que venían á agruparse en solas dos diferencias, causas 
de la discordia entre paisanos y militares. 

En los mas críticos momentos de aquel imponente 
drama, cuando los gritos, denuestos y amenazas habian 
llegado al mayor período de exaltación, el Comandante 
D. Cárlos Mondelly Bernardini (1) mandó formar la pri¬ 
mera compañía del entonces 2.° Tercio, que habia veni¬ 
do en su mayor parte concentrándose á Gerona. 

Una vez formada, el mencionado Jefe llamó á uno de 
los Guardias, cabo 2.° ya conocido de nuestros lectores 
por el nombre de Jacinto González Sanz, y le dijo: 

—Cabo González, los presos de la cárcel están'en com¬ 
pleta insurrección y solo les falta poder franquear la 
puerta principal para fugarse. Hay sin duda personas de 
la población que les ayudan á conseguir su objeto; pero 
además de esto, es tanto lo que gritan contra las autori¬ 
dades civiles y judiciales que pasan bajo el arco ele la 


(1) Hoy Teniente Coronel 2.* Jefe del tercer Tercio. 
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cárcel, que lie recibido orden perentoria do destacar allí 
alguna fuerza de las do mi mando no solo para evitar la 
evasión, sino para restablecer la calma. Elijo á usted 
para que mande la fuerza confiando en su .valor y talen¬ 
to, pues ambas cosas son necesarias. Debo advertirle que 
entre los presos hay tres ó cuatro que son sin duda cabe¬ 
za de motín; y entre estos uno muy desalmado que usted 
conocerá en seguida por ser el mas grueso de todos. Este 
criminal tratará de burlar á usted, pero como hay entre 
ellos algunos que las leyes condenan á muerte, deben 
morir antes que fugarse, pues tengo orden de que se los 
fusile á la menor resistencia. 

—Mi comandante—replicó el cabo González—prometo 
que no se burlarán de la Guarna Civil. 

Entonces varios Guardias pidieron en la misma for¬ 
mación acompañar al cabo para destacarse en la cárcel y 
González salió para esta con doce decididos Guardias 
cuyos nombres no hemos podido averiguar, y lo sen¬ 
timos. 

Calan la bayoneta y entran en la cárcel. 

El sargento comandante de aquella guardia, al ver á 
la Guardia Civil, se acerca al eabo González con paso 
rápido y demudado semblante, dirigiéndole las siguien¬ 
tes palabras: 

—¡Gracias á Dios que llegan ustedes! Si tardan quince 
.minutos los presos estarían tal vez en la calle y mi guar¬ 
dia desarmada; porque de los diez y seis soldados que 
tengo solo dos son viejos, y creía imposible poder hacer 
mas resistencia con los quintos. (1) 

(1) Tenemos en nuestro poder los documentos que acreditan la 
exactitud de nuestto relato. 


Digitized by ^ooQie 



384 crónicas itosnur&AS 

—Pues bién—contestó González—nosotros que Cono¬ 
cemos á los pájaros que hay en esa jaula, piando pór sa¬ 
lir, entraremos dentro y pelearemos Con ellos Si «la nece¬ 
sario. En tanto, cuiden nsteides de la puerta y délos ene¬ 
migos exteriores, que para los ciento ochenta presos que 
hay dentro, bastan mis doce Ouardias. ■ 

—Mucho me alegro—replicó el sargento—que hayan 
confiado á ustedes este peligroso servicio. 

La puerta interior fué abierta y los Guardias pene¬ 
traron en el primer patio de la Cárcel. 

II. 

1 . ■ ' - ; 1 

Si gran confusión reinaba en algunas calles, tao era 
ni con mucho menor la de aquel triste recinto donde 
ciento ochenta delincuentes pedian su libertad. 

Gritos soeces, cínicas amenazas, cantares estúpidos, 
todo reunido formaba una algarabía de que no es posible 
dar idea. 

Al presentarse la Guardia Civil todos callaron 1 como 
por ensalmo y en los rostros atezados y aviesos de aque¬ 
llos hombres se retrató la admiración. 

Admiración que justificaremos diciendo á nuestros 
lectores que se había procurado engañar á los presos ha¬ 
ciéndoles creer que los Guardias no existían ya por no 
haberse querido pronunciar. 

El cabo González, según relación de un desinteresado 
testigo presencial, puso su corta pero decidida fuerza 
descansando sobre las armas. 

Entonces aquella imponente masa de hombres sin 
Dios y sin ley, se desató en denuestos é injurias contra 
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los Guardiasque tranquilos y serenos estaban ante ellos’ 
«poyándose:en susfusiles. 

—*AÍpera la Guardia Civil!— fué lo menos que pidieron 
oou descompuestas voces y: horribles gestos aquellos mi¬ 
serables, haciendo ademande lanzarse sobre los Guardias. 

Estos, formaron entonces en dos pelotones por órden 
de González, que, encargó el mando del segundo á un 
Guardia l.° que creemos haya sido el hoy cabo l.° José 
Gallegos, -e. . • 

Este con sus cinco Guardias quedó para defender la 
puerta y el cabo González con los restantes se internó por 
las estrechas crugías de la cárcel, en busca de los prin¬ 
cipales instigadores del motin, qne estaban ocultos. 

Tanta intrepidez admiró aun á aquellos mismos hom¬ 
bres huérfanos del bien: frece Guardias penetrando impá¬ 
vidos en medio dé ciento o$enta delincuentes que conocían 
á palmos la cárcel, era un espectáculo demasiado gran¬ 
de. Los presos no hicieron el menor movimiento de hos¬ 
tilidad. 

i. He ahí como se conquista la fuerza moral, y he ahí 
también beneficiosos resultados que produce una vez con¬ 
quistada. > 

Digamos ahora, siguiendo el orden de nuestros apun¬ 
tes, lo q,ue pasaba en el calabozo mas interior y elevado 
de la cárcel. 

III. 

En él se hallaban como una media docena de hombres 

de feroz é imponente aspecto, á causa de esa fatídica 
' 49 
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marca qae el crimen imprime en las fisonomías de su^ hi¬ 
jos, los cuales siempre se parecen algo á su padre. r 

—Dejadlos—decia uno de los criminales dé miembros 
de hierro y colosal figura—dejadlos que lleguen... l^s ar¬ 
rojaremos por la azotea á la calle y ya nos contarán que 
tal les há ido en el viaje. Si vienen hasta aquí, están 
completamente perdidos; nosotros no tenemos hoy que 
perder mas que la vida, y ya que de las dos maneras 
está perdida, veremos si por la tercera la salvamos hoy; 
á la ocasión la pintan calva... y |hay que cogerla por el 
único cabello que tiene. 

—Es verdad—replicó otro—pero ese cabello es la 
Guardia Civil. 

El preso que habia hablado primeramente se encogió 
de hombros, movimiento que le era muy habitual, y al 
ver que un compañero entraba apresuradamente en el 
abierto calabozo, le preguntó: 

—¿Qué hacen los Guardias, Matías? 

—Siete vienen hácia aquí. , . 

—¡Siete nada mas!—esclamó el primero soltando una 
estrepitosa carcajada—¡siete nada mas! si creerán que 
somos unos niños que vamos á llorar si nos azotan con la 
mano? 

—No lo sé—contestó el primero—pero no las tengo to¬ 
das conmigo. 

—¿Estás loco, Matías? 

—No, sino muy cuerdo. Esperad.... ois algo? 

—Sí....mira: allá van.... por aquel pasillo; y los de¬ 
más le siguen sin atrevérseles! 

—Está visto que si yo no barajo—dijo el hércules— 
vamos á perder el juego. 
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: lÉ^atía^, que temblaba á mas y mujer po oja smalgu- 
na c^esconfíánza aquellas fanfarronadas y, no pud^ jqenos 
de dec^r: ., . ; . , ; 

—Te aconsejo que no confies mucho , porque conozco 
demasiado al cabo, que los rn^nda. En Diciembre, del año 
pasado y ( cerca de la villa de Rivas,. logró él con soloe dos 
Guárdias hacer lo gjue no habían hecho los mozos de Es¬ 
cuadra y un piquete de 16 á 20 hombres, descubriendo 
ejh un dia y por medios que nadie, podía figurarse al au¬ 
tor de uñ anónimo bn el éú'al amenazaban con da muerte 


al dueño de una quinta si no entregaba doce onzas de 
oro. (1) 

Yo era entonces amigo del molinero y te repito que 
no confies mucho en tu idea. 

—-Solo abres Iá boca para decir necedades, Matías. 
A vér, contestadme vosotros: trece Guardias entre cien¬ 
to ochenta presos, á cuanto toca? 

Esta salida escitó la alegría de los demás presos y uno 
de ellos que debía ser versado en cuentas, sin duda por 
htó‘ : particiones dé loS robos que había hecho, contestó 
inmediatamente: 

'■ —Divide á cada uno dé los Guardias en catorce trozos 
y tendrás poco mas ó menos tantos trozos como presos so¬ 
mos nosotros. 

—Quiere decir que.... 

—Catorce contra uno. 

Matías, si bien daba oido á las cuentas de sus com¬ 
pañeros , no perdía de vista la marcha de los siete Guar¬ 
dias que recorrían la cárcel. 


(1) Estamos ocupándonos en buscar los antecedentes y detalles de 
este interesante servicio. 
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Y corno enaquel momento los ■ viese cercanos, esclapwu < 
—¡Ahí ■vienen! ¡Ahí vienent 1 - i ' ¡ f 

—Me alegro—dijo el forzudo prfeso-^-ya podéis rezar 
por ellos. 

Este miserable débia ser úa tanto fanfarrón» porque 
según los Guardias con González á la cabeza, se apto* 
rimaban al calabozo, su ánimo iba amainando y tantos 
brios solo sirvieron para haderie concebir una necia estra* 
tagema. - < 

Aparecieron prontamente en la puerta los decididos 
Guardias, penetraron en el calabozo, y el preso no pre¬ 
guntaba ya á qué número de presos tocaba el de Guar¬ 
dias Civiles; sin embargo de que'estos estaban por todas 
partes rodeados de una masa de’ hombres que con splo 
estrecharse hubieran podido ahogarles á causa de que 
la desproporción del número era enbrme como hemos 
visto. 

El prisionero que aparecía capitaneando á los demás, 
se acercó entonces á González y con irritante cinismo, le 
dijo: 

—Los que ustedes buscan no están aquí; así pues, tra¬ 
te de no molestamos mucho. 


IV. 

¿Describiremos lo que pasó par el alma del cabo Gon¬ 
zález y sus Guardias al verse reconvenidos por un crimi¬ 
nal de treinta años de presidio y que era el mismo que 
tenían anotado para fusilarle en el acto si era preciso? 

Todos nuestros lectores lo comprenderán; los del 
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Cuerpo, pórtelo; y losqueáélno pertenezcan i porque 
conocen ya por los anteriora» mirtos cuán pundonorosos 
militares'són los Guardias Gmks. .7 • 

Una nube de ira que pasó por la vista de González, 
le haz» poner maquinaba ente su dedo en el. gatillo del 
fusila. ' . ■ 

Pronto, Sin embargo; el raoiocinio que no debe abanr 
donar naneará los.hombres vino i ocupar el lugar de la 
pasión evitando así mayores conflictos que especificare¬ 
mos luego. ; 

Las leyes pesaban ya de antemano sobre aquellos 
hombres; lo que se quería era qu,e no burlasen el po¬ 
der de aquellas aprovechando las circunstancias; si esto 
no podía conseguirse por medios fáciles, los Guardias 
estaban allí y tiempo había de recurrir á los extremos, 
González, comprendiéndolo así, arengó á los presos, di¬ 
ctándoles entre otras cosas: 

—Vengo decidido y con orden expresa de hacer que 
se respeten las leyes, valiéndome para ello de todos los 
medios. Ustedes son delincuentes que están presos y 
nada tienen que ver con lo que fuera sucede. ¿Quieren 
ustedes la libertad? bien; la obtendrán si viéhe autoriza¬ 
da; pero si intentan tomarla por sí mismos, aquí está la 
Guardia Civil que no lo consiente... y ya saben ustedes 
lo que vale cuando ella lo dice. Tendrán ustedes todos 
mordaza, si gritan; se verán atados si quieren correr y 
morirán en el acto si se atreven á hacer resistencia. Así 
pues, escojan ustedes: ó retirarse á sus calabozos ó mo¬ 
rir en nuestras bayonetas. 

Mientras el cabo 2.° les arengaba no estaban ociosos 
los presos. 
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Rodeaban á los Guardias y buscaban cautelosamente 
el medio de apoderarse de sus fusiles. 

Pero f por muchas -que fueron sus, vueltas, siempre 
los Guardias les presentaban la punta d? la bayonsty y 
los presos se veian burlados. 

¿A qué, pues, atribuir lo, que después sucedió allí? 
pronto lo diremos. . 

El cabecilla del motin, después de Qir al cabo, hizo un 
segundo encogimiento de hombros ¡y sq internó en el ca¬ 
labozo. , , t : 

Entonces se vió una cosa que acaso po tiene ejemplar 
en muchas historias. < . , 

Se vió que ciento ochenta presos desfilaron pacífica¬ 
mente á sus respectivos calabozos y se vió á solos siete 
hombres cerrando las puertas y corriendo los rastrillos. 

Y téngase muy en cuenta que entre aquellos desgra¬ 
ciados habia algunos sentenciados á muerte; y de espe¬ 
rar era que, muerte por muerte, .eligieran el riesgo pías 
ó menos probable de la ocasión que se les presentaba. 

Y' sin embargo, bajaron las cabezas y penetraron su¬ 
misos en sus celdas. 

¿Es está ó no una gran victoria de la fuerza moral? , 

¿Son necesarios otros hechos para hacer mas visible 
la gran importancia que en corto tiempo se ha conquista-, 
do la gran creación del Excmo. Sr. Duque de Ahumada? 

Orgulloso debe estar este de su obra y de lo bien que ha 
sida comprendido en un tiempo en que corren con sobra¬ 
do realce en la sociedad, todos los principios opuestos ¿ 
los de rígida moral que campean en esta Institución, 
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Ciento ochenta delincuentes que conceptúan á la Guar¬ 
dia Civil 'Como su enemigo á muerte, ciento ochenta pre¬ 
sos, llegados de di versos parajes, castigados por crímenes 
de todos géneros, Ciento ochenta presos, en fin, unidos 
y en tales circunstancias por el ánsia de libertad, bajan¬ 
do lá cabeza ante el severo continente dé siete Guardias 
Civiles, es un hecho demasiado elocuente para que nos¬ 
otros pequemos de difusos desmenuzando los comenta¬ 
rios á que se presta. 

Cuando el oficial de la compañía recibió parte de que 
se habiaya restablecido el orden, no lo creyó, por pare- 
cerle imposible atendidas todas las circunstancias del 
suceso. 

—¡Esa gran masa de criminales—exclamó admirado— 
no Tes ha opuesto á ustedes resistencia alguna! 

No, y no era esto solo lo que se habia conseguido. 

Era dia de pronunciamiento y en las horas de mayor 
conmoción y gravedad; ¿quién adivina el conflicto que 
cuando nadie se entendia hubieran ocasionado algupos 
disparos hechos en la cárcel, ó la salida de los presos? 

¡Quizás, quizás la histórica Gerona deba á la Guardia 
Civil, al valor serenidad y prudencia de un cabo 2.°, el 
no haber vestido muchos lutos, el no llorar hoy grandes, 
dolorósisimos é irreparables desastres! 

No sin fundamento ha recibido la Guardia Civil el 
alto é inmarcesible renombre de que goza hoy. 

Decía un sábio en antiguos tiempos: 

—Dadme un punto de apoyo y muevo el mundo. 
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Nosotros parodiando esa célebre frase, diremos á 
nuestro objeto: 

—Dadnos hombres como esos y regeneraremos á la so¬ 
ciedad. 

Respecto al individuo que tanto bien ha prestado á la 
misma con este servicio, cuya importancia no puede va¬ 
luarse, creemos que el hecho es tal, que su solo recuerdo 
debe ahuyentar toda tribulación de su vida, que su solo 
y gratísim^ ^epuppdp hacqr 1^ fejicjdaidjde su exis¬ 
tencia. 

Si nosotros hubiéramos hecho tanto, siempre que 
quisiéramos sentirnos tranquilos y felices, no tendríamos 
que hacer otra cosa para lograrlo, sino traer á nuestra 
memoria aquel recuerdo de. un lisongero pasado. 





BLANCA 1 Y CONCHILLO. 


i. 


He ahí dos nombres que en no pocas ocasiones han 
llevado consigo el espanto, el terror, las desgracias, el 
crimen. 

Dos nombres cuya sola pronunciación ha sembrado el 
miedo en el tranquilo seno de las familias. 

Lo hemos dicho ya: hay criminales que no son hom¬ 
bres, que son organizaciones formadas solo para el mal, 
y en las que no puede caber la menor idea de virtud; 
criminales que matan para satisfacer una necesidad, 
como beben cuando tienen sed; criminales, á los que no 
doblegan los padecimientos y castigos; criminales que 
solo en el último momento de su vida sienten el remordi¬ 
miento; hombres, por último, á los que hay que tratar 
como á los canívales antropófagos de los bosques vír¬ 
genes. 
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{Á £átío t filarla j^J^n^onchi^dj dran líé’ estfts." líértna- 
nados por el críqjpn ^ con igual qeguecfad ’dé conefétítiías', 
hfthiapyivido unidos. g¡ran¡ parte de%‘u vida, ya 'étf lóa 
desfiladeros de los caminos, ya en los patios de lóá pre¬ 
sidios. . , . 

4 ■ ‘ ■ ■ ‘ ' •at -f'.-'íi ;:/• '.v i . . 

Suele suceder quelos criminales guardan ciertas con¬ 
sideraciones á los hijos de su mísmp pueblo, favorecién¬ 
dolos si pueden, ó no intentando na^a en contra de su 
tranquilidad. 11 ’ ‘ ^ 11 7 “ 

No asi esos dos desalmados, y especialmente el pri¬ 
mero, que en las diversas épocas ae sus correrías £or los 
contornos de Cazorla, cebó en sus paisanos con ánsia im- 


piasu sañudo afan de¡ hacer mal, con mas voracidad que 
en otras provincias. ‘ . 

Vamos á dar noticia de un detalle de sus vidas, para 
que por él y sin necesidad de mayores.esplicacionés com¬ 
prenda el lector los caractérqs de aquellos dos hermanos 

J . . ¡ ' ■ "j ...I I 

del «rimen. a [, 

Hallábanse ambos en presidio y préocúpadoápor el 
pensamiento de fugarse que tantas, veces asalta las tríen- 
tes de los presidiarios, hallaban muchos obstáculós para 
realizar su proyecto. 

Al fin, fueron venciéndolos todos y concertando él 
plan; pero quedaban unos muy principales: los grillos. 

Estos eran sólidos y les impedían lanzarse á uná rá¬ 
pida carrera, cosa necesaria para completar la evasión. 

¿Cómo dominar aquel grave inconveniente? . 

Limar el hierro, fué lo que primero se les ocurrió; 
pero no tenían lima ni á Ir. sr^onmas armas que uñas cu¬ 
charas de boj cuyos mangos habían aguzado en forma de 
puñales restregándolos contra las piedras. 
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Ea estas dudas y proyectos pasaron algunos diaS, y 
«1 fin de ellos, ep ocasión de comer el rancho en el patio 
grande, el feroz Blanca dijo á su compañero. 

—Tengo en mi poder una hoja de navaja puesta como 
cuchillo. 

. —Algo es algo; ya podemos matar sin ruido si hay 
necesidad—contestó Conchillo—pero con esa navaja no 
podemos limar estos hierros. 

—No; pero es lo mismo. 

—-£ío te entiendo. 

—Esta noche én eí calabozo sabrás lo demas. ¿Está to¬ 
do preparado? 

—Si... todo. 

—Pues bien; nada te importen los grillos; quedaremos 
sin ellos, 

—¿Cómo? 

—Sacándolos del pié. 

Conchillo no pestañeó: había comprendido el proyecto 
de su amigo y se admiraba de la serenidad de Pablo 
Blanca. 

Al dia siguiente Blanca y Conchillo se habian fugado; 
los grillos estaban en el calabozo. 

Al lado de ellos habia unos pedazos encallecidos de 
carne humana: eran los talones de los criminales corta¬ 
dos por la navaja. (1) 

Este solo hecho, basta sin necesidad de otros para que 
se conozca la fuerza de maldad que aquellos hombres de¬ 
bían abrigar en su alma y utilizar en sus crímenes. 

Dicho esto, pasemos al fondo de nuestra histórica nar« 
ración. 

(1) Todos estos detalles son exactos. 
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Amanecía el di^ 3 4CÍ jqni.? íle. 1^,. , ¡ i ; > 

La nueva luz, penetrando por las.ventanas, rejas y, 
puertas de la cárcel de Gazorla anunciaba á los presos, la 
llegada de un dia mas que había, de, pasar dejando.rastro 
en las vidas y proceros ,de algunos. } .\\, . , 

¿ Un dia, roas,' en las cárceles, suele ser up paso, paya, 
los presidios. Un dia mas, en los presidios suele ser un 
paso pura la capilla. Un dia mas, en la, papilla, es el 
cadalso. . ; .. . 

El alcaide .de la cárcel de Caloría (JpanBello Moreno) 
avisado también por la nueva lpz de que era el momento, 
de entregarse á los primeros trabajos del dia, se vistió,, 
como también un hijo suyo, y^ogieqdo un pesado manojo 
de llayes, salió de sus habitacjopes: hácia, el patio. ., q 

En su. arrugado rostro, en su cabellocano, en supa$f>¡ 
incierto, vacilante y lento, ¡demostraba bien haber llegan 
do á una avanzada edad. . ( . r * 

Una vez en el patio, despertó á varios, presos diciénr 
dples que se levantaran, pues dpbiap ocuparse en la ljm- 
pieza de la cárcel. ,. , . i „ ; 

Empezó tras esto el ordinario rumor en aquel; ed¿dr' 
ció y varios presos se levantaron. 

Entre estos, había dos que mientras se arrpglabansus 
vestiduras se dijeron en vpz muy baja: 

—Hoy nos toca limpiar,... quó hacemos? , -. 

" —Limpiarnos nosotros, de la cárcel. ,, 

—¿Te atreves? 

—Me estraña la pregunta. Creo que nos conocemos 


Digitized by 


Google 



1)¿ LA GUAKDU CIVIL. 397 

bien y ya sabes que para quien se ha visto en mayores 
peligros, esto es «tortas y pan pintado. «¿Tienes la navaja? 

—Sí, que es grande como esperanza de ajusticiado. 

Conchillo la había' cosido á la costura interior dél pan¬ 
talón y con mano sutil la : sacó de allí! y ocultó; bajo su 
blusa. : •' 

-^Ya está mas á mano. 1 • - 

—Pues con ella y nuestra buena suerte,'estaremos 
fuera de la cárcel en niénós que dá un salto una pulga Idea. 

—Salgamos ya. ‘ ‘ i 1 ; ' • 

Salen en efecto y encuentran al alcaide en el patio 
con otros presos. 

Conchillo se arroja' Sobré él anciano alcaide y le clava 
en el pocho su navaja; él feroz Blanca, mr satisfecho con 
esto, coje un ladrillo y ló árroja haciéndolo mil pedazos 
en la cabeza del confiado Yiéjo.' 

Quítanle al momento las llaves, y ambos fugados de 
presidio dán la VoS dé que Salgan en libertad todos loa 
que quiéran, pues ellos táenen las llaves. 

Reina por un momento la mayor confusión, pero solo 
otros dos se atreven á seguir ¿ Conchillo y Blanca. 

1 Encausados los demás, si algunos mas había, por deli¬ 
tos leves y esperando pronta libertad, no Ies convenia 
bastearla así, pórque se espónian á agravar mucho sus 
procesos. ¡ ; 

• Oonchillo se había dado él mismo un profhndo córte 
en su mano izquierda al herir con su navaja al alcaide; 
pero aunque esta ciréuntanda le disgustó, puso lá otra 
mano sobre la herida para detener algo la sangre y se lan¬ 
zó con los demás á la fuga hácia la escabrosísima Sierra 
de Cazorla. 
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En aquel momento, un jóven salia de la cárcel cor¬ 
riendo desesperadamente hácia la casa^cuartel de Ja 
Guardia Civil. ^ , 

Larápidez de su carrera, lo demudado de sus {accio¬ 
nes y los sollozos que exalaba, nada bueno podían anun¬ 
ciar á los Guardias de aquella. 

—¡Han asesinado á mi padre, señót cabo! ¡Impresos se han 
fugado! 

Tales fueron las primeras palabras que dijo al qué lo 
era entonces 2.° Ildefonso Lozano Ginés, comandante del 
citado puesto de Cazorla. 

Ciertamente que la noticia no era de esas que permi¬ 
tían dilaciones; ármanse los Guardias en menos de un 
minuto y salen á paso acelerado de la casa-cuartel el cabo 
Lozano y sus subordinados José Salcedo Vela, Pedro Ba- 
querino, José Murquí y Ramón Sampedro. 

Llegan á la cárcel, reconocen el punto de la fuga y 
Lozano nota en aquel sitio manchas de sangre. 

—Un hombre vá herido—exclama—sigamos el rastro; 
la Providencia nos lo indica en esta sangre. 

Síguenlo en efecto y guiados por las gotas de Sangre 
que descubrían de tiempo en tiempo sobre las piedras y 
las yerbas llegan á la boca de un caño ó vía subterránea 
que estaba oculta por las malezas de un espeso zarzal. 

—Aquí tenemos alguno—dice el cabo. 

Solo aquella providencial circunstancia pudo guiarles 
hasta allí. 

La sierra de Cazorla es bastante triste y no tiene mas 
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que cerros y pinos. La escasa gente que en ella habita no 
habia podido ni pudo despudá dar á los Guardias indicio 
alguno de las guaridas á que se habían refugiado los cri¬ 
minales. ,'¡ 

i Al encontrarse comía boca de aquella.oculta via, dió 
uno de los Guardias una fuerte voz intimando la rendición 
áloe que je suponían estaban dentro. , 

. Solo el silencio mea P r °íuqdo contestó- 
Eutonces, como tmo dé los individuos se dispusiese á 
entrar, oyóse d,entro una volque dijo: 

—Esperen ustedes... saldré, porque sé que estoy per¬ 
dido y aunque no) podia .figuradme que se atreviese nadie á 
penetrar aquí. >. 

Y al decir estas últimas palabras apareció el rostro 
demudado de Conéhfilo, Juego el cuerpo, y ya fuer,a de 
-su madriguera, empozó á lanzar fuertes y bestiales impre¬ 
caciones contra lo mas sagrado. 

- I Los Guardias lo sqjetam.y atan. , 

Salen de allí y ven á dos hombres que van ,en precipi¬ 
tada carrera. , 

Les dan el alto; ellps se detienen, confiesan ser los fu¬ 
gados que iban en busoa.de sitio donde ocultarse, y se de¬ 
jan atar sin la menor resistencia. . 

A las pocas horas de tan fatigosa persecución vuelven 
los Guardias ¿Cazarla, y entregan los tres presos á los 
tribunales. Sin mas detención, tornan á salir en busca del 
cuarto y mas temible. 

El alcalde, dispuso que algunos paisanos acompañasen 
á los Guardias, y empezó la obra. 

Faltaba Pablo Blanca. 
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IV. 

Dos dias duraban ya las batidas por la sierra y nada 
se habia conseguido aun. 

—El criminal está cerca pero oculto; dejará pasar al¬ 
gunos dias para que se pierdan sus huellas y al cabo sal¬ 
drá.—Esto pensaban los Guardias y como la captura se 
hacia ya muy lenta, Lozano dijo á los paisanos: 

—Ustedes tienen que dar de comer á sus familias que 
viven del trabajo de ustedes. Vuélvanse á Cazorla que nos¬ 
otros sobramos para capturar al Blanca. 

Hiciéronlo así los vecinos, escepto uno cuyo nombre 
creemos digno de publicar. 

—Yo—dijo el llamado Domingo del Barco—no me se¬ 
paro de ustedes; tengo alma de Guardia Civil y aunque 
durara años la captura de Blanca, no volvería á Cazorla 
sin acompañarle preso. Cuando ustedes se esponen por 
bien de todos, nosotros que estamos directamente intere¬ 
sados en él y podemos manejar un fusil, habíamos de per¬ 
manecer quietos? He dicho que tengo alma de Guardia 
Civil y acompaño á ustedes. 

Nada de cuanto Lozano dijo á Barco para hacerle de¬ 
sistir de su proyecto, pudo vencer la porfia del paisano 
que al fin acompañó á los Guardias como deseaba. (1) 

Al dia siguiente, el cielo amaneció triste y sombrio y 
álas pocas horas descargó sobre la sierra una copiosísima 
lluvia y granizo que los Guardias sufrieron durante horas 


(1) Este honrado paisano fuá después recomendado al Aicalde que 
le concedió una gratificación. 
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consecutivas hasta el punto de marchar completamente 
empapados en agua. 

Esto, conio es natural, no detuvo el minucioso regis¬ 
tro que estaban practicando por las malezas de la montuo¿ 
sa sierra. 

Al caer la tarde, bajaban por un inmenso cerro cuan¬ 
do distinguieron á regular distancia la figura de un hom¬ 
bre. 

Este los vé también y rompe á la carrera. 

Los Guardias, avisados por este indicio, corren también; 
le dan el alto y el sospechoso no obedece; quieren dispa¬ 
rar, y los fusiles de chispa, mojados por la lluvia no dan 
fuego. 

Adelantase el cabo Lozano á la carrera... lo que á 
continuación vamos á decir pasó en el solo trascurso dé 
un segundo. 

Alcanza á Blanca (que el era el que huia), se ase á 
aquel terrible criminal sobre el borde del Barranco dd valle; 
le desarma y le aprisiona con sus brazos privándole de 
los movimientos ofensivos; 

Blanca entonces, que no podia olvidar lo que era, vé 
á 8us piés el barranco, distingue en su fin una grande 
aglomeración de malezas, conoce que estas podrán sal¬ 
varle si llega á ellas, porque harían muy dificultosa la 
captura; y dando con sus pies un tremendo bote en la 
tierra, se lanza al barranco que tenia algunas varas de 
profundidad; 

Posible era que el Lozano le soltase entonces y mas 
posible*todavía que si no le soltaba uno y otro fuesen á 
parar á distintos puntos del abismo, en cuyo caso Blanea 
podia ocultarse nuevamente. 

51 
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Pero no sucedió así. 

Se arrojó Blanca y llevó tras sí á Lozano; pero en el 
aire este no había abierto sus brazos con que rodeaba el 
pecho del bandido; unidos rodaron y unidos cayeron con ru¬ 
do golpe en el fondo del barranco. 

Allí se rompió.en pedazos el fusil de Lozano; allí re¬ 
cibió este bravo Guardia contusiones graves y heridas; 
pero el bandido seguía oprimido por aquellos brazos y 
mordia la tierra rebosando coraje. 

—Estás vencido—le decia el Guardia—y no quiero ma¬ 
tarte. 

Si nuestros lectores consideraran todo lo que hay en¬ 
cerrado en las cortas líneas que acabamos de escribir; si 
se hacen detallada reflexión de todas las circunstancias; 
de aquel salto, que llamaba Blanca de pulga loca , verán 
si bien lo examinan que hay en él una gran honra para 
el cabo Lozano que la merecía con muchísima justicia. 

No saltar á Blanca en el aire, conservarle sujeto en 
la caída y tener fuerzas para no dejarle huir después de 
caer en el fondo, son circunstancias que hablan muy alto 
en pró del citado cabo y por consiguiente de la Guardia 
Civil que le tiene por uno de sus hijos. 

Momentos después de la caida llegaron los Guardias. 

Y al dia siguiente el criminal Blanca estaba en la cár-? 
cel con los tres fugados. 

Pocos mas habian pasado cuando Ildefonso Lozano 
Ginés fué nombrado cabo l.° en recompensa de tan im¬ 
portante servicio. 
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^ , r; , {,1/de Febrero de 1852) 

Imposible es que todbs lós hechos que mehcidnen es-* 
tas GttómcÁS sean esencialmente diversos; aunque hemos 
procurado 08605 » aquellos mas interesables y variados. 

Ambascircunstaueiaá reúne el presente y es igual sin 
embargó á ! otTos muchos pdrqué de un incendio se trata. 

Pero, aunque seaü 'necesarios muchos esfuertós ¿fe 
imaglfeadiórrpáfa hallar siethpré palabras nuevas Con que 
déSci-íbir igóales hechos,' creetrios : qu¿ hay en éste; espe¬ 
ciales é interesantes circunstancias que moverán én favor 
dé* su íectuda' ía ‘ctrHósidad ; dé nuestros susctítores, hir¬ 
viéndoles eomró ; tddos dé instructivo solaí, que és cuanto 
debemos apetecer. ''' ! 

Existe á tres leguas de Carmona (1) un sitio en despo- 

(1) Provincia de Sevilla. 
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blado, conocido con el nombre de las Cumbre$; y cerca de 
este un cortijo que tomaba el nombre de aquel en la 
época á que nos referimos. 

En esta misma, era el cortijo propiedad de D. Nicolás 
Fernandez, abogado y vecino de Carmona. 

El dia 30 de Enero del año antes citado, este caballe¬ 
ro salía de Carmona y llegaba á su cortijo en compañía 
de una hija, bella y virtuosa jóven de veinte años, lla¬ 
mada Elisa. 

Se instaló en sn .quinta ó cármen y á los dos dias, ó 
sea en la mañana del l.° de Febrero, asuntos particula¬ 
res reclamaron su presencia en la vecina ciudad y partió 
para ella dejando en la alquería á su hija de la que se 
despidió por muy breves horas. 

Desde una ventana siguióle aquella con las miradas 
hasta perderle tras los accidentes en que abundaba el ca¬ 
rmino; otros ojos sin embargo le seguían también aunque 
con expresión bien distinta. 

Oculto tras una dé las tapias del cortijo, un hombre 
que vestía zamarra y sombrero jerezano había acompaña¬ 
do con su vista hasta donde fué posible la marcha del 
Sr. Fernandez. 

Se separó luego del cortijo, volvió á distinguir mas le¬ 
jana la ñgura del abogado y cuando se hubo bien con¬ 
vencido á sí mismo de que el dueño del cortijo estaba 
suficientemente lejos, volvió á las tapias -de la casa con 
paso lento y fisonomía meditativa. 

Ha marchado—se decia á tiempo que sus ojos destella¬ 
ban una mirada lúgubre—su hija queda sola en el corti¬ 
jo.... es euauto podía desear! 

Llega al cortijo, entra sin ninguna dificultad, pues es 
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criado de la casa, y empieza á ocuparse eon los demás de 
trabajos que le corresponden. 

—Fulgencio—le dice un compañero que se ocupa en 
aserrar unas tablas—andas muy callado hace dias; ¿no 
podemos saber lo que te pasa? 

Fulgencio Perez (que así se llamaba) se. sentó sobre 
una colmena rota y dijo á su compañero con voz algo 
agitada: 

—¿A mí? nada. 

—¿Estás enfermo? 

—No. 

—Confiesa que tienes algo.... 

—¡Bah! pesadumbres de la vida que nada té importa. 

—¡Y tanto! como que sé de donde vienen las tuyas. 

—Calla, calla—dijo Fulgencio esquivando la conversa¬ 
ción en aquel punto—debes haber bebido algo mas de lo 
regular. 

—Bien.... si te empeñas—dijo el compañero que acaso 
no se hallaba en completo estado de buena razón—pero 
conservo la vista muy clara, camarada, y alcanzo á mucho. 

—¡Ea! como te pongas á disparatar, hay que dejarte 
y tener paciencia. 

—'Paciencia es lo que yo te recomiendo; hijo, y hasta 
un poco de buen corazón.... que te hace mucha falta. 

—¿Quieres callar? 

—Ya sabes que soy testarudo como aragonés legítimo. 

—Pues á los testarudos, se les quitad vicio rompién¬ 
doles la cabeza. 

- —Ya.... ya se que no vaeilarias en rómper la de este 

honrado viejo, porque tienes el alma atravesada, Fulgen¬ 
cio. Pero-ven acá y óyeme. 
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Peres obedeció dominándose, 

—-Dime? qué tienes tú con les amos? 

—¡Vuelta á lo de siempre! nada. * ' 1 

—Porqué odias á D. Nicolás? 1 1 . . . ^ 

—No le odio. : ' 

—Qué te hizo su hija la señorita Elisa pata qué la mi¬ 
res siempre con ojos de Bangre? 

—¡Cuando digo que has bebido demasiadól-^sclamó 
Fulgencio que al oir las últimas palabras dél viso rio'pu¬ 
do ocultar «1 estremecimiento nervioso qne recorrió todo 
su cuerpo. ! 

—Haya bebido ó no, hablo en razón y Ib demás no te 
importe. Respóndeme á esto por la salvación de ! tu áfma, 
Fulgencio. ¿Te ha tratado»'la señorita cbn injusticia, ha 
querido echarte de la casa, ó te has atrevido tú á faltar¬ 
la i todo respeto y te ha rechazado irritada? Habla, Ful¬ 
gencio, habla; yo tengo experiencia, ño me hiervé yá la 
sangre y un buen consejó siempre te lo dará esté anciano 
que ha vivido siempre contento con su buena ó mala suér- 
te y cón stthonfadez. 1 ’ ■ *": ■ 1 ' f 

—Mira, á pesar de que eres un viejo, mé parece qUe* 
vamos á acabar mal si vuelves á hablarme de esos cuen¬ 
tos. Chocheas ya, y como puéfie creértelos alguno que los 
oiga, no quiero perjudicarme con tus necedades. 

'^Bien,;enmarada,- bien; yd'riO difé'Wáda dé*Tó que 
pfensd,' porque nuncá 'he qubrídtí ihaieef dáfió á nadie y 
¡álteme dDids Si 1 quieto' pérj udíékrt¿! A 1 tí té digo todo 1 esto 
porque veo muchas 1 CoBas 1 ; sfenfiirík qué te péTdiérás f solo 
deseó' darte aí^uti buen'consejó: : Pero me 1 dihéS qtíé no lo 
necesitas... nada * se há' perdido; qiiiérdld Bíds y táh ámi- 
goo j cemo , aütesi' •' •-■••••.nd*/’! >.\¿d ,u>-. ].. 
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El honrado viejo al decir esto, pasaba el envés de su 
mano izquierda por sus ojos que dejaban deslizar algunas 
furtivas lágrimas. 

—Ahora te se antoja llorar—dijo Fulgencio con. voz 
desapacible—llévese el diablo á los viejos que lloran por 
cualquier cosa como mujercillas! 

—Fulgencio, tú has de acabar mal; yo te lo aseguro. 

—Basta; no hables mas, ó... 

Y Fulgencio hizo ademan de arrojar sobre el anciano 
una cinta de hierro que en el pavimento estaba. 

El viejo vió el ademan de su compañero; se enoogió 
de hombros con profunda tristeza y lástima, y continuó 
reposadamente su trabajo. 

Perez bajó el brazo que tenia en alto, y dijo con sor¬ 
na y mofa: 

—Al fin callas; ya se cual es el remedio que te cura 
esa enfermedad de lengua. No lo olvidaré y otra vez em¬ 
pezaré por donde he concluido. No olvides tú esto tam¬ 
poco. 

Y se alejó de aquel lugar cuando el sol aeababa de 
pasar por el meridiano. 


II. 

Pasó á otras habitaciones, se acercó á una p.uerta que 
estaba entornada y después de escuchar y cerciorarse de 
que nadie se aproximaba lanzó una mirada ávida al inte¬ 
rior de la estancia por el ojo de la cerradura. 

Desde allí observa á la joven hija del abogado, que se 
entretenia en leer próxima á una ventana. 

Al verla así, hizo Fulgencio un pronunciado ademan 
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de disgusto, y se apartó de aquel sitio dirigiéndose á una 
habitación de la planta baja en lá que se encerró. 

Allí pasó hora y media, meditando á veces, trabajan¬ 
do otras en formar con todo sigilo unos haces de lefia 
vieja, yerbas secas y esparto resinoso. 

Al cabo de aquel tiempo salió; sus menores movi¬ 
mientos delataban un estado de ánimo intranquilo, teme¬ 
roso y sobresaltado. 

Si el anciano le hubiera visto entonces, no hubiera 
podido menos de preguntarle: * 

—¿A quién vas á asesinar? 

Tornó Fulgencio á la puerta que ya conocemos, vol¬ 
vió á mirar con iguales recelos y al ver que la puerta ha¬ 
bía sido cerrada, y que las cortinas de un lecho que ha¬ 
bía en el interior estaban corridas, una alegría siniestra 
brilló en su semblante y exclamó* 

—¡Duerme! ¡ya era tiempo! (1) 

Volvió entonces con presuroso paso á las habitaciones 
bajas, tomó cuidadosamente algunos haces de materias 
de fácil combustión desapareció por un corredor, y solo 
se oyeron en el cortijo los golpes acompasados que des¬ 
cargaba en su trabajo el anciano aragonés. 


III; 

Eran las dos de la tarde. 

Por el sitio de las Cumbres subían á buen paso cuatro 
individuois de la Guardia Orvti.. El que marchaba delante 


(1) Histórico. 
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era entonces Guardia de 1. a clase y se llamaba Tomás 
Bañon Hernández (1); los nombres de los otros Guardias 
de 2. a eran: José Fernandez, Antonio Rubio y Cristóbal 
Menendez. 

En aquel punto se hallaban de su camino cuando vie¬ 
ron que algunos labradores de las cercanías corrían des¬ 
alados hácia su izquierda. 

Encuéntrase Bañon con uno de ellos y le pregunta 
los motivos de aquella carrera. 

—¡Ah, señor Guardia—le contesta—venga usted, ven¬ 
ga usted! un anciano criado nos ha dado aviso de que 
está ardiendo el cortijo del abogado D. Nicolás Fer¬ 
nandez. * 

Lanzan inmediatamente al galope sus caballos los 
cuatro Guardias y llegan en breve tiempo á la vista del 
cortijo. 

' Este ardia por sus cuatro costados y con tal rapidez que 
no había ya medio de localizar el fuego ni de salvar una 
sola viga. ■ 

Sin embargo, no por eso podian los Guardias cruzar¬ 
se de brazos ante el siniestro. 

Pregunta Bañon si hay gente en la casadle contestan 


(1) Hoy sargento 2.* y comandante del puesto de Montealegre, 
provincia de Albacete. Ha prestado Servicios de mucha importancia 
entre los que hallamos los siguientes: 1854—Salvó en Sap Antón de 
Cartagena, á los Srcs. C.S. Comandante general de marina. Diputa¬ 
do, Alcalde y Sr. Gobernador, deteniendo los caballos desbocados del 
coche en que aquellos iban. 1856—SaWó la vida k tm ñino'dc nneve 
mesqs en Al^pfon.1857—Iftqpi la de varias n^r^an^s en una inunda¬ 
ción dé la Roda. 1«5§—Ideín la de uñ l hiño <36 tres knós que estaba 
boje laarueüed de w ooqhe, leñ Aliente,Jadean postear 
en Almansa. etc. etc. etc. En otros servicias de igual género, en cap¬ 
turas y socorros, se ha presentado siempre rechazando toda.recoma 
pensa y á su denuedo y fervor militar debe hoy el grado que ha sabi¬ 
do alcanzar. • 
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todos que no lo saben* pero que no dpbe haberla porque 
ninguna voz pide socorro. 

Dispone eptpnces que se empiezp á luchar con’el fue¬ 
go por la puerta principal, para que, Oferto que fuese r 
se ; pudiesen sacar por ella todo el número 2 posible ( ¡de 
efectos. , < 

Desmontaron presurosos los Guardias y ya ponían 
manos á la obra, cuando^ abierta instantáneamente una 
ventana, asomó en ella la infortunada doña Elisa y. con 
acento de la mayor aflicción, exclamó: 

—'¡Pqr Diosf jsálvenme ustedes la vida/ , 

, . La admiración de todos ante aquel terrible espectácu¬ 
lo, fuó grande. . ¡ 

La joven gritaba, lloraba y exhalaba quejidos que 
partían el corazón. 

El Guardia Bañon, no espera á mas; dá su caballo ñ 
un paisano y se pone de un salto en la puerta principal 
del cortijo., i. 

Estosaíla y, las llamas se arremolinan allí, ¡ 

Los gritos,de la joven eran cada yez,mas agudos y 
desgarradoras; quería arr¡qjars,e por.la veníala „,pet]o el 
humo la haeiaretroceder y la, elevaeioA, la causaba fer? 
rible espanto* ,, ^ ; 

Salta Bañon por medio de las Itamas, entra, sube^Jpga 
á la fesfanpia; donde, sola. y me$p muerto ¡yacía ya la jo¬ 
ven, vuelve á cruzar el íuego, la epge entre sus brazos*, 
la escuda baja,; siente que la casa, se. le,viene encima,, ve 
qnp ls$ .llamadle: ¡impiden.. ej : p^so^y^escogocp ^, es¬ 
pesor. j 

Pero no hay tiempo' paranneditar; sujeto bien el 
cuerpo de la desmayada joven, pronuncia el nombre^db 
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Dios, atraviesa por las columnas de humo y fuego y sale 
al fin milagrosamente al exterior de la. casa. 

Atenas se hubo separado con su preciosa carga de la 
incendiada casa, cuando esta se desplomó con estrépito. 

Li jóven al respirar'el aire libre del campo volvía 
poco á poco de su desmayo y tuvo la suerte de no sufrir 
lesión alguna*, pero al óir aquel estruendo y ver el triste 
estado de su casa, quedó otra vez sin sentido en los 
brazos del esforzado Guardia. 

Algunos minutos trascurrieron antes que la jóven 
•volviera en sí merced á los cuidados de su libertador. 

Al poco tiempo llegaron algunos labradores mas y con 
ellos también el Sr. Fernandez, padre de la acongojada 
• jóven doña Elisa. 

¿Cómo pintar lo que este sintió al tomar dé los brazos 
de Bañon el cuerpo de su hija? no sabia qué decir al 
Guardia; lloraba y reia al mismo tiempo. 

•Ofreció á los Guardias un bolsillo lleno de oro que 
ellos rehusaron con dignidad, y los vivas mas frenéticos 
y entusiastas á la Guardia Civil rasgaron los aires. 

El Sr. Fernandez puso el suceso en conocimiento del 
Excmo. Sr. Duque de Ahumada quien concedió ál Guar¬ 
dia Bañon, por propuesta á S. M. la cruz de Mario Isabel 
Luisa 

Los tribunales ordinarios entendieron en la conducta 
del criado Fulgencio Perez; y al conocer el fallo, el viejo 
y honrado aragonés exclamó derramando lágrimas: 

—Se lo he dicho muchas veces. ¡Había de tener mal 
finí 
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i. 


El hecho qae vamos á relatar brevemente, merece 
por un concepto toda la atención de nuestros lectores. ; 

Son muy contados los casos semejantes; los casos en 
que la Guardia Civil por cumplir con su deber tiene que 
hacer frente á las iras de todo un pueblo. ; j 

Este e¿ uno de esos; quizás él mas cúlminaate y par 
esta razón el que hemos preferido para poaeiio 1! bajo-' ká 
sensata reflexión de todos ñuestroS lectores. i 

Mucho se háhábladri'por personas eiedtiflcae acarea, 
del Qóntrkbáhdó;' y hky‘ frlóteháár qué pfo^oníwdo^ e4‘ libQfe 

cbmferéió quiáréh hácért'0‘désáparéeéri 1 ' i. 

** ' Eslá cuestibii és ájéna í¿ 1 objetode' nuestro libro 'y* >ai 
la tratarámos nos separaríamos del plan que ^a no nada 

J &^c¿d#!’ (: '' f)LJ p C'^M./íinoquíi j cj dOihj j;í>¿oonüv>J i 


Digitized by t^ooQie 


D8 LA GUARDIA CIVIL. 


413 

Nos basta saber que en España hay una ley que 
prohíbe el contrabando y nadie ignora que la Guardia Ci¬ 
vil se ha instituido para hacer que las leyes se respeten 
y capturar á los que falten á ellas. 

Con conocer esto, que es bien sabido de todos, no ne-. 
cesi tamos mas. 

Si por un lado los contrabandistas faltan á las leyes, 
por otro son perenne motivo de grandes perturbaciones 
en los pueblos; hacen que los habitantes de estos se acos¬ 
tumbren á aquel tráfico; hacen que muchas personas se 
acostumbren también á una vida de sobresalto, luchas y 
ocultaciones; y como, en fin, los contrabandistas emplean 
para ocultar su tráfico iguales medios que cualquier otro 
criminal para ocultar sus delitos y su cuerpo, muchos son 
los contrabandistas que sin notar en su vida diferencia 
alguna pasan de tales á verdaderos malhechores. 

La vida de pandilla, el vino, cien repugnantes ideas 
que son su alimento moral,'y sobre todo la lucha con las 
leyes, hacen que aquel cambio sea muy fácil; y así se vé 
por la estadística criminal que donde hay contrabando 
hay muchos crímenes y qup habiendo pueblos enteros que 
á él se dedican, salen dé ellos para diseminarse! en los 
ooptornosy hombres que habiendo combatido ya con, una 
ley,; van á decididos,á combatir pon todas las leyes, 

Estas dos principales ,raspes bastea para que se reco¬ 
nozca verdadera y, legdiqxa, jUapp^íancia en los,.servicios 
que < la Guarwa CiYq. prpsta. impidiendo, ep. c^pto. está de 
su parte el contrabando» apn¡ queestetiene además un 
¡cuerpo de tropas especiales destinadas á, luchar con él y 
4om*rle. .. . .... ... ., ... ..... ... . . f 

Reconocida pues esa importancia que nadie ppqd^á 
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en duda, podemos pásaí á reconocer lá qué tiene el ser¬ 
vicio que nos ocupará en este ligero relato. 

1 1 i ■ ■ ; 

' : II. ’ ' 1 " 

En la mañana del 9 de Diciembre dé 1856, salian de 
la casa-cuartel que la Guardia Civil ocupa en Canjayar, y 
de la cárcel de este pueblo, siete personas, las- cuales 
tomaban la dirección dé Almería, capital de la provincia. 

De las siete personas dos eran Guardias Civiles y se 
llamaban Juan Marios Recha, el uno Guardia l.° y Ra¬ 
món Pin y Pin su compañero, de 2.* 

Las cinco restantes eran presos que por diversos deli¬ 
tos los mencionados Guardias debían conducir á la ca¬ 
pital. 

Andada una corta jornada llegaron todos á las inme¬ 
diaciones de la villa de X.—(1) 

Allí vieron los Guardias que adelantaban por el ca¬ 
mino algunos mulos con cargas y llevados del diestro por 
sus conductores. 

Ver estos á los Guardias y darse sin mas á precipitada 
fuga, fueron cosas de un instante. 

Los Guardias corren sin abandonar sus presos y en el 
primer momento capturan tres cargas de contrabando 
(pólvora) con sus conductores. 

Conociendo entonces que la conducción de los presos • 
no les permitiera lograr mas, marchan aceleradamente 


(1) No creyendo de necesidad este nombre, nos ha parecido pru¬ 
dente y oportuno callarlo por razones que para todos serán claras. 
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hacia X.— con el objeto de dejar allí los delicuentes y 
continuar en la persecución de las diez cargas restantes de 
contrabando. 

Al poner los Guardias con sus prisioneros los piés 
cerca de las primeras casas del pueblo, una persona que 
era en él mismo funciQnario civil, se acercó á los Guar¬ 
dias y separándose con ellos de lo¡s demás, les ofreció 
considerables sumas de dinero por ja libertad de Jos 
tres contrabandistas, que según, había yá llegado á su no¬ 
ticia habiannquellos aprehendido. (1) ,, 

j.Biep se adivinar^ que los Guardias, aunque con mesu¬ 
radas palabras, rechazaron indignados la proppsicion, sin 
qqp ja poco prud e u te persona que les proponía aquella 
falta, pudiera jograr de ellos la cpepor cosa que fuese 
contraria al deber de buenos Guardias Civiles. 

, jPcro estos, que sin embargo preveían algo de lo que 
en efecto debia suceder, acudierop incontinenti á buscar- 
la^prjmera autoridad del pueblo,, 

paliaron á pingima. . T .... . 

"Raro es el caso porque no obran así las, autqridades 
españolas;perqsi qua vez .ha sucedido, nada prueba eso 
en contra de las demás que," cqpiq^hqmos, yist.o^epjOtfaS; 
(fQÓfffC^a son. dignísimas intérpretes dej pocjqr gubernativo 
qn^Uáratnific^iQqes, , ... , r , 

Unióse á la ausencia de.,l^.^ ( q|^idn^es lpcalqs^¡ni»’ 
s£rip,motip j^nfg^pprd^o^lps y^ciqqs^ ... 

? itrcs.¡ó,9fltr ¡ a ¡ baq^fas eran, t ^,nubiqq i^.^quei pue-. 


(1) Escribimos historias y no podemos prescindir de decirlo todo, 
mucho mas cuando en ello está el realce de la Institución. Lo único 
que dejse permitírseos es ocultar comQfeu este caso nombre propio, 
aunque constan estos éu los partes oficiales. 
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blo y sus amigos parecian decididos á libertarlos á toda 
costa. 

El pueblo en masa rodea á los pundonorosos Guar¬ 
dias Martosy Pin; los acosa y arroja sobre ellos tantas inju¬ 
rias, denuestos y escarnios, que los valientes Guardias se 
ven en la necesidad de hacer inmediato uso de sus 
armas. 

Dos Guardias, custodiando á ocho presos y haciendo 
frente á los desatinados rencores de todo un pueblo, es 
un cuadro al que nadie podrá negarle incuestionable 
valía. 

El pueblo, dominado por la bizarra resistencia de los 
Guardias, no logra como quería dar libertad á los con¬ 
trabandistas presos; Mar tos y Pin, obrando con la esqui- 
sita prudencia que el caso requería, se deciden á seguir 
su camino contestando con un silencio despreciativo y 
digno á los que los insultaban y moviendo sus armas 
contra aquellos que querían pasar de palabras á hechos, 
salen de X y siguen la ruta de Almería. 


III. 

Media legua anduvieron sin que nadie les inquietara 
en el rígido cumplimiento de su deber. 

Los contrabandistas presos no decían una palabra por¬ 
que tenían sin duda esperanza de salvarse; y en los otros 
cinco delicuentes se notaba ciertos sintomas de una rebe¬ 
lión que estallaría en el primer momento en que los Guar¬ 
dias fuesen por segunda vez ofendidos. 

Se les ofrecía aquella ocasión para salvarse y querían 
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aprovecharla puesto que difícilmente se les presentaría 
otra mejor. 

Los Guardias, con el ánimo sereno y la conciencia 
bien tranquila, continuaban su camino dispuestos á ha* 
cer frente á todo lo que pudiese sobrevenir. 

Esto no se hizo esperar mucho. 

De repente saltan de un barranco al camino hasta 
cincuenta paisanos , armados todos, y se dirigen hácia los 
Guardias á quienes estaban esperando. 

Estos comprenden al punto lo que aquello significaba; 
y Ramón Pin y Juan Martos, forman el cuadro con los 
presos y caballerías disponiéndose á hacer una deses¬ 
perada resistencia. 

¡Resistencia! ¿Cuál cabía allí?. 

Aquellos dos Guardias, colocados entre cinco presos 
que querían fugarSe, tres contrabandistas que querían lo 
mismo y haciendo frente á la enorme masa armada que 
seles presentaba, tenían que sostener á la vez tres dis¬ 
tintas luchas y una de ellas con cincuenta hombres entre 
los que se hallaban los contrabandistas huidos. 

Y ellos ¡ eran dos 1 

Difícilmente se hallará una situación mas verdadera¬ 
mente apurada. Podrá decirse ya lo que allí iba á su¬ 
ceder. 

Los contrabandistas aprehendidos quedarían libres; 
los otrosdélicüfentes lo quedarían también; y los dos, Guar¬ 
dias , luchando con cincuenta y ocho hombres eh campo 
abierto, ho’podrían prolongar un minüto'sü'heróica resis- 
ciá y morirían. 1 1 ( " 1 

Pero esto último lo sabiáh yá ellos, que habían arrfés- 

gado la vtda én otráS oeasioñes y qué eii áquella, arihe- 
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lando solo morir como mueren los Guardias Civiles, mi¬ 
raban á la muerte cara á cara, despreciando todo temor, 
con valor sereno y como si fuera una antigua conocida 
que en lugar de traerles dolores y males les traía renom¬ 
bre, honra, y eterno lauro militar. 

Morir allí era vivir para siempre en una gloriosa pá¬ 
gina de la historia de tan grande Institución! 

Apenas los Guardias formaron el cuadro decididos á 
vender bien caras sus vidas, cuando una nutrida descar¬ 
ga cayó sobre ellos. 

Toda la cara de Ramón Pin apareció bañada en san¬ 
gre. 

Los tres contrabandistas quieren huir: los Guardias 
los sujetan. 

Los cinco de la primera conducta valiéndose de la 
ocasión, intentan lo mismo: los Guardias logran también 
detenerlos. 

Los cincuenta hombres caen sobre los Guardias: estos 
les hacen frente, hieren á varios y al mismo tiempo man¬ 
tienen á su lado á los contrabandistas y á los presos. 

Aquellos Guardias no parecian dos: eran diez, veinte, 
ciento, porque se multiplicaban parando los golpes é hi¬ 
riendo, haciendo resistencia á los cincuenta y conservan¬ 
do bajo su mano á los presos. 

Si como hemos dicho es difícil hallar situación mas 
apurada, lo e3 también hallar otra en que, no con tanta, 
sino con mas brillantez aparezca el brío y sangre militar 
que atesora el honrado corazón de los Guardias Civiles. 

Hacen los enemigos nueva, mas cercana y mas nu¬ 
trida descarga. los Guardias quedan ilesos, y sin duda 

la Providencia de los buenos en aquel momento ponía an- 
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te Martos y Pin sn invisible ruano; porque la puntería 
del contrabandista suele ser muy certera. 

La nube de humo que rodeó á los Guardias, fué en tanto 
grado espesa, que no distinguían ni los colores de su 
uniforme. 

La confusión entonces llegó á su colmo; el estrépito 
ensordecía. 

La lucha se renueva con mayor ensañamiento por 
ambas partes. 

Los tres contrabandistas presos fueron separados del 
lado de los Guardias mientras luchaban estos con los 
demas y metidos entre la masa de enemigos. 

Era ya imposible recobrarlos y los Guardias tampo¬ 
co conocieron hasta que vieron huir á los cincuenta hom¬ 
bres, que el azar les robaba aquellos tres prisioneros. 

Pero antes sostuvieron nueva lucha con los enemigos 
que querían sus vidas; y con los presos que se les esca¬ 
paban de las manos. 

La resistencia de aquellos dos valientes Guardias fué 
tan grande, tan inmensa, tan heroica que al ver los pai¬ 
sanos que ya iban siendo muchos los heridos que conta¬ 
ban, abandonaron el campo huyendo. 

Si esto se nos hubiera dicho á nosotros antes de pen¬ 
sar en formar este libro, acaso no lo hubiéramos creído. 

Pero hoy que conocemos por sus hechos al benemé¬ 
rito Cuerpo de la Guardia Civil, no dudaríamos de ello 
aunque todo lo que hemos dicho no lo estuviéramos 
viendo apoyado en los naturales relatos y comprobaciones 
oficiales que nos sirven de guia. 
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IV. 

Los Guardias entonces, sin darse un momento de re¬ 
poso, vuelven á la alborotada población de X; depositan 
á los presos en la cárcel; y ardiendo en deseos de dar á 
aquellas gentes una severa lección corren en busca de los 
amotinados, luchan de nuevo y capturan diez. 

Llega después el Jefe que debia instruir las oportunas 
diligencias y aquellos diez como otros mas que fueron 
nuevamente capturados sufrieron el condigno castigo de su 
contravención y alevosía. 

Lss Guardias Marios y Pin obtuvieron el ascenso al 
inmediato grado. 

Sus nombres, vivirán de hoy mas, cuanto este libro 
viva. 
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Estamos en Piedra-Buena. (1) 

Subid á aquella miserable casa; abrid una puerta. 

y os hallareis delante del cuadro mas desgarrador. 

Nada preguntéis á los seres que allí yacen; con solo 
verles conoceréis cuánto sufren y por qué sufren. 

Valencianos son por su dialecto y segadores por su 
traje; pero ni segadores ni valencianos son en aquel mo¬ 
mento ; pertenecen, sí, á otra clasificación mas grande en 
la humanidad: son desgraciados. 

La desgracia que les aqueja no puede ser mas cruel, 
mas conmovedora, mas mortal. 

Grandes infortunios, conocidos ú ocultos atenazan á 
la humanidad; porque el hombre ha venido á este mun- 


11) Provincia de Ciudad-Real. 
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do á ser feliz y desgraciado; si no sufriera dolores no go¬ 
zaría placeres. 

Al crearle Dios, le dijo: vive, trabaja y muere, yenes- 
tas tres palabras está toda la historia humana. 

Trabaja, he ahí la gran ley, he ahí por donde Dios 
pone á prueba á la humanidad, su hija querida. 

La dió un alma, la dió placeres y dolores, la dió la 
muerte y la dió un grande y sublime consuelo para los 
segundos: la Religión. 

¿Qué fuera el hombre solo, ante los grandes padece- 
res que le acosan? Si no pudiese defenderse de ellos mw 
que con su débil ser, bien pronto caería vencido.. 

Pero tiene en su alma la religión, tiene la fé y con ellas 
afronta todos los vaivenes de la suerte y sabe resignarse 
á ella sin llegar al tremendo límite de la total desespe¬ 
ración. 

Por eso algunos de los seres que tendidos yacen en 
aquella estancia, elevan al cielo su alma y mitigan su 
honda pena dejando resbalar por los cárdenos labios las 
santas frases de una oración á Dios. 

¿Quién sino él, inagotable fuente de consuelo y mise¬ 
ricordia, podría dar lenitivos á tanto dolor? 

Yed allí, cubierta por débiles harapos y recostadaso- 
bre la mugrienta pared á una infeliz mujer que siente en' 
su pecho la boca de su tierno hijo hambriento y no pue¬ 
de darle una gota de leche! 

Preguntad, preguntad áuna madre cuanta seria su pe¬ 
na si se hallase en situación tal; si viese que su hijo se 
retorcía en sus brazos con la agonía terrible de una muer¬ 
te por hambre; que estendia hácia ella sus manos, que 
la miraba con mirada tristísima, suplicante, apagada^ y 




Digitized by Google 





M LA GUARDIA CIVIL. 


423 


moribunda; y verle agonizar asi, minuto por minuto, ver¬ 
le mordiendo con las angustias de la muerte el materno 
pecho y no brotar este un solo y benéfico átomo de lo que 
aquel pobre y desfalleciente ser necesita! 

Preguntad, preguntad á todas las madres, y quizás 
adivinando las penas de esta, no podran articular una pa¬ 
labra y solo os contestarán con lágrimas! 

Aquella madre no llora ya, porque ni lágrimas tiene; 
no grita porque la faltan fuerzas; yace lívida estenuada, 
como insensible á todo lo que la rodea; por su color y por 
su inmovilidad, si aquella habitación fuese el estudio de 
un escultor, se la hubiera creído una antigua estátua de 
mármol. 

Ved mas allá también á un hombre tendido, que exar¬ 
la cóncavos y angustiosos gemidos. r 

Es de alta estatura, grueso y fornido; pero está en¬ 
fermo y ademas... tiene hambre. 

Sus miembros sufren violentísimas contracciones, su 
respiración es cavernosa, una tos seca y aguda rasga su 
pecho; y su estómago, como el de aquel á quien falta aire 
para respirar, se contrae y dilata con fuerza y rapidez 
inconcebibles. 

¿Qué dolores físicos no sufriría aquel desgraciado? 

No eran menores los morales; á su lado tenia cuatro 
hijos que inertes también yacian en el suelo. 

Uno de ellos, niña de siete años, estaba tendida de 
modo que uno de sus brazos venia á descansar sobre el 
robusto cuello de su padre. 

Este en uno de sus movimientos convulsivos encontró 
aquella mano y la llevó rápidamente á la boca; movi¬ 
miento muy natural en quien tiene hambre. 
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La mano de la niña estaba abrasada á veces por la 
calentura y helada otras como la de un cadáver. 

El padre, que nada conocía ya, no vió en la mano de 
su hija mas que un objeto frió y la llevó á la boca co¬ 
menzando á saborearla con deleite, porque sus fauces es¬ 
taban secas y quemadas por su cavernoso hálito. 

Pero prohto la mano entró en calor y entonces el pa¬ 
dre apretando sus mandíbulas, la mordió con rabiosa de¬ 
sesperación. 

La niña dió un grito penetrante que helaría de espan¬ 
to al mas fuerte. 

La madre, al oirlo, sufrió un estremecimiento en todo 
su cuerpo..., después continuó en su fatídica inmovilidad. 
Las entrañas de la madre habían respondido estremecién¬ 
dose, al grito dado por el ser que habia nacido en ellas. 

Pero la razón y las fuerzas faltaban ya allí y la ma¬ 
dre no separó sus miradas de donde las tenia clavadas ni 
llamó á su hija. 

Esta, escitada por el dolor de la mano, se incorporó 
un tanto. 

El padre, aguijado también por un secreto horror tuvo 
un momento de lucidez y aunque con grandes dificultades 
y acento bronco acertó á decir: 

- —{Eusebia!... 

La niña miró á su padre sin contestarle porque el es¬ 
tupor y la atonía la dominaban aun. 

—Eusebia—continuó el padre—¿y tu madre? 

—Allí está sentada... 

—¿Han muerto tus hermanos? yo no puedo ver. 

—No se, padre; pero Juanito no quita su vista de mí, 
véalo usted! parece como que me habla porque mueve los 
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labios, pero no me dice nada.... ¡padre! ¡yo me muero! 

El acento con que la niña pronunció esta terrible pa¬ 
labra no puede expresarse con las frías frases de una nar¬ 
ración. 

Sí, hija, sí; todos estamos enfermos de un mismo mal 
y todos tenemos hambre. 

■—¿No teníamos pan anteayer? 

• —Sí.... pero hasta un perro nos ha robado el poco que 
nos quedaba! 

—¡María!—exclamo llamando á su mujer. 

Esta no contestó. 

—¡María! ¡María! ¡Dios mío, no contesta! ¡hamuerto! 
—No, padre; no ha muerto, está sentada—dijo la ni¬ 
ña que como siempre había visto tendidos á los cadáve¬ 
res, no se la alcanzaba mas acerca del tremendo fin de los 
humanos. 

—Oye, Eusebia mia, puedes andar? 

—No, padre, no.... se me abre la cabeza, siento dolo¬ 
res en todo mi cuerpo y me parece que tengo fuego y lla¬ 
mas dentro de él.me muero. 

• — No, no , pobre hija mia, tú no mueres, ten valor para 

salvar á tus padres.... haz un esfuerzo, sal, y. 

El padre se interrumpió: la pena le aniquilaba el co¬ 
razón. Pero dominando pronto sus vacilaciones concluyó 
su interrumpido pensamiento con esta frase: 

—Sal.... y pide limosna. 

—No me daran nada! 

—Sí, hija, sí. 

—Yo no sabré pedir, padre.... 

—Oye—dijo este con voz que encerraba en su acento 

una amenaza al destino—procura recorrer las calles, di 
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que dejas aquí cinco enfermos, que no tienen medio algu¬ 
no de aliviar su mal, que se mueren de hambre tus pa¬ 
dres y tus tres hermanos... si vuelves aquí como ahora 
vas, sin traernos alguna limosna, cerraremos la puerta y 
quien venga después nos encontrará á todos muertos. (1) 

¡Cuanto no pueden estas palabras de un padre en el 
corazón de una niña! 

Eusebia se levantó penosamente y al ponerse en pié 
estuvo á punto de caer. 

Se aseguró, sin embargo, y pudo dar algunos pasos 
muy vacilantes. Diriase que sus músculos habían perdido 
la elasticidad característica de la vida. 

— ¡Adiós, madre mia! dijola niña dirigiéndose á la puerta. 

La madre no contestó á la cariñosa despedida de su 
hija; ni se apercibía tampoco de las convulsiones agoni¬ 
zantes del tierno niño que espiraba sobre su amante re¬ 
gazo. 

Eusebia abrió lentamente la puerta y apoyándose en 
las paredes avanzó algunos pasos mas, hasta llegar al 
portal. 

El padre la siguió con sus ojos hasta que la vió des¬ 
aparecer ; después volvió á tenderse, subyugado por sus 
penas y dolores, aunque un tanto aliviado por la espe¬ 
ranza. 

II. 


Hay agonías terribles, pero ninguna lo es tanto como 
la de la muerte por hambre. 

En ella el hombre cuenta por instantes su vida; y 

(1) Palabras históricas. 
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sobre todo le causa desesperación el conocer con cuan 
poco remediaría su mal; el pensar que en los momentos 
en que él se muere de hambre, rueda el pan en la veci¬ 
na morada. 

Recuerda entonces con profunda pena las veces en 
que él lo ha desperdiciado y por un pedazo de aquellos 
que en otros tiempos despreció, ofrece él en aquel su¬ 
premo momento del hambre la libertad de toda su exis¬ 
tencia futura, y por un día mas de vida la vida de los 
demas dias que aun pudiese vivir. 

Probad á un hombre con todos los tormentos imagi¬ 
nables y podrá resistir ó morirá; probadle con el hambre, 
y si resiste como los españoles la resistieron por su inde¬ 
pendencia, será un héroe como lo son los españoles! 

Eusebia llegó á la calle y arrimándose á las tapias an¬ 
duvo algunos pasos. 

Yió á un hombre que por su trage parecia ser rico y 
pensó en acercarse á él cuando llegase hasta ella, para 
pedirle una limosna. 

El hombre adelantó hasta estar próximo á la niña y 
esta entonces, estendiendo hácia él su mano tímida se se¬ 
paró de la tapia. 

Se separó.... y al articular la primera palabra de su 
petición, sus piernas se doblaron y cayó sobre la arcillosa 
arena, hiriéndose en la cara y sin exhalar un solo queji¬ 
do de dolor ó súplica. 

Al llegar al suelo, había ya perdido completamente 
el sentido. 

El hombre que llegaba, corrió á ella llevado por un 
' natural impulso hácia hacer el bien, y el horror se pintó 
»en sus facciones al ver el rostro de la niña. 
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Aquel rostro era todo un drama de infortunios y dar 
cia acerca de las penas que los seres humanos sufren mas 
•que pudieran decir todos los libros de los sabios. 

Aquel suceso llamó la atención de otros transeúntes 
y pronto algunos hombres y mujeres rodearon á la niña 
adivinando algo de lo que esta sentía y no podía decir¬ 
les en su profundo desmayo. 

A la sazón se hallaba en la puerta de la cercana casa- 
cuartel de la Guardia Civil el sargento 2.°comandante de 
aquel puesto Manuel Tarazaga. 

Yió el grupo tan repentinamente formado y se diri¬ 
gió á conocer la causa que á él había dado motivo. 

Llega, le abren paso todos y vé á la niña moribunda. 

La toma seguidamente en sus manos y corre hácia la 
casa-cuartel donde llamando á sus Guardias deposita á la 
infeliz Eusebia y dispone los mas urgentes auxilios se¬ 
cundado por las esposas de los Guardias. 

Pronto la niña volvió á la vida. 

Pregúntala entonces el caritativo sargento el motivo 
de su caída y abatimiento; Eusebia, con acento que con- 
* movió el honrado corazón de aquellos bravos, les contó 
cual era la desgracia que amenazaba de muerte á sus 
. padres y hermanos. 

Deja el sargento á la niña al cuidado de los demás y 
- corre apresuradamente á la casa señalada por aquella. 

Hay hombres que quisieran tener el mundo para dar¬ 
lo á los necesitados; hombres que no pueden dormir 
tranquilamente si piensan en que quizás á su lado hay 
otros que demandan socorro, que les necesitan. 

' En un corazón así ¿qué fuerte impresión no produ¬ 
cirá la vista de aquella escena de desolación y agonía. 
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tüas terrible si cabe que la del Pescador de las Roquetas? 

Abierta por el sargento Tarazaga la desvencijada 
puerta y visto al primer golpe aquel cuadro, no pudo 
contener un estremecimiento de .profundo dolor y sintió 
•que su sangre se le agolpaba toda al corazoft. 

Corrió á la madre y vió que el niño tendido sobre su 
regazo, boqueaba como el pájaro al que se aprieta el 
pecho progresivamente. 

Levanta al niño, y le encuentra frió y con las piernas 
rígidas ya como un cadáver. 

Pone sus manos en la cabeza de la madre y al tocar¬ 
la cae como insensible hácia el opuesto lado. 

Se arrodilla el sargento, acerca su rostro al de la exá¬ 
nime mujer y exclama: 

—(Respira aun! la salvaremos. 

Corre hácia el padre, á los tres hijos que allí yacen 
hacinados sobre unos harapos y en todos halla igual in¬ 
movilidad y síntomas de una próxima muerte. 

Tiende una mirada por la estancia y el corazón se le 
oprime al ver tanta miseria y desgracia. 

Y en medio de ellas el uniforme de la Guardia Civil 
que tiene el privilegio de aparecer en todos los desastres, 
era lo que un rayo de sol benéfico que rasga en un pun¬ 
to la espesa sombra de un subterráneo. 

Llama el sargento á sus Guardias González, Iglesias, 
Ocaña y Arroyo, y entonces.... 

¿Qué mas necesitaremos decir? 

Desde el momento en que la Guardia Civil toma par¬ 
te en este suceso ya está sabido todo porque se adivina 
lo demás.' 

A costa de los Guardias se dieron alimentos y medi- 
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tinas á los moribundos; los Guardias los cuidaron y lo¬ 
graron que muchos vecinos del pueblo les apoyasen con 
algunas cantidades, en relación á los recursos de cada 
uno. 

¿Describiremos ahora las exclamaciones de reconoci¬ 
miento, las lágrimas de inmensa gratitud de los mori¬ 
bundos (que felizmente se salvaron todos) al saber y 
admirar la caritativa conducta de la Guardia Civil que 
lleva allí donde está cualquiera de sus buenos individuos 
el valor y la caridad? 

Bien se dejan adivinar esas demostraciones y algunos 
de nuestros lectores las habrán oido muchas veces. 

Ellos como sus compañeros entonces en Piedra-buena, 
sabrán cuanto valen y sabrán también que decimos bien 
al asegurar que esos hechos aunque sencillos parecen, 
hacen que se vea á la Guardia Civil bajo una- nueva faz 
xle su instituto: 

Sembrando en los pueblos las mas selectas y fructífe¬ 
ras semillas de la civilización cristiana. 
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Afio terrible fué para muchas provincias de España eL 
de 1855. 

Destinado sin duda por Dios para recordar á la hu-* 
Inanidad los deberes que con frecuencia olvida, ha sumi¬ 
do en la desolación á millares de familias y doquiera se 
veian mujeres enlutadas y rostros macilentos donde la 
desgracia habia marcado su triste sello. 

Azote de Dios, se ha llamado á la peste, porque la cóle¬ 
ra del Señor de las criaturas es tan grande como su mi¬ 
sericordia. 

De tiempos en tiempos el espectro de la muerte pasa 
iracundo sobre la tierra; envenena las aguas y Ja atmós¬ 
fera; sorprende ála niña que juega, al adulto que duer¬ 
me reposado, al poderoso que derrocha sus caudales, y 
los, arrastra á todos tras si. 
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Parece decirles 1 : 

—Encenagados en vuestros placeres—habíais olvidado 
que hay un Dios que vigila vuestros hechos y espera 
siempre vuestras oraciones. Todos, por tal .olvido, inar- 

chábais á la perdición.hoy os salva Dios recordándoos 

vuestros deberes para con él y su justicia que taü olvida¬ 
da teniais. 

Entonces, los vecinos de los pueblos paralizan sus fae¬ 
nas diarias; sienten que el miedo hiela su corazón; acu¬ 
den en masa á los templos para aplacar la iras del Altí¬ 
simo y la vida siempre activa de las poblaciones se detie¬ 
ne ante el pánico que produce el temor de la total des¬ 
trucción y cae en un marasmo semejante al de la muerte. 

Nadie canta, todo es silencio; nadie presenta alegría 
en su semblante; el pavor se apodera délos ánimos; tris¬ 
tes lutos cubren los cuerpos y las continuas pérdidas de 
objetos queridos, hacen que en los ojos asomen sin des¬ 
canso amargas lágrimas y lleven al alma el insomnio, loa 
dolores y el terror, al par que las oraciones. 

Tal era en Junio, y Julio del citado año el estado dq 
los habitantes de la villa de Palma, en la provincia de 
Huelva; estado semejante al de los de otras muchas pro¬ 
vincias de España. 

El día 24 de Junio se sintieron allí los primeros sín¬ 
tomas del cólera morbo-asiático, y al ver que los funes¬ 
tos amagos de este terrible mal estaban ya tan próximos, 
la consternación mas invencible se apoderó 'He todos los 
vecinos de aquella población. 

Algunos sin embargo, sostuvieron aun su valor; pero 
la presentación de varios casos fulminantes ochó por tiec— 
ra el de los mas animosos y nada entonces pudo hacer qq » 
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siquiera un asomo de tranquilidad apareciese en los co¬ 
razones. 

Se veia á la muerte, se tropezaba con ella, se la sentía 
en el aire, en los alimentos, en el roce con otras personas 
aprisionando al hombre con un inquebrantable círculo de 
hierro que cada vez se estrechaba mas y mas.... aquello 
no era ya vivir, era agonizar con la tremenda agonía del 
que conservando su cabal razón sahe la hora fija de su 
muerte, cuenta los minutos que faltan para ella y dice: 

—Mañana al amanecer iré entre cadáveres hacinados 
y conducido por ese carro que pasa. 

La dispersión fué consiguiente al miedo en los vecir 
nos mas principales de la Palma; abandonaron sus hoga¬ 
res y corrieron á los campos evitando así el contacto de 
8us semejantes. ¡En estas ocasiones no suele haber her¬ 
manos ni amigos! 

Pero á muchos sucedió lo que á aquella señora de la ca¬ 
tástrofe de Bellver, que habiendo tomado la diligenciapor 
miedo al mar, vino á morir ahogada en el barranco don¬ 
de se levanta el modesto monumento á la memoria de los 
heroicos Guardias, Ortega y Jimeno. 

Muchos de los que huian á los campos morían allí ca¬ 
reciendo de los auxilios corporales y hasta de los sublir 
mes é inefables consuelos de la religión de Jesucristo. 

Hemos dicho que no suele haber hermanos ni amigos 
en estas tremendas circunstancias; nadie pone la mano 
sobre el pecho del hermano, porque teme que aquel su¬ 
dor frió de la muerte le inficione. 

Así, no es mucho de estrañar (y nosotros lo hacemos 
constar aquí porque escribimos una historia) que el gene¬ 
ral conflicto se agravase con la dispersión de las personas 
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■que aun se hallaban sanas; dispersión que dejaba á los 
enfermos en casi un completo abandono. 

Las autoridades judiciales, las del órden administra¬ 
tivo, hasta las eclesiásticas huyeron de la villa! 

Y en la villa quedaban centenares de invadidos «en¬ 
tregados. á la mas cruel de las desesperaciones.» 

Nada bastó á contener aquella dispersión. Para cono¬ 
cer á que punto había llegado el terror, bastará decir que 
desoyendo todas las exhortaciones de los Guardias Civi¬ 
les de aquel puesto, hubo personas que en la precipita¬ 
ción de su fuga, dejaron abandonados á parientes enfer¬ 
mos ó impedidos por males crónicos, y hasta padres que 
■dejaron abandonados á sus hijos de la mas tierna edad . 

Este solo detalle bastará para dar á nuestros lectores 
una idea aproximada de la alarma y desconcierto que 
reinaban en la villa de la Palma. 

La Guardia Civil tomó como era de esperar en los su¬ 
cesos de aquellos dias, la activa parte que la gloria de 
-su instituto reclamaba y agena á la influencia del miedo 
general, cumplió en tan apremiantes circuntancias sus 
altos deberes para bien de la humanidad y honra del 
■Cuerpo y de los individuos de que luego haremos men¬ 
ción. 


II. 

En la mañana del 24 de Junio y á hora de las nueve, 
llegó á la Palma D. Francisco Aguado Aldama, jefe de la 
linea. 

Impresionado vivamente por el estado lastimoso de la 
población, se esforzó en devolverá los ánimos alguna tran- 
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quilidad y dispuso también que se redoblase la vigilancia 
sobre los cuantiosos intereses que los vecinos en su di»* 
persion habían dejado en total abandono. 

Buscó á las autoridades locales y solo halló á un re¬ 
gidor del Ayuntamiento; conocidas las circunstancias por¬ 
que el pueblo atravesaba se puso de acuérdo con aquella 
persona y dispusieron la inmediata formación de un Ayun¬ 
tamiento provisional entre los vecinos que no habian de¬ 
jado la villa. 

Así se realizó; al dia siguiente recayó en los nombra¬ 
dos la aprobación de la superioridad, el Sr. Aguado for¬ 
mó parte de la junta de sanidad y sin pérdida de tiempo’ 
se tomaron las mas prontas medidas que la catástrofe 
exigía con tanta urgencia. 

No necesitamos ahora encomiar la importancia de la 
iniciativa que el Sr. Aguado tomó en aquella circunstan¬ 
cia al disponer la creación de un Ayuntamiento que re-* 
mediase en mucho, como remedió, los males de que era 
víctima aquel vecindario. 

Su conducta es tal que bien claramente se comprende- 
el mérito contraido por ella y el realce que da al poder 
y beneficio de la Guardia Civil. 

Pronto haremos descripción mas minuciosa del hu¬ 
manitario trabajo á que se dedicaron los individuos de 
aquel puesto. 

Ahora reclama por breves momentos nuestra atenciott 
nn patético episodio que ha conmovido ¿ aquéllos vecinos 
que lo recuerdan aun hoy sin poder dominar la profunda 
tristeza que tal recuerdo les causa. 
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III. 

Solitarias como las calles de esas poblacienes arruina¬ 
das desde la antigüedad, están las de la Palma. 

El dia declina pausadamente y su luz indecisa y triste 
yiene á aumentar la tristeza de aquellos sitios. 

. Donde antes habia animación, contento y bullicio, so¬ 
lo hay ahora soledad y silencio sepulcral. 

Parece que aquella población está deshabitada y tal 
se la creería si de vez en cuando alguna persona de ros¬ 
tro macilento no atravesara las desiertas calles y si los 
dolientes gritos de los que en las casas fallecen y los llan¬ 
tos de algunos deudos no dieran indicio de que varias de 
aquellas moradas estaban habitadas por moribundos. 

. Las tiendas todas están completamente cerradas á es- 
cepcion de una de carpintero en la que un mozo jóven y 
robusto trabaja en dicho arte haciendo ataúdes. 

Ocupado se hallaba en su trabajo cuando una mujer, 
apareciendo en la puerta de su tienda, le hizo apartar la 
vista de su obra y dirigirla á la recien llegada. 

Esta era una jóven que aunque de clase proletaria, 
vestía con singular decencia y cuya fisonomía era expre¬ 
siva y agraciada. 

—¿Eres tú, Agapita?—dijo el carpintero al verla con 
acento triste. 

La jóven se apoyó en el quicio de la puerta y miró al 
carpintero con dolorosa expresión. 

—¿Qué te sucede?—preguntó el mozo corriendo alar¬ 
mado hácia ella. 

—Sebastian—digo la jóven—mi señora se muere, tiene 
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el cólera fulminante y hay que sacarla inmediatamente 
de casa, asi que sea cadáver. Vengo á que hagas pronto 
una caja porque el amo no quiere que vaya la señora en 
el carro.... 

—¡Pobre Doña Clara! ¡Quién habia de decir.... 

—¡Si esta mañana estaba tan buena! 

—Y tú ¿te has acercado á ella? 

—¿Quién habia de cuidarla sino yo? mi amo parece lo¬ 
co y el otro criado aunque tiene valor no sirve para cui¬ 
dar enfermos, porque es muy sordo. El ama no quiere 
que me separe de ella ni un momento.... 

• —¿Sientes tú algún mal? 

—No, nada mas que un poco dolor de cabeza, pero es¬ 
to se pasará. 

—Quiera Dios que no tenga alguno de nosotros que 
llorar al otro. En pasándose la peste nos casaremos como 
tenemos pensado, no es verdad? 

• —Hágalo la Virgen! 

—Tú me quieres bien, según dices; yo te quiero, eso 
sí; te quiero mas que á mi vida, tanto como á mi madre! 
Dejemos que pase el cólera y ya verás qué feliz va á ser 
tu Sebastian! 

Hubo después de estas afectuosas palabras algunos 
momentos de silencio que por fin interrumpió el carpinte¬ 
ro diciendo: 

—Vuelve á cuidar los últimos momentos de tu ama, 
porque hasta hoy has comido de su pan y es bueno que 
las personas sepan ser agradecidas. Pero procura que no 
por socorrer á quien se muere de fijo, vayas á morir tú 
que estás hasta ahora en cabal salud, porque entonces... 

El joven carpintero se detuvo y asomaron dos grue- 
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sas lágrimas á sus ojos; lágrimas que eran visible testi¬ 
monio de cuanto sentiría la pérdida de su prometida esposa. > 
Esta se sintió también conmovida por el mudo dolor 
del hombre á quien quería casi desde niña. > 

—Si muere tu ama—le dijo este—rven en seguida á 
mi casa; aquí tendrás un sitio al lado de mi madre y ya 
no nos separaremos, si Dios quiere oir nuestras oraciones. 
¿Me, prometes hacerlo así? 

—Te lo prometo—dijo la joven—pero déjame ahora 
que vuelva al lado de la moribunda. '> 

—Yo voy á hacer en pocos momentos la caja, y Dios 
quiera que no sirva para Doña Clara! Esto es lomas tris¬ 
te que tiene mi oficio. * 

Se separó la joven del quicio de la puerta en que-se 
hallaba apoyada y el pobre joven salió á la calle, no en¬ 
trándose en la tienda hasta que vió desaparecer tras una 
esquina á su prometida. 

Asi que la hubo dirigido la postrer mirada que reve¬ 
laba el mucho y puro cariño que por la joven sentía, 
volvió ásu trabajo, hizo una medida en las tablas que es¬ 
taba cortando y con un lápiz puso en una de ellas la ini¬ 
cial C, pues esto era necesario para que no se confundie¬ 
sen los ataúdes que allí había construidos y en construc¬ 
ción. 


IY. 

Enumerar en detalle los servicios que aquellas sema¬ 
nas prestó la Guardia Civil en la Palma, fuera muy pro¬ 
lijo trabajo. Diremos sin embargo cuanto á nuestro obje¬ 
to es necesario, porque servicios de tanta valia bien mere- * 
cen que les consagremos algunas páginas. 
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No habia en la Palma mas que una persona que ejer¬ 
ciera la medicina, y ya á la sazón no podía auxiliar áloe 
atacados porque él mismo se habia •Yisto precisado á 
guardar cama. 

Los enfermos, pues, estaban totalmente abandonados 
por la ciencia. 

Todas las tiendas de comestibles estaban cerradas; no 
se hacia pan; y en fin, hasta habia llegado el caso de fal- 
•tar enterrador. 

Adivínese, conocido esto, ftual seria el grado de de¬ 
solación á que habían llegado los infelices atacados por la 
peste y las pocas familias ilesas que no habían dejado á 
la Palma. 

Las nuevas autoridades, después de contener un tan¬ 
to el general desaliento, dispusieron el embargo de gra¬ 
nos y algunas reses, procuraron facultativos é hicieron 
que las tiendas fuesen seguidamente abiertas logrando 
por estos medios que un estado de cosas mas activo y nor¬ 
mal sustituyese al de anarquía y terror que venia aumen¬ 
tando con sus efectos los ya bastante dolorosos de la peste. 

—¿Podían los Guardias de aquel puesto, al mando del 
comandante de este el sargento 1.* D. Antonio Rodrí¬ 
guez Vega (1) permanecer inactivos, cuando tan deman¬ 
dados eran sus auxilios? ¿Podían concretarse estricta¬ 
mente á su deber, como máquinas movidas ciegamente 
por un reglamento? 

No; habia en los corazones de todos aquellos indivi¬ 
duos mucha fé, mucho fervor humanitario, mucha can¬ 


il) Distinguido individuo del Cuerpo que es hoy Teniente jefe de 
te linea de Arahal provincia de Sevilla. 
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dad y mucha conciencia del deber, para que no obrasen 
entonces cual á Guardias Civiles correspondían en tan 
terrible catástrofe. 

¿Cuáles, sino los suyos eran allí los ánimos que no 
se habían doblegado al miedo? 

Acostumbrados á luchar con la muerte, á verla mu¬ 
chas veces el rostro, no la tomian; confiando á los desig¬ 
nios de Dios sus vidas, socorrían á los coléricos como un 
hermano lo hiciera con un hermano, un padre con un hijo. 

Ellos se multiplicaban *en todas partes donde era nece¬ 
saria su presencia; y en los dos meses que duró tan aflicti¬ 
va situación su valor permaneció siempre inalterable, su 
caridad fué siempre la misma y el mismo siempre el 
cumplimiento de sus deberes: que así saben obrar los que 
con verdadera fé se comprometen á ser buenos Guardias 
Civiles. 

Ellos hacían su servicio de parejas por la demarca¬ 
ción; volvían después á la Palma y sin darse reposo vi¬ 
gilaban los intereses abandonados, visitaban á las perso¬ 
nas enfermas, las consolaban, las procuraban y hacían 
medicinas. 

¿Qué mas? como el estado de penuria y escasez era 
grande y desolador en muchas familias, los Guardias 
partieron sus mismos alimentos con los infelices de la 
Palma. 

El alma se siente gozosa al contemplar estos rasgos 
del corazón humano. ¿Habrá aun después de esto quien 
se atreva á decir que el hombre no conoce la virtud? 

Los Guardias alimentaron con sus propios alimentos 
á las familias que yacian en la miseria, pagaron medica¬ 
mentos que algunos inficionados habían menester, amorta- 
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jaron y enterraron cadáveres! 


¡Grande y humanitaria institución, que has venido á 
derramar un rayo de luz en las tinieblas de este siglo de 
corrupción y falsías! 

Al contemplar tu historia, hierve en el pecho el sen¬ 
timiento que guia á las grandes acciones que inmortalizan 
la memoria de los hombres heroicos; al comtenplar tu 
historia, el'hombre se siente orgulloso de serlo; al con¬ 
templar tu historia, en fiq, se exclama con el corazón: 

—¡Tú vivirás tanto como el mundo! 

Y. 

Al anochecer del dia á que concretamos el suceso de 
esta Crónica, el carpintero Sebastian tenia concluida la 
caja mortuoria encargada por su prometida. 

No tardó mucho en entrar en la tienda un anciano, 
que después de darle tristemente las buenas noches, le 
dijo: 

—Sebastian, quiero una caja para la casa de Doña 
Clara. 

—¡Pobre señora!—dijo Sebastian—su muerte ha sido 
bien pronta. Ahí tienes la que me ha encargado. 

• Sebastian señaló la marcada con la inicial C-^-y el an¬ 
ciano cargó con ella á tiempo que decía: 

—¿Puedes ir á clavarla tu mismo? 

Sebastian, queriendo traer consigo á Agapita aprove- 
.chó la ocasión de verla que se le proporcionaba y con¬ 
testó al viejo con un movimiento afirmativo. 

56 
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El viejo salió llevándose la caja y sm decir una pala» 
bra mas. 

Los sordos suelen ser económicos de palabras y el 
anciano criado era sordo si recordamos lo que Agapita 
habia dicho á Sebastian. ' 

Concluyó este de aserrar una tabla y subió á ver á su 
madre y á noticiarla que se ausentaba momentáneamente 
de la casa para traer á ella á la que muy luego deberiá 
habitarla como esposa. 

Bajó nuevamente al taller, recogió algunos clavos y 
un martillo, entornó la puerta, y se dirigió á casa de 
Doña Clara. 

Penetrando en ella vió ya en el portal de la casa el 
ataúd y á su lado el sordo que le dijo: 

—La he bajado aqui porque corre mas aire. El cuerpo 
está dentro, voy á bajar una luz y podrás clavar mas 
pronto. 

Sebastian subió con él y mientras la vela se encendía 
le preguntó por Agapita. 

—Ha salido—dijo el viejo. 

—Cumplió su palabra—pensó Sebastian ya sin temor 
alguno—estará tal vez en mi casa como me ha pro¬ 
metido. 

Bajaron, dicho esto, al portal y Sebastian clavó en 
dos minutos la tapa del ataúd. 

—Después ajustarás cuentas con el amo—dijo el 
sordo. 

—Ya lo sé; no digo nada ahora porque demasiado co¬ 
nozco cuanto será en este momento su dolor. 

Salió á la calle el carpintero y se encaminó rápida¬ 
mente á su casa. Ya en ella le informó su madre de que 
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nadie en tan corta ausencia había venido á preguntar 
por él. 

No se inquietó por esto el honrado mozo y haciendo 
luz tornó á continuar su incesante trabajo. 

No se ocupaba en otra cosa desde la terrible invasión 
que en hacer cajas para difuntos. ¡Triste tarea! 

Al cabo .de media hora, sintió que le llamaban desr 
de la calle; abre la entornada puerta y vé á un Guardia 
Civil que conducía sobre sus hombros un ataúd, el mis¬ 
mo que el joven acababa de clavar. 

—¿Qué sucede, señor Guardia?—le preguntó con tono 
afectuoso que demostraba lo dispuesto que se hallaba á 
servirle. 

—Al pasar, he visto luz y por eso he llamado—con¬ 
testó el Guardia—llevo aquí un cadáver al que nadie 
quiere dar sepultura y voy á dársela, pero para que no 
se caiga de la caja tengo que sujetar con una mano la 
tapa. 

—¿Se ha desclavado? espere usted un momento, traeré 
•el martillo.... 

Y un momento tardó el carpintero en unirse al Guar¬ 
dia y bajar ayudado por él el ataúd en la calle. 

—¡Pues si es el de Doña Clara y acabo de clavarlo! no 
sé cómo no se le ha caído á usted el cuerpo de la buena 
señora, que Dios haya perdonado, porque pesa bastante. 

El Guardia entró en la tienda, trajo la luz y arrodj- 
. liándose en los guijarros rogó á Sebastian que concluyese 
•cuanto antes porque otros seres vivientes aun, necesitaban 
de los auxilios de la Guardia Civil. 

Así lo conocía también Sebastian y para asegurar 
.mas el trabajo quiso volver á elavar por entero la tapa* 
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El Guardia le aconsejó que no aspirase los miasmas 
que del féretro salian y el carpintero, alejando su cabeza 
convenientemente, puso manos á la obra ayudado por el 
Guardia que le alumbraba y levantó dos clavos que aun 
estaban algo asegurados. 

—¡Qué buena y honrada era esta Doña Clara! voy á 
verla por última vez. 

Levanta Sebastian la tapa, mira al cadáver. 

No sabemos con que palabras expresar lo que Se¬ 
bastian sintió en aquel supremo instante.... porque no 
Doña Clara, sino su querida Agapita era la que yacia 
tendida en el ataúd. 

El joven artesano cayó como una masa inerte sobre 
el cadáver y allí hubiera permanecido sin dar la menor 
señal de vida si el Guardia no se hubiese apresurado á 
separarle del infestado cuerpo de su prometida esposa. 

No exhaló Sebastian un solo grito al encontrarse de 
pronto con tan inesperado y terrible espectáculo, porque 
hasta fuerzas le faltaron para gritar. 

Sufrió uno de esos sacudimientos nerviosos que tantas 
veces han producido la muerte repentina. Se quebranta¬ 
ron todas las articulaciones de su cuerpo, se agolpó la 
sangre á su cabeza y si el desmayo no le hubiese privado 
de sentir, hubiera seguramente muerto de dolor. 

—Quiera Dios que esta caja no sirva para Doña Clara! 

"—había dicho él jóven,—sin poder adivinar que este 
deseo habia de verse cumplido..., pero á costa de una 
existencia querida. 

¡Pobre Sebastian! él habia construido la caja, él la 
habia clavado cerrando en ella á la mujer que era su 
•cariño, su alma! ¡Pobre Sebastian! aunque hoy vive» v 
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aunque ha mudado de pueblo para evitar los recuerdos, 
nunca desde entonces ha visto nadie la sonrisa en sus la¬ 
bios; es joven y tiene arrugas en el rostro y presenta su 
cabello casi del todo encanecido! 

Brevemente puede esplicarse el trágico suceso que 
presenciaba en tal ocasión el Guardia. 

El dolor de cabeza que sentía la jóven al presentar¬ 
se en casa del carpintero era un sintoma del cólera; llegó 
á la casa de sus amos y cayó en las escaleras como una- 
paloma herida por un certero disparo. 

Se la socorrió; el Guardia que á la sazón pasaba por 
la calle la prestó’ algunos auxilios; en vano todo, todo 
ineficaz: Agapita era cadáver á las dos horas. 

El criado sordo salió á buscar el ataúd y Sebastian se 
lo dió creyendo que era para Doña Clara. Esta se había 
mejorado algo y su esposo conservaba alguna esperanza 
de verla salva. 

Cuando Sebastian preguntó en la casa de esta por 
Agapita, el sordo le contestó con un ademan, significán¬ 
dole que se hallaba fuera; y lo hizo así porque creyó 
que el carpintero preguntaba por otra mujer, sirvienta 
también de la casa. 

El Guardia que presenciaba la escena de la calle y 
adivinaba próximamente sus causas se dió prisa á separar 
al jóven del entreabierto ataúd y conducirle á su taller. 

Allí llamó á las personas de la casa y bajó la madre 
del carpintero. 

—¡Mi hijo ha muerto!—exclamó al ver la apariencia 
cadavérica de su Sebastian. 

—Sospecho que no, buena mujer; pronto traeré un mé¬ 
dico y él nos lo dirá. 
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Volvió el Guardia al lado de la caja mortuoria, reco¬ 
gió el martillo y clavos que el carpintero habia dejado 
allí y clavó en un minuto el ataúd. 

Media hora después Sebastian volvia á la vida en 
manos de un médico y de su madre; pero parecia un idio¬ 
ta; no daba la menor señal de tener inteligencia ni senti¬ 
dos. No podía hablar, ni hoy puede, porque aquella tra¬ 
gedia le dejó mudo. 

A los pocos momentos dirigíase el Guardia al cemen¬ 
terio . abría una fosa, colocaba en ella un cadáver, y 
echaba tierra á tiempo que por sus labios resbalaban las 
consoladoras palabras de una oración que, partiendo de un 
pecho virtuoso, recomendaba á Dios el alma que habia ha¬ 
bitado en aquel cuerpo de mujer que iba á convertirse en 
sucio polvo. 

Haya Dios perdonado á Agapita. 

Breves momentos después cuando el Guardia se ale¬ 
jaba de aquel triste sitio para acudir á otras partes don¬ 
de eran necesarios nuevos cuidados, un carro cargado con 
siete cadáveres desnudos entraba en el cementerio, cu¬ 
yas cruces y losas iluminaba la luna. 

La blanca luz de este satélite, reflejando sobre los ca¬ 
dáveres hacinados en el carro, producía un espectáculo 
que helaba el corazón. 

¡Terrible azote de Dios es la peste! 


VI. 


La abnegación de los Guardias de aquel puesto con su 
sargento Rodríguez de Vega y el je|e de la linea, no 


Digitized by LjOOQle 


_J 


DI U GUARDIA cm. 


447 

tuvo límites y ha dado á la historia de este cuerpo una 
envidiable página. 

Nada puede probar mejor cuantos servicios hizo allí 
la Institución que decir:— En los dos meses que duró aquel 
desastre, todos los Guardias fueron atacados del cólera y su¬ 
cumbieron dos. 

Sigan, sigan los hijos de esta heroica y humanitaria 
Institución, siendo la mano de la Providencia que salva 
y castiga; ellos darán á la España del siglo diez y nueve 
una historia de virtud que será leída con admiración en 
los tiempos futuros. 

La nobleza de los padres obliga á los hijos á ser no¬ 
bles; inmarcesibles glorias de la Guardia Civil obligan 
á todos sus individuos á imitarlas, á ser dignos de poseer¬ 
las y de poder decir ante la faz de todos, con la frente 
erguida: 

—Yo soy ó he sido Guardia Civil! (1) 


(1) Las mas honrosas y elocuentes comunicaciones de las autori¬ 
dades y jefes se cruzaron así que fue conocido el comportamiento de 
los Guardias de la Palma. Mas adelante haremos mención de los nom¬ 
bres de todos estos heróicos individuos y de las recompensas que me¬ 
recieron, pues no hemos podido procuramos aun estos detalles. 
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EL BARRANCO DE CASTREJANA. 


(24 de Noviembre de 1859. ) 

i. 


Nada nos entristece mas, conociendo cuanto trabaja 
el Guardia Civil por dar feliz cima á sus deberes, que 
ver como á veces, por unas ú otras circunstancias, se 
hacen inútiles é infructuosos sus trabajos. 

Capturado un criminal y puesto bajo el fallo de las 
leyes, si por imprevisión ó descuido se fuga, los nuevos 
^peligros y fatigas de la segunda captura, debían merecer 
mayor consideración y por ella gran vigilancia en los 
empleados de las cárceles. 

No así por el descuido de una persona inhábil han 
de esponerse á peligros imprevistos las vidas de los va¬ 
lientes y hónrados; vidas que deben considerarse como 
muy útiles y evitar por consiguiente los azares á que la 
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poca previsión de un alcaide puede esponerlas injustifica¬ 
damente y por un descuido muy posible. 

Mucho trabaja ya la Guardia Civil por domar á los 
criminales y conducirlos á las cárceles; y si no se tiene 
mas vigilancia en evitar las nuevas evasiones délos delin¬ 
cuentes oiremos siempre con igual sentimiento de dolor 
las árduas fatigas y riesgos de muerte de las segundas 
capturas que se hubieran podido evitar redoblando la vi¬ 
gilancia. 

Decimos esto, con la sinceridad con que se dicen las 
verdades, y porque conviene por entero al relato que va 
á ocuparnos. r 

Mas pudiera decirse, pero lo dicho cumple lo bastan¬ 
te á nuestro objeto. 

Cortas han sido las frases; sin embargo, mucha con¬ 
fianza tenemos en que no serán enteramente infruc¬ 
tuosas. 

II. 

La cárcel de Amurrio (1) es ó era en 1859, la prime¬ 
ra casa del pueblo, entrando por la carretera de Vitoria, 
al Sur. 

Estaba situada en terreno un tanto levantado; pero 
aunque su exterior indicaba condiciones de solidez, no te¬ 
nia el edificio ninguna de las recomendadas en los que se 
destinan á tan importante objeto. 

De casa particular que habia sido se la habilitó pará 
cárcel, pero á pesar Je algunos reparos y reformas, no 
alcanzó ni con mucho á las circunstancias de seguridad 
que son de imprescindible necesidad en las cárceles. 


(1) Provincia de Alava. 

57 
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Conocido esto no debía dudarse de que una evasión 
era fácil y no debemos sorprendernos nosotros de que se 
hubiese verificado. 

Mas de ocho presos por diversos delitos se evadieron 
de la citada cárcel en el dia con cuya fecha encabezamos 
esta Crónica. 

Eran estos: Pedro López, de 35 años de edad; Corne- 
lio Zornoza, de 41; Francisco Baranda, de 39; José Le- 
garza, de 37; Martin Azcarraga, de 30; Francisco Zaba- 
la, de 39; Francisco Sañudo, de 37; y algún otro cuyo 
nombre no conocemos de un modo seguro. 

Todos ellos estaban en la edad viril; en la edad de la 
reflexión y la fuerza. 

Cuando se guardan hombres así, nunca están demas 
las precauciones, y mayor motivo había para tenerlas en 
im edificio que no podía dudarse ofrecia por sí muy ma¬ 
las condiciones. 

Como era de esperar, los ladrones se fugaron; y para 
ello proveyéronse de herramientas, que solo se comprende 
debieron haber entrado en la cárcel por falta de la debida 
vigilancia. r 

Escalaron la cárcel; rompieron los tabiques y paredes 
maestras y salieron al campo sin darse mucha priesa por 
ocultar sus huellas. 

Pronto se supo el suceso y el Sr. Gobernador Civil de 
la provincia de Alava pasó requisitoria á todos los pues¬ 
tos de la Guardia Civil, tapto de la provincia como de las 
inmediatas; requisitoria que llegó muy pronto á manos de 
algunos individuos del 12.° tercio (hoy 13.°) destacados 
en la provincia de Vizcaya y puesto de la capital. 

Estos individuos eran el cabo l.° Jacobo Rabuñal Sil- 
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veira, comandante del puesto (1) y los Guardias segundos 
Manuel Figuera García, Francisco Martínez Sarria, Do¬ 
mingo Domínguez González, Antonio Sánchez Cálvela, 
Manuel Torres López y Pedro Diaz Fernandez. 

Leída la requisitoria, el cabo Rabuñal reúne á sus 
Guardias y se pone ¡mediatamente en camino. 

III. 

El barranco llamado de Castrejana es muy escabroso, 
está en las inmediaciones de Bilbao y aparece formado 
por la unión de las bases de dos altos montes. 

Grandes rocas son allí abundantes, y ellas unidas ¿ las 
malezas contribuyen á dar á aquel sitio un aspecto impo¬ 
nente durante la noche; sirviendo al propio tiempo como 
de guarida la mas segura para aquellos que por los aza¬ 
res de su vida tienen algo que ocultar. 

En aquel solitario parage fué donde la Guardia Ci¬ 
vil se encontró con los presos fugados de la cárcel de 
Amurrio. 

Estos se hallaban en un pequeño altillo cuando les sor¬ 
prendieron los Guardias. 

Al verles, se arrojaron rápidamente al barranco y pa¬ 
rapetándose en las enormes rocas se dispusieron á defen¬ 
derse. 

El cabo Rabuñal, sin perder la calma y teniendo ljt 
convicción de que aquellos ocho hombres caerían en su 
poder, dispone que dos Guardias acometan por el costado 


(1) Hoy Sargento 2.* destacado en Escorial. 
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Izquierdo, otros dos por el centro y él con la pareja res¬ 
tante por el flanco derecho. 

Los fugados no quisieron ver mas para huirá toda car¬ 
rera; sin embargo, disparan sobre los Guardias algunos 
pistoletazos y tiene lugar una pequeña escaramuza; pero 
viéndose completamente arrollados se lanzan definitiva¬ 
mente en precipitada huida. 

Ván tras ellos los Guardias; hácense algunos disparos 
y el cabo Rabuñal hiere gravemente en el muslo derecho 
al que se llamaba Martin Azcarraga. 

Capturan á este, vendan prontamente con un pañuelo su 
herida y es trasportado en brazos de un Guardia á una casa 
algo lejana donde se le suministraron los primeros y mas urgen¬ 
tes auxilios. 

El comenterio que hiciéramos á este incidente de la 
lucha es bien fácil de adivinar. 

Herir á un hombre como criminal; vendarle después 
la herida como desvalido que necesita auxilio; y esto en 
un mismo tiempo y por una misma mano, son hechosque 
dicen bastante claro si el Guardia ha comprendido ó no 
su elevada misión. 

Siguen infatigables las huellas de los fugitivos y á los 
pocos momentos quedan todos en poder de la Guardia Civil. 

Son llevados á la casa donde estaba el herido y este 
al ver llegar á sus compañeros de prisión les dirige la 
palabra del modo siguiente: 

—«Compañeros: estoy herido gravemente y acaso hu¬ 
biera muerto ya si los mismos que me han herido no 
me hubiesen salvado después.... 

»E1 comportamiento de estos señores, me ha conmo¬ 
vido profundamente.... 
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»Si la honra una vez perdida pudiera recobrarse, yo 
viviría desde hoy honradamente, porque hoy he conocido 
y admirado lo que vale- la Guardia Civil. 

»Nos persiguen porque son honrados y valientes... y 
nosotros debíamos haber sufrido con paciencia nuestro 
merecido castigo.» 

Los otros fugados oyeron estas palabras con visible 
emoción, y después de colocado cuidadosamente el heri¬ 
do en un carro fueron todos conducidos á Bilbao, cuya 
cárcel ofrecia mayores seguridades, calmándose pronta¬ 
mente la alarma causada en todo el país por la fuga de 
los presos de la cárcel de Amurrio con la captura de to¬ 
dos ellos, llevada á cabo con tanto acierto por el cabo 
Rabuñal y sus decididos Guardias en el Barranco de Cas- 

TREIANA. 
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i. 


¿Quién podría contar el número de desastres que en 
un solo dia tienen lugar en el mundo? 

Cada hora, cada minuto que pasa lleva consigo mas 
desgracias que las que la inteligencia humana puede con¬ 
tar. Solo Dios, que es infinito, mide lo que no tiene fin. 

Las desgracias, los desastres, los crímenes, sucéden- 
se unos á otros sin interrupción y forman una eslabonada 
cadena de dolores que empieza en los hombres y concluye 
en Dios. 

Al par de ella marchan las virtudes y las dichas, por- 
, que en muchos casos estas se realzan al lado de las des¬ 
gracias. 

El hecho que vamos á narrar es un desastre y á su la¬ 
do figura dignamente el hecho humanitario á que dió 
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motivo; porque si no hubiera desgracias no habría dichas, 
si no hubiera desvalidos no habría caridad. 

Aconteció en Vergara; pueblo célebre en la historia 
de España desde que en aquellos campos se dieron el 
abrazo de paz los dos partidos que con tanta ira y encar¬ 
nizamiento habían combatido durante siete años. 

Corría el mes'de Abril del año 1863, y en la hora de 
dos de la tarde de uno de sus dias dos individuos de la 
Cu ardía Civil sálian de Vergara paseando por el barrio 
de San Antonio. 

Eran: el uno, el Sargento 2.° José Alonso que á la 
sazón desempeñaba las funciones de jefe accidental de la 
linea; y el otro el Guardia 2.® (hoy de 1.®) Antonio Vi¬ 
vero López. 

El barrio de San Antonio está situado á la salida de 
Vergara para Madrid y á orillas del rio Deva cuyo rápi¬ 
do curso burlan en algunos puntos los molinos y las fá¬ 
bricas de hierro. 

Seguían los Guardias Civiles su tranquilo paseo, cuan¬ 
do vino á llamar poderosamente su atención un gran 
alboroto de gentes que llorando, pidiendo socorro y dan¬ 
do lastimeros gritos se agrupaba sobre la presa del mo¬ 
lino mas próximo. 

Corren los Guardias Civiles hácia este y ven que tal 
alarma era motivada por la desgracia de un niño de dos 
años que habia caido al cauce del molino y que envuelto 
por espumosas ondas se hundía y volvía á parecer presen¬ 
tándose cada vez mas inerte y cadavérico. 

Muchas gentes se lamentaban de la desgracia y la 
veiap; pero la corriente era honda y muy rápida y corre¬ 
ría peligro de muerte quien se lanzase á la presa. 
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Esta consideración que indudablemente tenia todos los 

asomos de probabilidad deteniaá los espectadores.. 

pero entre estos estaban ya dos Guardias Civiles y la 
consideración mudaba de aspecto. 

No se crea que pretendemos rebajar á unos para en¬ 
salzar por este medio á otros; hemos dicho varias veces 
que escribimos las historias como pasaron y á la fé y ve¬ 
racidad de nuestros apuntes nos atenemos. 

El Guardia Vivero, conociendo seguidamente que el 
buen éxito del servicio que la suerte le deparaba depen¬ 
día casi de la premura con que se obrase en él, no se de¬ 
tuvo á despojarse de sus ropas: tal como estaba, se arro¬ 
jó denodadamente á la presa, y al verle caer en el agua 
un grito unánime salió de todos los pechos. 

Vivero nada hácia el fondo del cáuce, busca entre el 
cieno y encuentra al niño. 

Sube con él á flor de agua, y con tanta rapidez, que 
hemos tardado nosotros mas en decirlo. 

Pero sin embargo de esto, el peligro aumentó enton¬ 
ces para el infortunado niño y su arriesgado salvador. 

Este no podía nadar, porque imposibilitado de hacer¬ 
lo con el brazo que sostenia á la criatura, al mover el 
otro solo conseguía extraviarse. 

El Guardia se hundió con el niño, volvió á parecer 
haciendo esfuerzos desesperados y ya su semblante co¬ 
menzó á teñirse con el color de la muerte tan caracterís¬ 
tico en los ahogados. 

La ansiedad de los vecinos que presenciaban aquel 
desgraciado suceso, llegó entonces á tal punto que la san¬ 
gre se detuvo en todos los corazones. 

Si una mirada interpuésta en el hacha del verdugo y 
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«1 cuello del reo tuviera fuerza para detener aquella, las 
miradas de todos los presentes hubieran salvado en este 
«aso á Vivero y el niño. 

—¡Deja, deja al niño!—le decían todos—está ya muer¬ 
to, sálvate tu! 

Cien bocas repitieron de diverso modo este pensa¬ 
miento; si Vivero lo hubiera realizado ninguno le hubiera 
inculpado; pero esto no era posible en él. 

Su honor estaba empeñado en el suceso y arriesgar la 
vida por dejar aquel ileso, es cosa que hacen todos los 
individuos del Cuerpo. 

La lucha con las olas á que Vivero se entregó fué 
cada vez mas desesperada y mortal. 

Pero siempre el niño volvía á aparecer á flor de agua 
con el Guardia, nunca este pensó eu separarse de aquel 
infeliz sér que quizás no era ya otra cosa que un cádaver. 


III. 

El sargento Alonso no podia permanecer inactivo an¬ 
te el inminente riesgo de su compañero. 

Corre presuroso en busca de un palo largo, lo encuen¬ 
tra y se entra con él al rio. 

Ya á la conveniente distancia lo estendió hacia Vivero 
que tuvo la buena suerte de cojerlo. 

Estaban salvados. 

Con este apoyo que le prestaba su hermano de armas, 
Vivero pudo ganar la orilla y depositar en ella al niño... 


Llegó á poco, llamado precipitadamente, uno de loa 
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médicos de la villa, reconoció al niño y aseguró que ya 
era cadáver. 

—Ha estado ocho minutos bajo el agua y todo demues¬ 
tra bien claramente que usted no tiene hijo ya—decia el 
médico á la afligida madre del ahogado 

Fácil será supone» el desconsuelo de esta ante tan ter¬ 
rible sentencia. 

El facultativo entró en Vergara para estender el cer¬ 
tificado de defunción y los vecinos lucharon á porfía por 
consolar á la madre y evitar que se arrojara como que¬ 
ría sobre el cadáver de su hijo. 

Vivero, que á pesar de hallarse totalmente mojado y 
tener muy quebrantada la salud no habia querido separarse 
del niño oyó con marcada atención el fúnebre parecer del 
médico y después de oirlo examinó con mucho deteni¬ 
miento el cuerpo del niño. 

— ¡No, no!—dijo—no es un cadáver lo que yo he 
sacado de las aguas; he salvado una vida. ¡Este niño 
vive! 

Al ver los presentes la seguridad con que el Guardia 
hacia estas afirmaciones, dieron por un momento cabida 
en sus ánimos á la sospecha de que el niño yivia, y dis¬ 
puestos á secundar los proyectos de Vivero le rogaron 
que procurase conocer cuanto antes la verdad del caso, 
porque tanta vacilación podia matar á la pobre madre, 
que luchaba entre ideas tan opuestas. 

Muchos, sin embargo, creían que el médico como 
mas conocedor y práctico, habia dicho bien al asegurar 
la muerte del infante y era natural que asi lo creyeran. 
• • Pero el Guardia, firme en su idea, no entraba en este 
parecer. 
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Había salvado al niño una vez y aun debía salvarle 
otra, bien á pesar de la general creencia. 

Dieron pues al inerte cuerpo fuertes fricciones con 
aguardiente y no daba sin embargo señales de vida. 

Entonces ocurrióle al Guardia una idea que merece, 
por lo que pueda valer, ser tomada en consideración para 
idénticos casos. Valiéndose de una caña muy delgada in¬ 
trodujo aire por el recto del niño y hacerlo esto así y 
empezar este á arrojar la gran cantidad de agua que te¬ 
nia, fué simultáneo. . 

Un momento después, empezó á respirar y abrió los 
ojos. 

¿Podrá espresarse la alegría del Guardia Vivero al 
ver realizadas sus sospechas y con vida al tierno infante 
que todos creian cadáver? 

Y tan grande fué, si es posible, á la que sintió la ma¬ 
dre al recibir en sus brazos el cuerpo de su hijo. 

Lloraba, reía, se arrojaba á Vivero, á Alonso, y los 
abrazaba y besaba entre entrecortados sollozos de alegría. 

Y bien merecian los dos Guardias estas demostracio¬ 
nes y las muchas oficiales á que después dió márgcn este 
servicio; porque era de mucha importancia y no menos 
trascendencia el hecho que desde entonces hace que se 
recuerde mucho en todo aquel país el nombre de Antonio 
Vivero López, individuo de la Guardia Civil. (1) 


(1) Vivero fué agraciado con la cruz de Maria Isabel Luisa y mu¬ 
chas comunicaciones prueban el mérito que en este servicio contrajo. 
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Existe y aun muy arraigado por desgracia entre cier¬ 
ta clase del pueblo, un vicio que ha sido siempre causa 
de un sinnúmero' de crímenes y perturbaciones sociales. 

—La taberna. 

En esos establecimientos á donde acuden muchos pa¬ 
ra perder la razón, única cosa que elgva al hombre sobre 
los demas seres, casi no pasa dia en que no suceda una 
desgracia, ya en ellos mismos, ya resultado mas ó menos 
remoto de ellos. 

Todas las gentes de mal vivir acuden á esas escuelas 
del vicio y del crimen; en ellas suelen concertarse los 
crímenes y bajo la aciaga influencia de los vapores del 
vino, el hombre pierde todo respeto á las mas sagrada» 
leyes sociales y siente que en su alma fermentan toda», 
las malas pasiones. 
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Cuando algunos amigos acuden á una taberna para 
festejar cualquier suceso alegre, casi puede asegurarse 
que no saldrán de allí sin que la sangre de alguno se ha¬ 
ya derramado. 

¡Cuántos hombres han empezado por la taberna su ca¬ 
mino cuyo fin ha sido el patíbulo! 

Y si se tiene en cuenta que existen muchos, muchísi¬ 
mos hombres que agenos á toda buena educación moral, 
no tienen escrúpulo en ser asesinos, envidian la celebri¬ 
dad de los grandes criminales y dan una puñalada como 
se beben un vaso de agua; si se tiene en cuenta que est03 
son los que mas frecuentemente acuden á esas que hemos 
llamado escuelas del vicio, mas se conocerá la perniciosa 
influencia que la taberna ejerce en las costumbres de cier¬ 
tas clases populares. 

Nunca olvidaremos una escena que hemos presenciado 
no hace muchos dias pasando por una calle algo apartada. 

El frió de la noche era helado y avanzada la hora; 
una mujer joven daba cien vueltas delante de la puerta 
de una taberna, y al aire el pecho, alimentaba á un niño 
de cortas semanas. 

De vez en cuando miraba por los cristales al interior 
de la taberna en la que tres hombres bebían tranquila¬ 
mente sentados. 

La mujer, no pudiendo contener las impresiones que 
agitaban su cariño de madre, iba y venia hablando con¬ 
sigo misma y en voz bastante inteligible; porque es de¬ 
seo de los desgraciados hacer conocer á todos las desgra¬ 
cias que sufren. 

Decía entre otras cosas con acento marcadamente as¬ 
turiano: 
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—Si entro, me pegará.... ¡Creerá mientras bebe que 
su mujer y sus hijos no tienen frió! después vendrá bor¬ 
racho á casa y su mujer y sus hijos sufrirán algunos gol¬ 
pes.... ¡que vida, Dios mió! 

Y continuaba dando vueltas y meciendo en sus bra¬ 
zos á su hijo. 

Estas escenas, que aunque cortas dicen y dan mucho 
en que pensar, se ven todos los dias en esta populosa vi¬ 
lla y corte de las Españas. 

Hoy sin embargo, en las grandes ciudades van des¬ 
apareciendo las tabernas; no así aun en los pequeños pue¬ 
blos donde difícilmente pueden ser sustituidas por otros 
establecimientos menos viciados y mas en armonía con 
los adelantos y tendencias del gran siglo en que vivimos. 

El dia en que la taberna desaparezca de todas partes, 
la estadística tendrá un número de crímenes considera¬ 
blemente menor al que hoy tiene; porque habrá desapa¬ 
recido una de las causas mas poderosas y continuas de 
cien desastres y desgracias, de cien crímenes y.vicios, de 
cien escándalos y trastornos en las familias y de los jus¬ 
tos ó inflexibles, pero dolorosos castigos de las leyes pe¬ 
nales. 

Decimos esto apropósito de la siguiente conversación 
que en la tarde del 18 de Noviembre de 1856, hubiera 
oido todo el que entrase en una taberna del pueblo de La 
Cenia. (1) 

Había allí algunos hombres y varios entre ellos de 
bastantes malos antecedentes que echándose entre pecho 


(1) Provincia do Tarragona. 
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y espalda sendos jarros de vino hablaban en confusión 
de cuanto venia á sus extraviadas mentes. 

Entraron á poco en aquella estancia dos personas mas 
de distintos sexos, después de atar los ronzales de dos 
muías á un clavo colocado en la pared esterior de la casa. 

—¡Ola!—dijo el tabernero—aquí tenemos á Miguel Gi- 
nés, el de Valderrobles. ¿Qué tal; se ha hecho negocio 
hoy? 

—Poca cosa. 

—Vaya, que tienes una hermana trabajadora—conti¬ 
nuó el dueño de la taberna señalando á la compañera de 
Ginés. 

—Es mucha verdad lo que dices; mi hermana sabe 
ganar de comer mejor que yo. 

—Tú querrás la ba 1 a-rasa de costumbre, eh? 

—Sí, dame aguardiente; he vendido esta mañana las 
dos cargas de trigo y seis arrobas de miel que traia, con 
que así echa ración doble para mí y para mi hermana. 

—Así llegareis mas pronto á Valderrobles—añadió el 
tabernero echando la bebida que le Rabian pedido los her¬ 
manos—y no'sen tiréis tanto el frió. 

Mientras estos vaciaban las copas, tres de los presen¬ 
tes les miraban con marcada atención; en un principio, 
entretenidos en su juego de cartas no habían hecho mu¬ 
cho caso de la llegada de los hermanos á quienes cono¬ 
cían. Pero al oir decir á Miguel Ginés que habia vendi¬ 
do el trigo y la miel, escucharon con mas atención las 
palabras del tabernero y las contestaciones de los heriüa- 
nos de los que. suspendiendo el juego, no apartaban la 
vista. 

Estos tres hombres se llamaban Domingo Balada, Do- 
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mingo Querat y Antonio Cabanes; los tres eran vecinos 
de La Cenia. 

—¿Has oido?—dijo Querat á Balada—Ginés ha hecho 
buena venta esta mañana y debe llevar consigo el di¬ 
nero. 

—¿Quieres que juguemos al juego de quitárselo?—pre¬ 
guntó Cabanes. 

—Tocayo—contestó Balada á Querat-r-espera que vea¬ 
mos si lleva mucho ó poco, porque no valdrá la pena si 
es muy corta la cantidad. 

—¡Pena! ¿qué pena es esa? yo conozco un lugar del ca¬ 
mino en el que fácilmente sorprendemos á Ginés: sin el 
menor trabajo le copamos el dinero y nos volvemos á 
continuar la partida, porque quiero revancha. 

—La tendrás, pero mucha prudencia. 

En este momento Miguel Ginés sacó de su faja un bol¬ 
sillo y echando algunas monedas en la estensa palma de 
su mano rebuscó y contó las mas apropósito para pagar 
al tabernero el gasto hecho. 

—Compadre—dijo Balada al oido de Querat—me pa¬ 
rece que oigo sonar mucho dinero; mira fú.... 

—Lleva plata y oro. Pero todo ello no es mucha can¬ 
tidad. 

—No importa—repuso Cabanes. 

—Algo es algo—añadió Balada con tono sentencioso— 
necesito dinero para continuar mañana la partida, porque 
me habéis dejado sin un cuarto. 

—Lo tendrás. 

—Lo tendremos, porque se harán tres partes. 

—¿Estáis decididos?—preguntó Querat. 

—Sí que lo estamos—contestó Cabanes. 
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—Por mi parte, no hay mas que hablar. 

—Míralos, ya salen y desatan las muías. 

—Irán hácia el camino de Yalderrobles. 

—Pues bien, creo que debemos correr y esperarlos en 
el camino de la Pabla, y en el sitio llamado Martinete. 

—Hablas como un libro. 

—Yo voy á mi casa á buscar un puñal. 

' —Tomaré yo al paso una pistola de arzón. 

• —Y yo una buena navaja que tengo reservada para 
éstos casos. (1) 

—Nos reuniremos en el Martinete. 

—Salgamos pues; y echemos antes el último trago pa¬ 
ra tomar fuerzas. 

Se levantan, beben y salen de la taberna separándo¬ 
se en diversas direcciones. 

No hubo entre ellos uno que recomendara el secreto; 
porque demasiado sabían que era innecesaria entre ellos 
esta recomendación. 


Serian próximamente las dos de la tarde, cuando Mi¬ 
guel Ginés y su hermana, saliendo de La Cenia, tomaban 
el camino de su pueblo. 

Montados en las muías y preservados algo por grue¬ 
sas ropas del frió del dia, caminaban tranquilos sin sos¬ 
pechar la traidora emboscada que se les tendía. 

Quizás de noche no hubieran andado aquellos cami- 


(1) Consta en los autos que estas armas han sido las empleadas por 
los tres ladrones. 
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nos «on tanta seguridad; pero la luz del dia infunde siem¬ 
pre valor, y nadie, mientras ella alumbra, suele temer 
que le roben en los caminos. 

Sin embargo, criminales hay audaces que no la creen 
un estorbo para sus planes y otros hay 'que profesan la 
opinión de que durante el dia se efectúan ciertas sorpre¬ 
sas mejor que de noche. 

En aquel caso, los criminales no tenían tiempo que 
elegir; sabían que Ginés se dirigía á su pueblo sin dete¬ 
nerse en el camino y era forzoso realizar á la luz del dia 
la sorpresa que habian proyectado. 

Seguros estamos de que esto no admirará á nadie. 
¿Cuántas veces á las doce de la mañana y en las calles mas 
transitadas de las ciudades, se han cometido delitos y 
perpetrado crímenes? 

El desgraciado Miguel Ginés dijo á su hermana: 

—Buena venta hemos hecho hoy; si la suerte sigue fa¬ 
voreciéndonos así, pronto podré darte^un buen dote para 
t« boda. 

—No quiero yo—contestó la hermosa jóv^n de vein¬ 
tidós años—que venga nadie á enamorarme por mi dine- 
roq tengamos poco ó mucho, cállalo hasta el momento 
de las bendiciones. 

—Ya sabes, mujer, que hago sietnpre todo lo que me 
aconsejas. Eres buena para tu hermano, honrada y tra¬ 
madora, y nadie te tendrá mas cariño que yo. 

—Porque sé que me quieres, me separaría con disgus¬ 
to! de tí el dia en que me casara, y á veces casi hago ju¬ 
ramento de no casarme. 

—¡Bah! ¿Ha de ser tan mal-alma el mozo que llegue 
á ser tu marido que no me quiera en vuestra compañía? 
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—No me casaré yo con quien pretenda eso, Miguel; ya 
lo sabes antes de ahora. 

- Tan fraternal conversación que hemos relatado para 
dar á conocer los caractéres de los dos hermanos, fué de 
pronto interrumpida por la aparición de tres hombres que 
se acercare» á Miguel con ademanes hostiles. 

Eran Balada, Querat y Cabanes; y el sitio en que se 
hallaban el de Martinete. Los tres ladrones no se habían 
cuidado de disfrazar ú ocultar sus rostros; hasta tal pun¬ 
to llegaba su cinismo criminal. 

—¿Qué queréis?—preguntó Ginés alarmado. 

—Poca cosa: todo el dinero que llevas—respondió bru¬ 
talmente Balada: 

Inmutóse al oir esta contestación el rostro de Ginés y 
la ira centelleó en los ojos de su hermana. 

—¡Pero amigos—dijo aquel—solo llevamos algunos 
reales que nos son muy necesarios! 

—Pocas palabras, Ginés, ó te cuesta la vida el tardar 
en obedecernos. Ya ves que los que en este sitio y á la 
luz del dia, piden dinerd, están resueltos á todo. 

Ginés miró á su hermana y esta le miró á él mordién¬ 
dose los labios. 

—Pero.... tan corta cantidad.... 

—Pues figúrate que haces una limosna y Dios te lo 
pagará; porque francamente, estoy mas pobre que un 
mendigo. 

—¿Y si gritamos? —dijo la hermana no pudiendo con¬ 
tener ya sú indignación. 

—Cállate tú—la contestó bruscamente Balada—las 
mujeres no deben meterse en los negocios de los hom¬ 
bres. 
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—Si gritaras—replicó Qaerat sacando su pistolar—cau¬ 
sar i as la muerte de tu hermano y la tuya. 

—Ginés, baja tú de la muía y entrega el dinero á es¬ 
tos señores—dijo la asustada jóven. 

—Eso iba á hacer. 

Y ambos se decidieron á dejarse robar; la hermana 
por la vida de su hermano, este por la de aquella. 

—Eso es lo que se llama hablar en razón—dijo Caba- 
nes—asi se entienden los hombres. 

Tomó Balada el dinero, , lo contó con alguna precipi¬ 
tación y dijo á sus compañeros: 

—No ha guardado nada, debe estar todo aquí. 

—Ea, seguid vuestro camino y hasta mas ver. Por hoy 
salis bien librados. 

Guardó Balada el dinero y los hermanos no repues¬ 
tos aun de la emoción, aguijaron sus muías. 

No se habrían separado unos de otros cuarenta pasos, 
cuando Balada dijo á sus amigos:. 

—¡Diablo! si les dejamos marchar,con vida, nos dela¬ 
tarán y yo no tengo gana de andar fugado por'esos cerros. 

No dijo mas Balada y los otros tampoco. Corren há- 
cia los hermanos, los alcanzan, y en menos tiempo del 
que tardamos en escribirlo, Querat dispara sobre el des¬ 
graciado Ginés su pistola y le hace falta la pólvora; Ba¬ 
lada saca su puñal y acercándose á Ginés y su muía, 
agarra á aquel con la mano izquierda y con la derecha le 
clava seis veces el puñal en el vientre.. 

Cae Ginés al suelo y desmontando rápidamente su 
hermana, se arroja sobre Balada, le arranca el puñal 
manchado hasta el pomo con la sangre de su infeliz her¬ 
mano y agitándolo con ademan terrible, grita: 
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—¡Marchaos á La Cenia sino queréis que os pase cosa peor! 

Y diciendo esto acometió al asesino. 

Este y sus compañeros' temblaron ante el valor y 
resolución que mostraba aquella mujer agitando el ensan¬ 
grentado pañal. 

Pero hubo mas; la esforzada joven tiró el puñal á los 
pies de Balada exclamando: 

—¡Dejad con vida ¿ mi hermano! ¡marchaos, que yo 
no os delataré! 

- Recogió su arma Balada y los tres criminales se die¬ 
ron á la fuga por tortuosos senderos. 

La joven se acerca entonces á su *hermano y conoce 
que este respira aun; aunque rajada la piel, sus intestinos 
palpitaban sobre la arena del camino. 

Habla al desgraciado Ginés y este mueve los ojos pero 
sin poder responderla. 

Gruesas lágrimas se desprenden entonces de los ojos do 
aquella animosa mujer. Coje con sus manos los intestinos 
de su moribundo hermano, los sujeta al cuerpo con la 
faja que aquel llevaba en la cintura, levanta su pesado 
cuerpo casi inerte, le coloca sobre una de las muías y 
montando ella en la misma, ata á esta el ronzal de la otra 
y comienza á caminar hácia la Pobla de Benifasar. 

Todo esto en un camino de tránsito público, todo esto 
á la clara luz del dia. 

¡ Oh! hay mucha vileza en los hombres. Los mismos 
filósofos que dicen que el mundo es£á corrompido, no saben 
bien cuantos delitos se cometen en una hora en sola una 
nación, y cuanta fuerza tienen los malos instintos en el con 
razón de los hombres, y cuantos de estos son criminales 
bien ¿ pesar de la educación religiosa tan difundida hoy. 
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La religión católica que por medio de sos pastores lle¬ 
va á las almas las benéficas máximas de paz de Jesucris¬ 
to, hará un dia que tanta vileza y tanto crimen cesen de 
manchar la historia de las sociedades civilizadas. 

¿Quién podrá referir con bien cortada pluma el sufri¬ 
miento de la desconsolada hermana de Miguel Ginés, du¬ 
rante el camino? 

Conocia que la vida de su hermano se acababa por 
momentos y ni una persona que pudiese prestar un socor¬ 
ro cruzaba el camino que era de amargura y horrible do¬ 
lor para la buena aldeana. 

—¡Miguel! ¡Miguel!—decía anegada en llanto. Pero 
no alcanzaba respuesta. 

El cuerpo de Ginés resbalaba á veces del lomo de la 
cabalgadura; su animosa hermana le volvía á subir y 
sujetaba al mismo tiempo que animaba el paso de la 
muía. 

lÁa garganta de Miguel se movía como si aquellos 
músculos se anudaran y dejaba de vez en cuando escapar 
un grito ronco y agonizante que laceraba el alma de aque¬ 
lla mujer. 

Miguel arrojaba sangre y progresivamente en mayor 
cantidad. 

La cara, las manos y los vestidos de su hermana es¬ 
taban ensangretados. 

Un reguero de sanare corría por el vientre de la muía 
y caía gota á gota en la tierra. 

Llegan por fin al molino del convento de Benifasar; y 
cuando habia seguridades de tener algún auxilio, Ginés 
arroja su último aliento en los brazos de su hermana. 

• . De los dolores de ambos hermanos nada diremos, por 
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que son de aquellos que se adivinan aunque no pueden ex¬ 
presarse con pobres palabras. 

Solo si volveremos á recordar lo dicho al comienzo de 
este relato y á señalar, con una nueva prueba, como cau¬ 
sa de estrechísimas desgracias y crímenes: 

—La taberna. 


III. 

Como debía esperarse, tuvo pronto conocimiento de 
este suceso el alcalde de Benifasar quien lo puso en no¬ 
ticia del señor comandante general de Morella y juez de 
primera instancia del partido. 

Y con tal prontitud se corrieron estos oficios que en 
la mañana del dia siguiente ya estaban en persecución 
de los criminales y constituidos en La Cenia los indivi¬ 
duos del puesto de Ulldecona Guardias 2.* Francisco Edo, 
Vicente Salonz, Pedro Gómez y Pascual Alcain, á las in¬ 
mediatas órdenes de su comandante de puesto el celoso 
cabo l.° Manuel Bujella y Recio (1) 

Fácilmente se comprende que el servicio que la Guar¬ 
dia Civil estaba llamada á prestar era de grandísima im¬ 
portancia, atendida la criminalidad de los perseguidos. 

Y si, merced á las acertadas gestiones é inteligentes 
pesquisas de aquellos individuos, los delincuentes eran 
capturados, la administración de justicia y los intereses de 
la sociedad por ella representados, deberían un grande é 
importantísimo servicio á la Guardia Civil. 

Y asi se lo debieron, porque en este caso no habia la 
Institución de faltar á sus antecedentes gloriosos. 


(1) Hoy sargento 2.* comandante del mismo puesto de Ulldecona. 
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Un jefe muy distinguido nos dijo no ha muchos dias: 

—Yo he prestado importantes servicios con doce hom¬ 
bres; con aquellos Guardias me hubiera atrevido á ir al 
fin del mundo. 

Y así es la verdad. 

Formadas las primeras actuaciones y constituidas 
en Benifasar las autoridades que debiaii entender en el 
asunto se depositó el éxito de la captura en los menciona¬ 
dos Guardias y se esperó con ansia por todos el resultado 
de aquella pesquisa importantísima para la justicia y para 
la tranquilidad entonces alarmada de aquellos pueblos. 

Dos males debían evitarse aunque uno fuese el que á 
primera vista pareciera. „ 

Si los trabajos de la Guardia Civil saliesen fallidos, 
la impunidad de los delincuentes sería el primer mal. 

Y como estos huirían para evitar el castigo, era casi 
seguro que en su huida se verían precisados á agravar 
sus procesos cometiendo nuevos robos ó asesinatos. 

Los individuos mencionados empezaron por conseguir 
de los naturales de La Ceúia algunas noticias y sospechas; 
y tanta maña se dieron en ello que formando su lista de 
sospechosos, comenzaron á registrar algunas casas. 

No hubo en todo ello efusión de sangre, pero ya he¬ 
mos demostrado en otra Crónica que no por eso tienen 
menor valía algunos servicios en que solo la perspicacia 
y el talento consiguen enteramente el resultado apetecido. 

Tanto fué esto así, que al cabo de pocas horas, el re¬ 
gistro en las casas de Balada y Querat dió por resultado 
el hallazgo del puñal ensangrentado y de la pistola de 
arzón, y convictos y confesos los reos, fueron los tres pues¬ 
tos bajo el fallo de las leyes penales. 
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Balada murió eñ garrote vil en la plaza de Morellá.' 

Querat está hoy sujeto por una cadena perpétua. 

Y Cabanes concluye en un presidio de estinguir su 
condena de diez años y retención en la parte que toca á 
aquellos. 

De la hermana de Miguel Ginés nada hemos podido 
averiguar entre los documentos que hemos registrado. 

Ellos nos dan por'otra parte una prueba de que se 
creyó como nosotros creemos* de importancia grande es¬ 
te servicio de la Guardia Civil pues todas las autoridades 
civiles y militares de la provincia, la principal del cuerpo, y 
S. M. la Reina, dieron honrosas gracias por él al enton¬ 
ces cabo 1.® Manuel Bujella y Recio. 

Sí; la Guardia Civil tiene glorias,, pero muy bien 
ganadas. 

1! Ño' sin gran nómeré ¡de servicios de esta especie y 
otras se podiia conseguir la ifuerza moral y renombro de 
que hoy goza la Institución en todas partes. • 

- ' Ayer hallegado á nuestras manos un periódico de 
Gerona ^d© & de Marzo,dé’ 1865) y en él leemos con gran 
complacencia estas líneas 1 . ' • ■ 

" «Hemos Visto á une» pareja dñ la benemérita Gcabma 
ü>10ml que el domingo por la tarde conducía lo menos 
ituna Soecna de presos, suponemos que estarían indocumén- 
»tados, cuando no otra cosa peor; lo: que prueba los rete* 
vivantes servicios que él distinguido cuerpo de qué nos 
vtoeupamos está prestando siempré; y por los cuales se 
«hace cada dial nías' digno del general aprecio;» ! . ' 

■■■: ■ :' .!■•':o , . ' . „ , 

•>,.’> .,r 

f ; ' ’■. : ., r - r ' y t ' . f . ; ’ • 1 . ! . f , r 
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DIEGO ALHAMA. 


I. ' , : . . 

1 : y 1 

/ No sabemos Si decir que el hombre lesespejo de la 
naturaleza en qüe nace, ó si la educación le pliega é iden¬ 
tifica á ella. t • ' • 

Verá quien inspeccione algo esta cuestión* que gene¬ 
ralmente los países montuosos y quebrados dan hombres 
de carácter rudo y avieso; los habitantes de países llanos 
suelen ser mas pacíficos y piadosos; ,los de los áridos y 
estériles, ofrecen un carácter enérgico é inquebrantable 
y los de los países floridos y risueños presentan caracté- 
res mas sensibles y poéticos. , . . 

Pero sea esto mas ó menos fundado, porque la edu¬ 
cación y los sucesos desgraciados ó felices cambian mu¬ 
cho los corazones, lea lo cierto que ¿ay : patees donde 1.a 
criminalidad ofrece á la estadística cifras mayores que las. 

de muchos otros. __ 

Pueblecillos hay donde la vida de bandidaje es ya un 

Vi) 
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vicio que se trasmite en algunas familias de padres á hi¬ 
jos por mochas generaciones. 

Al decirlo así, nada particularizamos, á nadie intenta¬ 
mos injuriar; ni lo dicho prejuzga nada acerca del relato 
que sigue. 

Corrían los años de 1854 y 1855, cuando un bandido 
llamado Diego Alhama natural de la villa de Aguilar for¬ 
mó una partida de hombres desalmados como él y esco¬ 
gidos por sus antecedentes mas criminales. 

Al elegir Alhama los hombres de mas delitos, obra¬ 
ba con mucho tino; pues no solo aquellos tenían mas pro¬ 
bada experiencia en el robo sino que también recayendo 
sobre ellos algunas sentencias defenderían su impunidad 
con mayor fiereza porque temerían mas el castigo. 

Esta partida no tardó en llevar á cabo algunos delitos 
y tuvo en continua alarma á todos los honrados y tran¬ 
quilos moradores de la provincia de Córdoba. 

Un rico labrador de Aguilar fué su primera víctima. 

Le siguió un joven de la villa de Espejo. 

A este, un niño de Lucena y otros varios. 

Y por último, D. Cayetano Negro y Alcalde, vecino y 
rico propietario de Osuna, en la provincia de Sevilla. 

Todos estos desaparecieron, como por arte mágica 
de los pueblos en que moraban y los bandidos de Diego 
Alhama exigieron por sus rescates grandes cantidades. 

De suponer es la sobrescitacion y temor que en los 
ánimos de las personas que tenian algo que perder pro¬ 
dujeron estos sucesos. Cundió la alarma que era cierta¬ 
mente muy motivada y la Guardia Civil empezó á inquit 
rir el paradero de aquella gavilla formada, por los mas 
experimentados ladrones. 
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Tardó, sin embargo , en saberlo porque á su mismo 
lado se luchaba por extraviar las incesantes pesquisas de 
les individuos del Cuerpo. ' 

Los malhechores contaban con gran protección en el 
país, tanto de los muchos parientes que tenían en los va¬ 
rios pueblos del mismo, como de otras personas débiles y 
de poco espíritu, que temerosos de la venganza de los ban¬ 
didos, accedían á las sugestiones de estos auxiliándolos. 

Sabido esto,.la Diputación provincial de Córdoba, guia¬ 
da por inmejorable deseo, formó una partida de gente ar¬ 
mada para que combinándose con la Guardia Civil apo¬ 
yase los trabajos.de esta. . 

En tal estado se hallaban las cosas el 22 de Junio de 
1855, dia en qiie un j i taño presentándose ante el Alcal¬ 
de de Montilla, le dijo: . 

—Señor alcaldé: la gavilla de Diego Alhama acaba de 
robarme un caballo en la Campiñuelá. 

Gozosa aquella autoridad por tener al fin indicios se¬ 
guros del camino que llevaba la partida que se perseguía, 
hizo varias preguntas al jitaoo que dijo llamarse Ramón 
Bacas y logró do él preciosas aclaraciones. 

Fundado en ellas pasó el Alcalde aviso inmediatamen¬ 
te al teniente de la Guardia Civil D. Antonio Iboleon (1) 
que mandaba entonces la línea de Montilla y ambos de¬ 
cidieron que los ocho Guardias con que este contaba se 
dividiesen en dos partidas á las que se unieron algunos 
individuos de la Milicia Nacional. 

- Ambos grupos se separaron dando principio de nuevo 
á sus pesquisas por los lugares vecinos mas sospechosos. 

■ .— - ■ i t 

(1) Hoy comandante del Cuerpo. • . r< 
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Y merced álas acertadas disposiciones del citado je- 
fe, la persecución iba á dar los mas felices resultados. 


Bien pronto se adquirieron exactas noticias de que 
los ladrones andaban por aquellas cercanías. 

Llegando uno de los grupos al cortijo llamado de La 
Piedra, en la jurisdioion de Aguil&r sorprendió á los fora- 
gidos que huyeron á todo escape, pero dejando afortuna¬ 
damente en el cortijo á D. Cayetano Negro que hacia sie*? 
te dias llevaban en su compañía, usando con él de la mas 
desapiadada conducta y exigiendo gruesas sumas por su 
rescate. 

Los ladrones iban montados en buenos caballos pero 
pronto sus perseguidores les dieron alcance. 

Uno de los bandidos, llamado Antonio Molina vién¬ 
dose perseguido muy de cerca por el valiente nacional 
Don Eduardo Baena y el intrépido Guardia Víctor Pue¬ 
bla, salta del caballo y se parapeta tras un árbol. 

-—Me matareis—les dice-—pero tendré el consocio de 
morir matando. 

Dispara entonces el bandido su terrible arma; la bala 
da en la frente del caballo del nacional y uno y otro caen 
rodando por un barranco. 

Entonces el Guardia Puebla, acomete ál bandido y lo 
atraviesa instantáneamente con su espada. . 

El cadáver del bandido Molina fue conducido á Mon- 
tnrque y entregado al Alcalde de dicho pueblo para dar¬ 
le sepultura cristiana. 

Dj Cayetano Negro fué restituido.al seno de sh fámi- 
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lia después de mil demostraciones de sincero agradeci¬ 
miento hácia los que con tanta bizarría le habían salvado 
de una angustiosa cautividad ó acaso de una muerte cierta. 

Al siguiente dia el Sr. Iboleon dispuso una batida por 
los campos cercanos, pues presentía un encuentro con lo 
restante de la gavilla. 

Todo salió como se esperaba; hubo noticias de que se 
dirigía á Puente Genil un hombre sospechoso montado en 
un caballo tordo y tomando las mas acertadas medidas 
tardó poco en capturársele en una posada de aquella villa, 
resultando ser otro de los bandidos y llamarse Juan 
Narvona. 

A los pocos dias subía, al cadalso en Córdoba. 

Igual fin cupo á otro llamado el Peluquero y captu¬ 
rado posteriormente por un sargento de la Guardia Civil. 

El jefe de la gavilla el célebre Diego Alhama fué 
muerto al capturarle en las mismas calles de Aguilar. 

Después de esto se tuvo conocimiento de un detalle 
cuyo recuerdo puede ser de alguna utilidad en casos se¬ 
mejantes. 

El jitano Bacas, que según sabemos, delató á los ban¬ 
didos ante el alcalde de Montilla, había mentido al asegu- 
rar que le babia sido robado por ellos un caballo. 

Nada mas inexacto. Los foragidos se lo compra¬ 
ron. Pero temiendo Bacas que se le creyese sospechoso 
de dar protección á la gavilla, la delató como hemos vis¬ 
to, después de cobrar el dinero que los bandidos le entre¬ 
garon por su venta. 

La importancia de estas capturas se revela en la sim¬ 
ple lectura del sucinto relato que las hemos dedicádo. 

Todos, todos los vecinos de aquella campiña se entre-. 
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garon á repetidas demostraciones de júbilo, no sabiendo 
con que palabras ensalzar el buen servicio que la Guar¬ 
dia Civil había prestado á la sociedad librándola de los 
crueles desmanes de una asociación criminal formada por 
los hombres mas desalmados de aquellas comarcas. 
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(Setiembre de 1863.) 

I. 

La familia, ese tierno tejido de cariñosos vínculos que 
unen á las personas con las personas es la institución mas 
sagrada y mas fundamental de la sociedad. 

Cuando las familias son dichosas, la sociedad lo es 
también; cuando, como sucede en los tiempos que corren, 
el seno de las familias empieza á sentir grandes males por 
lo descuidado de la educación y el criminal alarde que 
hacen muchos de olvidar las máximas religiosas, la socie¬ 
dad empieza á sentirse desquiciada, porque la familia no 
la sostiene; asi como se grietea y derrumba un edificio 
cuando sus cimientos no son sólidos ó pierden su consis¬ 
tencia y unión. 

Si todos los hombres comprendieran las palabras que 
los ministros de la religión les dicen continuamente, si 
compredieran que todos debemos ser hermanos y que la 
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humanidad entera no debe ser otra cosa que una familia. 
Dios sonreiría al yernos, porque habríamos cumplido su 
mas sublime ley. 

Pero no es así por desgracia, por inmensa desgracia 
nuestra. 

Las familias se agitan en rudos yaivenes; los que algo 
tienen están temiendo continuamente perderlo; el afan del 
dinero, del lujo, de mal adquiridos honores dominan á 
millares de seres; los yicios se generalizan descarada¬ 
mente; los malos libros circulan clandestinamente y son 
leídos con avidez; los delitos y los crímenes, en fin, son 
cada vez mas desastrosos. 

Todo esto hiere en el corazón á la familia, envenena 
su reposo, y efde la sociedad entera. 

Por eso los crímenes mas desastrosos son aquellos que 
consisten en el olvido ó relajamiento de uno de los víncu¬ 
los de la familia. 

Tal es aquel de que vamos á dar cuenta, cumpliendo 
el deber que en la presente obra nos hemos impuesto. 

II. 

José Ferrer y Mateo y Tomasa Pagó, vecinos de Go- 
dall (1) estaban casados desde siete años antes del en que 
empieza nuestro relato. 

Nada turbó hasta esta época la paz del matrimonio y 
cada vez ambos cónyujes se mostraban mas ligados por 
cariñosas afecciones. 

Ambos eran hijos de muy honrados padres y su fortu- 

_ A 

(1) Provincia de Tarragona. 

61 
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Da, aunque corta, les había evitado siempre el sufrir las 
escaseces de la vida. 

Dichosos fueron aquellos primeros años de su matri¬ 
monio; pero como no hay en el mundo felicidad completa, 
la suya menguó bien pronto llegando hasta trocarse en 
cruel infortunio y desesperación. 

El esposo cayó enfermo y tuvo que guardar cama 
víctima de una dolencia grave. 

Los representantes de la ciencia médica estudiaron 
aquella enfermedad; por ellos supo la familia de Tomasa 
que el mal que padecía el marido de esta era contagioso 
en extremo y amenazaba la vida de su esposa si continua¬ 
ba viviendo al lado de Ferrer. 

Aquella familia dispuso entonces la separación de am¬ 
bos esposos y José quedó en su casa pasando Tomasa á 
habitar en compañía de sus padres. 

Así corrieron los primeros meses y la enfermedad de 
Ferrer apareció con todos los caractéres de crónica, ha¬ 
ciendo inútiles todos los esfuerzos (bien escasos por cier¬ 
to) de que podía disponer allí la medicina. 

Sin embargo, el esposo que á duras penas se habia 
resignado á la separación, juzgó oportuno lograr que 
aquella cesase y por diferentes veces escribió á su mujer 
rogándola que pasase á verle. 

Ella leia estas cartas vertiendo copiosas lágrimas y 
consultaba aquellas con su padre, el sacerdote y el 
•médico. 

Estas tres personas, asi como otras muchas del pueblo, 
la daban sensatos consejos y se oponían decididamente á 
%ue la entrevista se llevara á efecto. 

—Tu marido está malo—la decían—y no solo con tu 
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inútil presencia no le corarás sino que te espones de un 
modo seguro á padecer el mismo mal que á él le ator¬ 
menta. 

Tres años se pasaron en estas luchas, sin que en todo 1 
ese tiempo lograse José Ferrer, á pesar de sus esfuerzos, 
la deseada entrevista con su esposa. 

Entonces el marido, devorando en silencio su ira, abrió 
incautamente su alma á la funestísima pasión de los celos. 

—¡No quiere verme!—decia pensando en Tomasa—no 
quiere verme porque la va mejor lejos de mí. Me engaña, 
me deja tal vez por otro hombre! 

Esta envenenada sospecha, confirmada mas y maa 
cada dia por la ausencia de Tomasa que el marido solo atri-i 
buia á la voluntad de su mujer, tomó en él tanto incre¬ 
mento que bien pronto embargó todas sus facultades por 
aquel triste pensamiento que le torturaba dia y noche. 

El tener Tomasa un rostro de muy agraciada expresión 
y hallarse el esposo en continuo mal estado de ánimo á 
causa de su misma enfermedad, contribuyeron también 
no poco á hacer terrible la cólera de Ferrer. 

Los celos son la funesta pasión que ha causado siem¬ 
pre los mas tremendos desastres. 

El cariño conyugal n» es otra cosa que la mutua 
confianza. 

Cuando esta llega á faltar en una de las dos personas 
ligadas por ese afecto, el edificio de la dicha viene al 
suelo. 

Cuando los corazones de ambas se confunden hasta 
hacerse uno en la dulce ternura que los hijos inspiran, la 
armonía del matrimonio aparece mas sólida y firme; pecó 
fuerza es confesar por la esperiencia de los dramas soda- 
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les, que los matrimonios á quienes la Providencia no ha 
concedido la dicha de la paternidad mas están espuestos 
que ningún otro á desunirse; siendo necesarias entonces en 
los esposos mucha prudencia, sensatez y confianza para 
evitarlo. • 

Los celos son como una especie de cristales de aumen¬ 
to que el hombre coloca ante sus ojos. 

Le engañan desfigurándole las cosas; y por la funes¬ 
ta prevención que se apodera del alma, la cosa mas natu¬ 
ral nos parece alarmante, lo que siempre hemos visto con 
indiferencia nos inquieta ahora, y á la palabra mas sen¬ 
cilla y honesta damos la torcida y falsa interpretación que 
responde á nuestros aciagos recelos. 

Dicese por muchos y ya desde antiguos tiempos que 
los celos sod prueba de cariño. Nosotros no lo creemos 
así, creemos que son pruebas de desconfianza en la per¬ 
sona querida. 

Y quien desconfía no tiene cariño. 

III. 

Cuando mas sublevado se hallaba el ánimo de José 
Ferrcr, un amigo suyo le noticia que Tomasa va á salir 
de su casa y que esta ocasión es la mas oportuna para 
hablarla. 

Asi lo conoce también Ferrer y saliendo rápidamente 
de su morada, esperará su esposa, la vé y la sigue. 

Esta iba en compañía de una hermana suya y de dos 
criados en dirección á una de las heredades inmediatas al 
cementerio de la población con el objeto de recolectar la 
cosecha de algarrobas. 

Cuando Ferrer, que como hemos dicho, seguía á To- 
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masa, la vé en esta ocupación, vuelve rápidamente al 
pueblo, entra en su casa, toma un hacha y corre hácia 
la heredad. 

Tomasa estaba aun en ella. 

Adelanta el marido silenciosamente por medio de los 
corpulentos algarrobos, y sin ser apercibido aparece de 
pronto delante de su mujer y de las personas que la 
acompañaban. 

Ardiendo en ira y no pudiendo refrenar los fieros ins¬ 
tintos que fermentaban en su corazón, se lanza á su mu¬ 
jer, la agarra por un brazo y blandiendo el hacha la dice 
con irritado acento: 

—¡Yen conmigo, ó te mato! (1) 

Y bien daban á demostrar su ademanes que Uevaria á 
efecto lo que prometía. 

Tomasa al ver á su marido tembló de pies á cabeza 
como un niño ante un fantasma. 

Su primer impulso fué el de abrazarle; pero recor¬ 
dando lo que tantas veces le habian aconsejado, se con¬ 
tuvo y solo pudo articular cm abundantes lágrimas: 

—¡Por Dios, José! 

Esta tierna súplica nó conmovió el alma del esposo que 
con voz cada vez mas colérica, dijo: 

—¡Por ultima vez! ¿quieres venir conmigo? ¡ó me si¬ 
gnes ó te mato! 

La hermana y los criados se aproximaron, pero un 
gesto de Ferrer los contuvo intimidándolos y haciéndoles 
callar. 

—Escúchame, José—dijo Tomasa Con acento que des¬ 
garraba el corazón—no te ciegues por que veo que vas á 
(1) Histórico. 
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perderte. Déjame en paz con mis penas que hartas tengo 
desde que vivo separada de tí. 

—¡Mientes, Tomasa, mientes!.... 

—Mi mayor deseo es sufrir á tu ladó toda clase de 
desgracias; pero, bien lo sabes tú; mi familia me lo prohibe 
¿y qué quieres que yo haga?* 

Los ojos de Ferrer se inyectaron en sangre y con un 
movimiento maquinal apretó el cabo del hacha. 

—Tú quieres—dijo—que yo pierda la paciencia oyéndo¬ 
te. No me engañas. Tomasa; tú no tienes deseo de vivir 
conmigo ni de verme, porque á haberlo querido, tú hu¬ 
bieras podido mas que los que te lo prohíben. Confiesa 
que oyes lo que te dice otro hombre; confiesa que me 
faltas, que me engañas; confiesa....! mira que allí está el 
cementerio; estoy decidido á todo! y no quieras ir á él 
antes de tiempo! vente conmigo ó vas á tener mal fin. 

Al oir estas palabras casi dudaba Tomasa de si era su 
marido el que las pronunciaba. 

José debia saber cuanto le quería su esposa; no era 
posible que dudase de su fidelidad; debia saber también 
la prohibición impuesta á Tomasa; y por último, nunca esta 
se había visto tratada por él de aquella manera ni aun de 
otra parecida en lo brutal y amenazadora. 

Por eso la infeliz mujer no acertaba á creer en el 
testimonio de sus sentidos y quería dudar de que era su 
marido quien la hablaba. 

Pero la realidad era demasiado peligrosa para dejar 
mucho lugar á estas dudas que se desvanecían bien 
pronto. 

—José, José—esclam&ba la esposa—no me hagas da¬ 
ño! te he querido siempre, y. 




Digitized by t^ooQie 






SE LA CBAKDIA OTO. 


487 


No pudo continuar. , 

Cayó al suelo bañada en sangre—y muerta por cuatro 
hachazos en la cabeza. 

Corren hácia el cadáver los que allí estaban y el cri¬ 
minal marcha hácia el pueblo. 

Pero no bien se habia separado cien pasos del lugar 
del crimen, cuando retrocedió hasta ponerse otra vez al 
lado de la que habia sido su mujer. ' 

La coje por los cabellos, la arastra, la pisotea el ros¬ 
tro y se enfurece con ensañamiento de tigre. 

La hermana huye gritando; los criados, llenos de 
miedo, nó se atreven á acercarse. 

José Ferrer arrastra al cadáver hasta una roca, colo¬ 
ca sobre ella el cuello de la víctima, y dando un tremendo 
hachazo, separa instantáneamente la cabeza del tronco. 

¿Donde se ha visto mas feroz encono? 

Después tira el hacha y lleno de la sangre de su des¬ 
graciada mujer, corre desesperadamente hácia las sierras 
de la Piedad, en dirección de los Ventalles. 

IY. 

Como debia esperarse, este espantoso crimen fué bien 
pronto conocido por las autoridades. 

José Oliver, cabo l.° comandante de aquel puesto, re¬ 
cibe órdeneá, se dirige al lugar de la catástrofe, adquiere 
las mas preciosas noticias y comisiona seguidamente á 
dos de sus Guardias para que marchen en persecución 
del cruel asesino. 

Estos eran los de segunda clase José Mestres y Jaime 
Cort. 
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El mejor espíritu les anima para encontrar al desal¬ 
mado criminal y siguen activamente sus huellas. 

Veamos cuantas fatigas emplearon para el logro de 
su objeto y conozcamos cuanta era la entereza y constan¬ 
cia militar de estos Guardias. 

Llegan á los Ventalles. 

Allí les dicen que Ferrer había marchado hácia el 
pueblo de Frijinál. 

Continúan la marcha y llegan á él. 

Allí averiguan que el asesino habia seguido hácia la 
carretera de Valencia. 

Siguen ellos también, toman noticias en la carretera y 
saben que el fujitivo habia marchado en dirección de San 
Cárlos de la Rápita. 

Siguen sus huellas Mestres y Cort; llegan á esta po¬ 
blación y averiguan que Ferrer habia pasad© huyendo 
hácia el real sitio de los Alfaques. 

De muy difícil tránsito habian sido hasta allí los ca¬ 
minos recorridos por los Guardias entre sierras, ventis¬ 
queros y bosques; pero el que les faltaba era mas penoso 
aún por estar lleno de acequias y encharcamientos. 

Sin embargo, no desmayan. 

Habiendo tenido noticia que algunos mozos de escuadra 
salieron también de la Rápita en persecución de Ferrer 
que, según noticias, se habia provisto de un buen caballo, 
se presentan al comandante de este puesto (Cristóbal Mi- 
rallesj le enteran de lo sucedido y de las señas y dirección 
del fugado. 

El cabo 2.° Miralles sale seguidamente con el Guar¬ 
dia José Mayol «atraviesan los estanques con agua hasta la 
«cintura; pasan las acequias del mismo modo, cruzan sin 
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-»detenerse los arrozales» y á mas de tres horas de la 
Rápita, en la desembocadura del rio Ebro y sitio llamado 
de la Gola capturan por fin al asesino José Ferrer. 

Asegurándolo estaban cuando aparecieron en el sitio 
de la captura los mozos de escuadra. 

Uno de los Guardias esclamó al verlos: 

—No se han descuidado ustedes, compañeros, pero han 
llegado tarde. 

El cabo Miralles hizo entrega del reo al juzgado res¬ 
pectivo, por cuyo servicio recibió las gracias asi como to¬ 
dos los demás individuos que en él habían tomado parte. 

Cinco meses después, dos mozos del hospital civil de 
Tortosa sacaban de uno de los calabozos del mismo y 
colocaban en unas mugrientas parihuelas el cadáver de 
un hombre. 

Era el del preso José Ferrer que acababa de fallecer 
atormentado por los mas crueles remordimientos. 


€2 
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EL PRIMO. 


(26 de Mayo de 1859) 


I. 


Si la importancia de los servicios aquí narrados fuera 
á medirse por las dimensiones que damos á su narración, 
el presente necesitaría muchas páginas. 

Pero cortísimas serán suficientes para que se com¬ 
prenda su valor y se medite en él. 

El dia 21 de los citados mes y año llegaban al pueblo 
de la Galera (1) cuatro individuos de la Guardia Civil. 

Pocos dias antes el guarda mayor de la canalización 
del rio Ebro habia participado al que mandaba aquella 
fuerza que le habían sido robadas veinte y ocho barras de 
hierro pertenecientes al puente levantado en el canal del 
Requedio, habiendo ocasionado esto grandes daños á los 
malecones. 


(1) Provincia cte Tarragona. 
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La fuerza del cuerpo empezó las averiguaciones que 
eran del caso y llegó, como hemos dicho á la Galera. 

Allí observó al paso que un herrero trabajaba en una 
barra de hierro, pintada de encarnado. Se le preguntó la 
procedencia y dijo que un vecino de Amposta le habia 
vendido algunas barras como aquella y que le esperaba 
en aquella noche para comprarle mas. 

La fuerza marchó seguidamente hácia Amposta y an¬ 
tes de llegar á esta villa se situó en el sitio conocido por 
vereda del prado. 

Permaneció en él hasta el amanecer, hora en la que 
viendo que nadie habia pasado por la carretera, se retiró 
al cercano puesto. 

A la noche siguiente volvieron aquellos individuos al 
mencionado sitio y se apostaron qn espera. 

Serían las doce de la noche cuando un hombre mon¬ 
tado en una caballería apareció en el camino. 

Se le dió la voz de alto; mas el desconocido, al oirla, 
clavó la espuela á su caballo y se dió á la fuga. 

Síguenle los Guardias; y uno de ellos llamado Pablo 
Ferrer Alomá que se hallaba oculto á alguna distancia, 
sale al camino, detiene la marcha del fugitivo y le dice 
-con acento imperioso. 

— /Alto, ó te va la vida! 

Salta el fugitivo de su caballo, y saca un puñal para 
defenderse. 

Pero al levantarlo ¿cuánta seria su sorpresa al ver un 
rostro muy conocido en el Guardia Ferrer que le intima¬ 
ba la rendición? 

Detiene su ademan; y con los brazos abiertos corre 
hácia el valiente Guardia, exclamando: 
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—¡Primo de mi alma! ¿no me conoces? ¿olvidas que tu 
padre es hermano de mi madre? ¡Déjame huir! 

Ferrer ve que quiere fugarse y conteniendo los impul¬ 
sos de su corazón, le dice: 

—‘Un paso mas que des te causará la muerte : yo no soy aquí 
tu primo; mi deber me exige no reconocerte ahora mas que como 
un delincuente.... 

—¡Primo! yo no he cometido delito alguno. 

—¿Por qué huyes entonces de este modo? 

—Me asusté. 

—Bien; ya lo veremos luego, Jaime. 

—¡Pablo, déjame escapar, tus compañeros se acercan! 
Te lo pido por nuestros padres! 

—No te canses; suelta en tierra ese puñal y siéntate. 

II. 

Llegan en esto los demás individuos; atan á Jaime; y 
su primo logra con la persuasión que confiese su delito; 
que diga donde tenia algunas de las barras robadas hasta 
las veintiocho; y que nombre á las personas que le acom¬ 
pañaron en el delito. 

Merced á esto, á las tres de aquella mañana Jaime 
Alomá con sus cómplices Rafael Tortas y Valentin Bichar 
estaban en prisión. 

Por el juzgado de primera instancia de Tortosa se les 
condenó á presidio. 

En esta ocasión como en otras dos parecidas, volve¬ 
mos á decir: 

—¡Honra á los héroes del deber! 
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EL GITANO; 




(12 de Mayo de lessf) 


I. 

% 

Al ir formando este libro hemos conocido que ademas 
. de sus fines indicados podía tener otro de igual ó mayor 
f importancia. 

Podía tenerle y le tiene indudablemente, si bien solo 
para aquellos de nuestros lectores que pertenezcan al 
Cuerpo. 

Estos, al paso qu,e admiran en esta obra las glorias y 
ejemplos de la Institución, encuentran prudentes lecciones 
de casos prácticos que podrán valer tanto como una se¬ 
gunda esperiencia en determinadas ocasiones. 

El recuerdo de las circunstancias de un servicio huma- 
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nitario ó de captura puede ser muy útil para facilitar otros 
análogos y al conocer los Guardias aquellos pormenores 
se hacen con un caudal de provechosísima esperiencia. 

Y decimos esto aqui, porque una particularidad del 
hecho que vamos á narrar merece, como otras muchas, 
estar muy en la memoria de los individuos del Cuerpo, 
y porque podrá serles útil en servicios semejantes á este. 

II. 

Comenzó este en 8 de Mayo del año de 1853; año céle¬ 
bre en los fastos de la Institución por los muchos servi¬ 
cios prestados en él. 

Promediaba el dia y en el llamado Arrabal de los Gita¬ 
nos, en la villa de Valls, (1) se notaba la animación de 
costumbre. 

Los hombres de la raza que daba nombre á aquel si¬ 
tio conversaban divididos en grupos y mezclados entre 
las caballerías que eran por lo general el motivo de sus 
conversaciones. 

Acerquémonos á uno de los grupos formado por tres 
personas: dos son ya muy entradas én años; la tercera es 
un joven que ningún mal instinto revela en su fisonomía. 

—Pero—decía este que se llamaba Mateo Jiménez, 
dirigiéndose á uno de los viejos—¿cree usted, compadre, 
que yo voy á darle por su bebe-vientos la cantidad que me 
pide? 

—Hijo—le contestaba el viejo Francisco Carbonell 
—el jaco vale mucho mas. 

—Ni la mitad siquiera. 


(1) Provincia de Tarragona. 
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. —¿Si creerá este hijo de su padre que robo caballos 
para vendérselos á bajo precio? 

—¡Ea! no seria el primero, abuelo. 

—Medio año hace que lo traigo conmigo; parece un ra¬ 
yo del cielo cuando corre...... míralo allí. 

El anciano señalaba un escuálido y hambriento roci¬ 
nante que no atreviéndose sin duda á sostener mucho 
tiempo el equilibrio se había tendido y descansaba tran¬ 
quilamente. 

—¡Míralo!—deeia el gitano viejo encorvándose y po¬ 
niendo sus manos sobre las rodillas—¡míralo! está dur¬ 
miendo y los nervios le están haciendo cosquillas para 
que salga á la carrera. 

Mira, mira como salta dentro de la piel.... es su ins¬ 
tinto. ¡Digo si es brioso este animal! ¡no lo ha montado 
mejor el rey de Francia! 

—Abuelo, vamos claros—dijo el joven—á mí no me 
diga usted lo que son las bestias. Ese arenque se mue¬ 
re de viejo y usted le ha cosido una cola de otro caballo, 
porque ya no la tenia. 

—¡Mateo!—exclamó el anciano. 

—Levante usted el jaco y veremos. . 

Carbonell levantó su bebe-vientos con mucho cuidado 
como si temiera que al menor esfuerzo cada parte del ja¬ 
co cayese por su lado y después de darle algunos cariño¬ 
sos golpecitos en las huesosas aucas*, lo mostró á Jimé¬ 
nez con el orgullo propio de un gitano chalan en estos 
casos. „ 

Jiménez pasó la mano contra-pelo por el que cubría 
el nacimiento de la cola y á poca distancia de este distin¬ 
guió las puntadas con que Carbonell había cosido, en su 
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ciencia de gitano, una cola de otro caballo á la poca que 
lewquedaba á bebe-vientos. 

, —¡Por la ventura de mi madrecita, abuelo, que ya 
sabia yo que ustéd falsificaba caballos! 

—Ten la lengua, Mateo.... ¡y respeta mis canas! ' 

- —Vamos—añadió otro viejo gitano buscando una con¬ 
ciliación—ya sabéis las faltas del caballo; arreglaos en el 
precio y.... 

—¡Calla y es tuerto también! repuso el jóven. 

—No, compadre; solo es vizco—dijo el mediador. 

—¿Cómo tuerto, mi vizco?—exclamó Carbonell—eso es 
que como le desperté de repente, tiene aun dormido ese 
ojo. Esto es natural; espera á que se despavile un poco y 
ya verás si tiene dos soles de verano en vez de dos ojos. 
• —¿Abuelo, quiere usted que pierda la paciencia?^-dijo 
el jóven con aire amenazador. 

' —Yo si que voy á perderla por tratar con niños. ¿Qué 
entiendes tú de caballos? 

Estas frases, y con el tono en que fueron pronuncia¬ 
das son un insulto entre gitanos, los cuales cifran toda su 
ciencia en aquel tráfico. 

Las escuchó Mateo Jiménez, y sin detenerse en otras 
consideraciones, sacó de la bolsa sus enormes tijeras de 
esquilador y jugándolas con tino especial, dió con ellas 
hasta seis puñaladas á Carbonell. Fué un momento. 

Este al caer en tierra, agonizaba ya. 

Mateo huyó rápidamente. 

III. 

- La alarma que aquel suceso promovió en el barrio 
fué inmediata y de grandes proporciones. 
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- Todas las conversaciones fueron interrumpidas instan- 1 
táneamente y las carreras y los gritos las reemplazaron.. 

Carbonell murió. . *. 

Por todas partes corrieron varios grupos en persocur 
oion del asesino pero sin resultado alguno. Habia desapa¬ 
recido como por ensalmo y el viejo que había presenciado 
el crimen solo pudo decir que le habia visto entrarse 
por las casas del arrabal. 

La Guardia Civil tuvo inmediato conocimiento de lo 
sucedido. . 

i Y al tenerlo, formado decidido empeño de capturar al, 
criminal, salid deValls el cabo 2.° Manuel Bujella y Re¬ 
cio con los. Guardias á sus órdenes Marcos Barroso Meri¬ 
no (hoy cabo 2.°) Juan Yerdaguer y José Hidalgo.; 

Estos infatigables individuos recorrieron sin descant¬ 
eo dorante cuatro éiás los pueblos circunvecinos, los 
montes, las casas de campo, las cuevas, las chozas y las 
viviendas de loe pastores. A pecar de sus activas diligen¬ 
cias no consiguieron los resultados apetecidos. <: i. 

El celoso cabo sabia por'otros ejemplos qué los gita¬ 
nos son gente que se mata por la menor palabra, peró< 
que al mismo tiempo conservan entre si tal unión que din 
fioil monte se hallará otra raza que mas se escude y prote¬ 
ja á costa de todos loa sacrificios imaginables. 

- Conservan en sus costumbres restos de esa indepen¬ 
dencia salvaje tan opuesta á la civilización, tan imposible 
de ser vencida por el raciocinio y que les hace creerse 
atacados todos: en cada uno.de los individuos, de esa no»! 
erirantey saspieaz, engañadora:y sucia. • 

Conocedor el cabo de estaaircanatanoia, juzgó oportuno! 
n» perder mas .tiempo en eaatinuar > 8u$ pesquisas por! ta- 

«3 
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les sitios y convencido de que el gitano-asesan! debía da¬ 
llarse oculto por los demásvolv io-á Valla con sus guar¬ 
dias , dando principio inmediatamente' á un escrupuloso 
registro en las qassas del arrabal. • ' I 

Entre éstas se hallaba la del difunto Carbonell, habi¬ 
tada entonces poruña hija suya. 

Los Guardias entraron ep ella y hablaron con la huér¬ 
fana, la que se mostró llorosa y respirando ódio hádat 
el asesino de su padre. ■ 

—Sí, señores Guardias—decia—esta es la casa de mñ 
pobrecito padre; busquen ustedes á Mateo y ¡no ¡tengan 
compasión del asesino si le encuentran. Debe estar ocul¬ 
to en alguna de las casas de este barrio; tal vez. ¡en -la' 
de su primor {Pobre padreeito miel ¿qué vaá ser ahora 1 
dfl tn hija, sin tu amparo?" 

< Alguno de loa Guardias ;no-fué insensible á este dolor 
y Otro exclamó: 

i—¡Nosotros la socorreremos á usted, con lo que po¬ 
damos. •' í'! 

- —Pero sin embargo—repuso Bujella—hay necesidad 

de registrar también esta casa- Después, haré nanas por 
usted todo lo posible. ■ ¡ i , 

- —Registren ustedes todo.;. todo; ¿y cómo puedemcreer 
<jue yo de amparo al asesino de mi pobre padre? 

-i ¡ Efectivamente, esto parecía imposible, porque seria 
rara tajnta maldad.» • / - 

c El cabo Bujella comenzó el registro, con alguna-espe¿ 
ranza nacida de¡ que conocia muobcí á 'los gitános. 

Registran toda > la casa» peroi infiroctuosápaenta.¡Sato 
Ies-faltaba registrar una canias >; 

■> 'Levantan¡él colchón y dentro- del jergon.que estfba 
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debájo...... encuentran perfectamente cubierto con la pa¬ 
ja á Mateo Jiménez, al asesino de Francisco Carbonell, 
padre de aquella jóven. . '. 

*•/•••••••••• •••••••••••••• •• 

• ‘ ! ’ Esta «desventurada confesó» después'su complicidad y 
el socorro que habia prestado al criminal. 

Jiménez está hoy sufriendo la pena de cadena per- 
pétua. 

¿Quién habia de sospechar que en aquella casa estaría 
el asesino, encubierto por Ja misma hija del asesinado? 
Imposible hubiera parecido esta sospecha; pero la verdad 
que encerró, al par que honra al cabo Bujella es, como 
hemos dicho, una lección práctica que no debe darse al 
olvido eú otra Ocasión mas ó menos análoga á la pre¬ 
sente. ' 

• ■ ; ; l i - - 

<■ . i 1 
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ADVERTENCIA INTERESANTE A LOS SEÑORES SUSCRITORES 

A US 

CRÓNICAS ILUSTRADAS DE LA GUARDIA CIVIL. 


La delicada salud del Sr. D. Elisardo Ulloa, ha motivado el 
retraso, involuntario por nuestra parte, en la remisión de las 
entregas, y le impide continuar redactando tan interesante 
obra. 

Respetando nosotros los sagrados compromisos que hemos 
contraido con la benemérita clase cuyos brillantes hechos se nar¬ 
ran, rogamos á nuestro querido amigo el conocido escritor pú¬ 
blico y abogado del Ilustre Colegio de esta corte, D. Manuel 
Henao y McjSoz, que se encargara de terminar tan difícil como 
interesante trabajo. 

Admirador el Sr. Henao de los inmensos beneficios que tan 
distinguido Cuerpo presta á la patria, ha accedido gustoso ¿ 
nuestros deseos, ¿ pesar de sus infinitas ocupaciones. 

Tenemos pues la satisfacción de poner en conocimiento de 
nuestros favorecedores, que desde esta página enrodelante están 
redactadas todas las Crónicas por dicho Sr. Henao, y]que la'obra 
quedárá terminada antes de finalizar el próximo mes de Mayo. 


El Editor. 
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EL TORRENTE. 


i. 


Si la Guardia, Civíl no tuviera en su abono' mas que tá 
historia de sus memorables hechos, esta sola bastaba pa-, 
ra engrandecerla ante los ojos del país; esta sola bastaba 
para justificar que es una. de las instituciones mas nece¬ 
sarias é importantes, y que contribuye eficazmente. al 
bien estar y á lá moralización de los puebles. - 

Despojaos de toda pasión, de todo sentimiento que pue¬ 
da ent usiasmar vuestra alma y mirad con los ojos de una 
razón fría y hasta suspicaz ese moderno ejército de Ja 
civilización; esos soldados de la seguridad del honrado 
ciudadano, ese constante auxiliar de todo desgraciado, y 
decidnos, si habrá nadie que anhele su desaparición de la 
escena de la. sociedad española^ No; seguros estamos, que 
-haya uno solo que abrige tal deseo, si alimenta pensa- 
• adeptos honrados «o su corazón; los únicos que pueden 




A 
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querer esto, son, ó los criminales, ó los que pretenden 
entrar por el sendero del mal. Aun cuando no es del todo 
punto exacta, permidtime que haga esta comparación. 
Decid á un labrador que mate, que estermine las cigüeñas 
y otras aves que limpian los campos de los insectos que 
destruyen los sembrados y os contestará con indignación, 
que no: pues de la misma manera destruid la Institución 
de la Guardia Civil y pronto vereis poblados, como antes, 
vuestros montes, y; Vuestras ¡iáll^s 44 'Bandidos y de mal¬ 
hechores. 

Pero no son estos los solos servicios que presta á la 
humanidad tan benéfica institución, son todos aquellos 
que puede prestar el hombre, prescindiendo hasta de su 
misma vida, para salvar la agena. ¡Tanta es la virtud, la 
abnegación, la caridad y el valor de que deben estar do¬ 
tados cuantos quieran pertenecer á ese ilustre cuerpo! 
Ya conocéis muchos de k» Servicios que ha priestado, 

.-traducidos en heroicos héchós, pues es aun; muy corto él 
catálogo y tenemos qüe añadir dtros muchos de no me¬ 
nor importancia. Sigamos, pues, ;la mayrchaen el largo 
camino de esta historia, pero, ñutes de entrar en la narra¬ 
ción del suceso qae-nos ocupa, permitid que digamos: 
«Allí donde quiera que veáis un Guardia Civil, sabed que 
en él encontrará un apoyo cualquier ser qne se halle en 
rpeáigro'ó en desgracia*»'. v i v; . . . ■ . 

&íi* ' r . ' ' '*: ‘ ,*> : ¿ * • ' : . r * . ' . * 

' ' ir." ' -v • ' - - 

Estamos en Tremp, villa de la provincia de Lérida, 
-cuyo' origen;se remonta á los priméroe tieñipas de la dó- 
¡minacion ¡romana, y qusifaé, población mny ¡eoáadbrabfe 
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en 'otra época, aun ■ cuando hoy no cuente nada más que 
unos'quinientos á seiscientos vecinos. 

Era eJ4ial2ideJuniodel856. 

La tarde serena-y apacible convidaba al hombre é re» 
correr la agradable campiña, para respirar las frescas bri¬ 
sas que agitan los sembrados y las hojas de los árboles al< 
descender el sol á su ocaso. . '; 

Un Guardia Civil, acompañado de algunos amigos, se 
dirigía con lento paso, conversando alegremente con 
ellos, hácia el barranco de .San Jaime, que dista unos 
300Í á¡400 metros de la villa. 

i Nada anunciaba en aquellos instantes que dentro de 
pocos minutos ;«n cambio repentino en la naturalezas 
dejaría lnudo.de consternación y de espanto ¿ todo el ven 
cindario; pondría en peligro la vida de algunos serba, y 
destruiría en un momento las feraces:cosechas, en lasique 
fundaban sus esperanzas muchas familias laboriosas* . . i 
’ >Simxl térwbie.y verdadero de larvida hümana. .■ 

... ¡Cuántas-jveces la desgracia óiel áolov nb viene á sorn 
prender al hambre cuando se halla sumido en el goce 'de 
un .placer que-Je'embriaga, ó cuaildo disfruta, apacibles 
mente de.una fetiéidad suprema en brazos de-una familia 
querida! -- -! , r :, , -i* ;l 

- El Guardia Givil y aüs .amigos contemplaban , lé inJtten- 

aidad delespaekx . : . 

Ataao. pensaban;al vér el puro azul. del .cielo ioni.ej 
ideplde;eqadi0hq,/qne.aqlo-e!xi8te en la gloria, i i : ...i 
Acaso cruzaban por su mente las ideas de una ietie&r 
dad, qnetsolo vepaoaaUáen nuéstroa 8úeñoa; pero una pe¬ 
queña ¡atibeqoe.aparéríé en e! occidente > cosaosi foer 
rá> uh driüísimo! y. amargo, recuerdo, les sacó.de sfcAfe 
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tasis, porque desplegándose como un negro manto, les 
robó los rayos del sol; cubrió después como un tupido 
velo la bóveda celeste, y convirtió. en fin . la serena y ale¬ 
gre tarde, en noche lóbrega y sombría. 

Un instante después la nube producía sus horrorosos 
éfeetos: 

¡La tempestad! < 

III. 

í .i . > 

¿Quién de entre vosotros, decidme, no se ha estreme¬ 
cido ante el sublime espectáculo, que ofrece Innaturales*, 
al espantoso brillo del relámpago y al terrible fragor del 
trueno, por mas que abriguéis un alma grande y valerosa, 
que admire en estas convulsiones la portentosa obra de 
Dios? 

Ruge el huracán; brilla el relámpago; retumba el true¬ 
no y el agua cae á torrentes. 

Melchor Rodríguez Sánchez, qne asi se llamaba el 
Guardia Civil, y sus amigos se vuelven presurosos á la 
villa; pues recordando perfectamente el príméro sus de¬ 
beres y las leyes de la institución á que periquería, pen- 
sába y con razon, qué sus servicios, y lós deisus compa¬ 
ñeros serian necesarios en aquel conflicto. 

- No hal»a ; trascurrido media hora, citando un irípe- 

tnoso torrente de agua se precipitaba en 1 espantoso oleage 
por el «barranco de San Jainie, derribando las paredós de 
los huertos, y arrastrando las grandps. peñas que seopó*i 
nftan ásuipado. I r ¡. ■ % ; • ■ > < ■ 

- Un momento después las aguas de aquel torrente,Laó 
soló vinieron aumentar lasdeirío. Noguera-Pallares», 
donde desemboca el barranoopamenque haciendo Batir de 
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madre la corriente del rio, inundaron la campiña, convir-’ 
tiéndola en un revuelto y agitado lago. 

Apresuraba el paso el Guardia Rodríguez para llegar 
al cuartel, cuando á muy corta distancia cae un rayo 
y mata un macho que arrastran las aguas- 

Ve confusamente un grupo de hombres, y venciendo 
cuantos obstáculos se oponen á su penosa marcha, llega al 
sitio, donde encuentra á varios oficiales de la Milicia Na¬ 
cional y algunos paisanos que desalentados y temerosos, 
hablaban de la tempestad y de sus efectos. - 

—¿Qué pasa señores? preguntó el Guardia Rodríguez ¿ 
los del corro. ' 

i —Que no recordamos haber visto tormenta tan horri¬ 
ble desde que existimos, replicaron algunos paisanos. 

—Si Dios no tiene piedad de nosotros, vamos á pere¬ 
cer, dijeron otros con acento que relevaba un verdadero 
temor. 

- ►—Mire usted, Guardia—dice á Rodríguez un oficial 
de la Milicia—á un- anciano medio imposibilitado, que 
venia de su campo montado en un borrico, le ha sorpren¬ 
dido el torrente del barranco entre este y el rio, dejándole 
completamente aislado, y sin esperanza de salvación. 

Al oir esto el Guardia ordena á uta paisano que vaya 
inmediatamente á comunicar el suceso al jefe dél puesto 
de aquella villa, que era el sargento 2.°. Don Tadeo Bra¬ 
vo Luengo (1), y con firme y decidido acento dice á los 
demas: . • 

—Seguidme; vamos á salvarle, si es tiempo aun. 

Los paisanos, al oiresto, se estremecieron. Un frió gla- 


(1) Hoy Teniente de la 1.* compañía del undécimo tercio. 
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ci«i circuló, por las venas de ¡los. maa tímidos, y lós mas 
osados no se atrevieron á pronuneiaruna sola, palabra. , 
El peligro se hacia mas inminente.; . . •/ 

< . La tempestad arreciaba y la oscuridad >era mas in¬ 
tensa. - ■ . ,¡. • .' * . 

—-Señorea, volvió á repetir el Guardia Rodrigues ; un 
hombre anciano; un hermano nuestro va á perecer vícti¬ 
ma "de ; la inundación, si no volamos: en su socorto. 

-—Es imposible salvarle, gritaron unos cuantos, paisa¬ 
nos, que llenos de espanto, abandonaran el corro y se ved- 
vieron al pueblo. , . , : ■ • 

—¿Y quién es el temerario que se espone á vadear el 
torrente, sin perecer arrastrado por‘sus olas? dijeron 
otros. • 

. —¿Quién? repuso Rodriguen lleno de ardimiento^ por 
lomismoque era mayor el .peligro; yo: el que quiéra 
que me siga. 

Y echó andar con toda la precipitación que le permi¬ 
tía la oscuridad y las dificultades que ofrecía á su paso 
el terreno. 

Este acto de valor y de abnegación escitó la admira¬ 
ción. de los del grupo. Entonces uno de ellos llamado Don 
Antonio Llinas (1) teniente deja Milicia Nacional, dijo al 
Guardia: > 

—A donde quiera que usted vaya, voy también yo. En 
marcha. 1 <, 

—Y yo también, gritó el paisano Antonio Solá. 


(2) Don Antonio Llinas trabajó mucho en defensa de Doña Isa¬ 
bel II durante la guerra civil, y boy es alcaide de la cárcel del juzga¬ 
do de Tremp. ,r 
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—Y nosotros, dijeron los demás concurrentes, y todos 
emprendieron el sendero del molino. 

El Guardia avanzaba seguido de LlinaS y de Solá, 
pues los otros á medida que crecían las dificultades, iban 
quedando rezagados en tan escabroso camino. 

¿Conseguirá el Guardia Rodríguez y sus dos émulos 
el generoso propósito de aocion tan heróica? 

■ iv. ■ 

Dejemosavanza*ú estos tres ; héroes, luchando y ven¬ 
ciendo dificultades. , 

Mientras que todo esto;oco?riay .el paisano había co¬ 
municado al sargento B. Tadeo Bravo el aviso del Guar¬ 
dia Rodríguez. 

Inmediatamente dió órdén á los Guardias que le si¬ 
guieran* y todos juntos emprendieron el camino á donde 
les llamaba la caridad, la abnegación y su deber. 

Provistos de cuerdas y de otros útiles de salvamento, 
trepaban por los matorrales, y afrontaban con ánimo re¬ 
suelto eL fulgor de los relámpagos; él fragor del trueno y 
las gruesas gotas del alubion que azotaba sus rostros, y 
que hacían mas penosa su marcha. 

Detras de ellos iban lá> autoridad municipal y muchos 
Nacionales y vednos con farolee y hachones. 

Dejémosles caminar hacia el lugar del suceso, para 
ocuparnos de los que ya tocaban el fin de su jornada. 

: . i; í 


« 
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V. 

Rodríguez y sus dos compañeros llegaron por fin al 
molino. 

Desde allí y á la luz de los relámpagos divisaron al 
pobre y afligido anciano, trémulo de pavor, subido sobre 
un monton de piedras, que la furiosa avenida del torren¬ 
te amenazaba arrastrar de una sola oleada. El infeliz te¬ 
nia asido con su mano derecha el ronzal del paciento as¬ 
no, al que logró salvar en los primeros momentos, colo¬ 
cándole al abrigo de una pared, que de un instante á otro 
iba á destruir el ímpetu de las aguas. 

Ante la vista de tan imponente espectáculo, Rodríguez 
se vuelve á sus compañeros, y señalando á la víotima, lea 
dice conmovido, pero con resolución: 

—Amigos; mirad al desdichado Ignacio Saurina—este 
era el nombre del anciano—tal vez en ésta hora está en¬ 
comendando su alma á Dios; corramos á salvarle excla¬ 
mó Rodríguez con voz de trueno, que aun es tiempo. 

—Adelante, repitieron el teniente Limas y el paisano 
Solá, alentados con él ejemplo heróico dél Guardia. 

r—Adelante; dijeron también Simoú Gastells sargento de 
la Milicia Nacional y varios milicianos que seguían á al¬ 
guna distancia á aquéllos tres valientes. 

En este momento él Guardia Rodríguez y sus dos com¬ 
pañeros se lanzan en aquel mar de agua, sin mas luz que 
la claridad de los relámpagos, y sin mas norte que una 
hilera de árboles. 

A pesar de todos los esfuerzos imaginables, se ven pre¬ 
cisados á marchar lentamente; pero llegan á una hondo¬ 
nada, donde les cubre el agua hasta el pecho, y ya sin 
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árboles donde asirse, para no ser arrastrado^ por la cor¬ 
riente, se les hace poco menos que intransitable el paso*. 

Ante este nuevo peligro retroceden Castells y los Na¬ 
cionales que les acompañaban. 

También Llinas y Solá sienten desfallecer sus fuerzas. 

£1 mismo Guardia Rodríguez duda y vacila unos cuan¬ 
tos segundos; pero al. fulgor del relámpago, divisa las 
piedras de una pared oasi cubierta por el agua, y hacien¬ 
do un esfuerzo supremo para ganar aquella, dice á sus 
ya medio acobardados compañeros: 

—Démonos las manos; hagamos un esfuerzo desespe¬ 
rado para llegar á esa pared inmediatay estamos en salvo. 

Llinas y Solá obedecen las órdenes del Guardia Ro¬ 
dríguez, que al fin consigue su objeto, y asiéndose de pie¬ 
dra en piedra de aquel débil muro, consiguen llegar, no 
sin haber vendido muy cara su existencia, a) pié del 
monton de piedras, donde lleno de pavor, esperaba la 
muerte al débil y casi imposibilitado anciano. 

VI. 

Apenas habian cruzado aquellos tres héroes el paso mas 
dificil y peligroso del barranco, cuando las aguas que cre¬ 
cían por momentos, le hicieran de todo punto inaccesible. 

Ya no era,,pues, el anciano quien estaba espuesto á una 
muerte segura, sino,también los tres que habian intenta¬ 
do salvarle. 

En este instante llega á la parte opuesta el sargento 
Bravo con los Guardias civiles, el alcalde, algunos Na- 
monales y varios vecinos, llevando faroles y hachones en¬ 
cendidos. 
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CRÓNNÍAS ILUSTRADAS 1 ’ 

El sargento Bravo, que río ha. desmentido nortea srf 
apellido, y ménos en aquella ocasión, intertta atravesar , 
el lagó de cerca' de doscientos metros, que' le separaba 
del Guardia Rodríguez, susdbs compañeros y el anciano;' 
pero bien pronto se vió cubierto de agua hasta los hom¬ 
bros, atascado en el fango, sin poder dar un paso ade¬ 
lante y de donde no hubiera podido salir , si los Guardias 
arrojándole una cuerda, á la que aquel se asió, no le hu¬ 
biesen remolcado hasta la orilla donde se encontraban. 

Después de este acto dé arrojo, nadie se atrevió á pro¬ 
nunciar una sola palabra. 

Todos sentían en el fondo de su alma una congoja ter¬ 
rible en aquellos momentos, al considerar la suerte des¬ 
graciada que esperaba al infeliz anciano y á los tres hé¬ 
roes que habían intentado salvarle. 

Todos con las miradas fijas en el sitio donde se revolé 
tian los cuatro hombres á quienes juzgaban en los últimos 
instantes de su existencia, pretendían ver sus movimien- 1 
tos é indagar de segundo en segundo su agustioso y ago¬ 
nizante estado. 

La ansiedad no podía ser mas grande, ni la situación 
mas terrible. 

VII. 

Entretanto Rodríguez y sus compañeros maniobraban 
valerosamente. 

Asi qué llegaron ál montón dé piedras, refugio del an¬ 
ciano, cogieron á este y lo sentkron sobrela pared próxi¬ 
ma, queparéóia bastante fuerte para resistir un cuarto 
de hora. 
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Cuidaron taniblen de poner ál abrigo de lá misma al 
pobre animal, y hecho esto, adoptaron otras disposiciones 
para el caso previsto de que cediera la pared al fuerte im¬ 
pulso de las aguas y de las peñas que con estrépito arras¬ 
traban. 

Pero nada mas fué necesario. 

Cesó la lluvia y empezó á correrse la negra nube. 

La fuerza del torrente no era ya tan grande y las agiias 
de aquel inmeqso li^jojeoinepjajcjn á bfjar. ¡ ¡ 

El infeliz anciano y sus salvadores hablan escapado de 
una muerte casi segura. 

Rodríguez y sus dos compañeros cogen en hombros al 
anciano y al asno del ronzal; atraviesan de nuevo el lago 
y lo conducen á su casa entre los gritos de entusiasmo y 
las bendiciones de todos los que habían sido testigos de 
una acción tan heroica. 

Los autores de tan buena obra, Rodríguez y Llinas, 
fueron condecorados con la cruz de 3. a clase- de la nueva 
órden civil de Beneficencia, y,los demas recibieron las 
gracias de la reina. 

_ Pero ademas alcanzaron otro mayor premio; el placer 
que proporciona siempre una buena acción, que es mas 
duradero que todos los placeres y eonmemoraciones que 
puedan conceder al hombre los aplausos de la sociedad y 
los premios materiales, 
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.Aun cuando es demasiado genérico el titulo con el qtm 

encabezamos esta crónica, sin embargo, el asuntó re¬ 
quiere uno tan espnesivoque comprenda las mas culmi¬ 
nantes situaciones de la vida de unos hombres, que pues¬ 
tos una’ vez en el resbaladero del crimen, no hay ya po¬ 
sible salvación para ellos. 

Anteé de narrar el servicio prestado por los valientes 
Guardias primeros León Herranz y Perez y Agustín Mar* 
tinez Calvo, y por los Guardias segundos Gregorio Pizar- 
ro López y Blas del Rio Lobato, tenemos que dar una 
idea á nuestros lectores del carácter y de las condiciones 
que adornaban al criminal, que pereció víctima de su te¬ 
merario arrojo, á manos de aquellos. 

Parece mentira que haya pueblos que anhelen la 
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muerte de un individuo; pero nada es mas cierto, si la 
existencia de aquel sobre la tierra, es causa de la agita¬ 
ción y del continuo malestar de todo un vecindario. Se- 
ihejantes honibres, no nacieron para alternar eén los de 
Su especie, sino con las bestias del desierto, á las que es¬ 
cinden en ferocidad y barbarie. 

He aquí el origen dé esta historia. 

II. 

¿Para qué codicia el hombre los bienes de este mundo? 

¿No es, por téntura, para vivir tranquilo y gozar en 
dulce calma una dicha verdadera? 

¿Sérá, pues, él oro la Causa eficiente de la felicidad? 

■ ¡Vana, y mas que todo, cruel ilusión? 

Lástima que la instrucción y la esperiencia de la hu¬ 
manidad, no abran los ojos al hombre y le enséñen á sa¬ 
ber apreciar el valor de este metal que tanto le faseina, 
y que hasta le precipita en la comisión de los Crímenes 
mas atroces. 

¿Y de qné puede servir al criminal, que asesina á su 
hermano, por robarle el oro que habia adquirido á fuer¬ 
za de sudores y trabajos, que guardaba en el arca santa 
del patrimonio de sus hijos, si inmediatamente ha de caer 
en manos de la justicia, que encerrándole en un oscuro 
calabozo, no lédéja disfrutar de los bienes robados? 

¿No disuadirán al hombre de su codicia, los innume¬ 
rables ejemplos de esta especie, qué todos los dias sé ofre¬ 
cen á su vista? 

Veamos si Pedro Ortega Sorando (a) Franchuelo y 
sus cómplices lograron su deseo, y si pudieron disfrutar 
Un solo instante del fruto de su crimen. 

65 


Digitized by L^ooQie 



€14 


<aÓHIW,JHJ8TJ^B^S 


** '' « . ’U.. * : .7 1 •; *T ‘-1 • , rr I' 7 r*- 

' ¡Vivia allá en ela,ño de:1855,en,el pueblodeTorrubia, 
provincia, de Guadalajara, elimenestral Miguel Mesigotof 
Su laboriosidad y la buena administración de sp e$ppr 
sa aumentaron indudablemente sus bienes, ¡pop lo.qqe pa¬ 
saba en la villa por una de las personas mejor acomo¬ 
dadas. ' ¡ 

V También .vivían .por aquella; misma, época en dicho 
pueblo Pedro Alopso (a) Camareta, y sp ipujer-, Rafaela 
Serrano. • ¡... .. . .. • 

; El Camareta b%biaestadpjantas ( en,presidio» piquefué 
condenado como, autor de un delito»*y, allí iconqmóal Pe¬ 
dro Ortega Sorando (a) EraocbnetoflaJuraJ, de pheqpilla, 
del partido judicial de Mídipa de, Aragón,, donde sin din- 
da ; intimaron ; sus relaciones, y. concertaron eus planes 
para el porvenir, cuandesa dieran pn.libertad. , , 

Asi debió suceder, pues ya en el año de 1865, .libras 
los dos ¡siguieron en la amistad mas estrecha, hasta que 
un nuevo crimen, vino á separartos otra vez, para no vol¬ 
verse Ajuntar en la, yida, v ,.V . • > 

. Deseando Eranchuelo .proveerse de dinero., comunicó 
«ata idea s ¡su amigóte Camareta, y desde ¡este mwtoPto» 
no pensaron mas que en llevar adelante su; propósito., ¡. , 

.Un dia se avistó Camareta non JSrwmhMek) y le dijo: 

, -+r-¿Sabes amigoi, que he descubierto un tesqfoí ~ 
—¿Si?—dijo Franchuelo, cuyo semblante adquirió 
una animación de toros alegría, que: hacia mee terrible 
di-brillo de qjos. / . . • . ... 1 

—He averiguado .que mi convecino; Miguel Mesigóto 
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tiefié algunos ahorros én sus : Areas, que deben pasar á 
tfúestros fcóWiHbS , .‘ 1 * í: ' ‘ • 11 J! 

—Corriente. Me parece muy bien y maríos á la obra. > 
—Cuando quieras.' ' «• ■>.■■■■ t 

—Tú puedes mejor que yo señalar el día, y decir cual 
será el momento mas oportuno de dar el golpe. 

—Estabién ¿Y éstáóbra será por cuéhtá de los dos? 
—No: vendrá con nosotros Hilario Parrilla. ■ ' 1 
1 —¿Tienes confianza en él? 

^¡Oh! sin" duda; es listo, reservado"y Valiente. 

—Pues adelante. > * «í 

—Adelante con lós faroles; dijo, Franchuelo, con una 
Sófirisa de brutal satisfacción. : 

• —¿Y qué dia fijaremos? 

-—El que quieras; mas es preciso que aseguremos la 
salida. f 

—Eso queda dé mi cuenta. COnozeo perfectamente las 
costumbres del individuo y todos los rincones de su casa, 
y ademas procuraré que demos el golpe sin que lo sienta 
la tierra. 

—Eres todo un hombre. , 

—Ya me lo dirás después. 

—Conque, lo dicho. 

—Paedes prepararte para mañana en la noche; á- las 
diez en mi casa. 

—No faltaré. Hasta mañana. 

—Adiós. i 

Y cada uno de estos dos criminales partió en direc- 4 
clon opuesta. w 1 . 

Camareta fué á comunicar á su mujer el plan, y Fran- 
chuelo ’á su camarada Parrilla. 1 
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Unos y otros empezaron & ocuparse de los preparati¬ 
vos , porque tanto la mujer, como Parrilla, aceptaron la 
participación en el negocio. 

Ya veremos como lo llevaron á cabo. 

IV. 

Serian como las once déla noche de día 9 de Octubre 
de 1855. 

Los vecinos de Torrubia descansaban tranquilos de las 
faenas del día, y nadie cruzaba por las calles del silencio¬ 
so lugar. 

De pronto se vieron aproximarse á las tapias del cor¬ 
ral de la casa de Miguel Mesigote cuatro bultos, que lle¬ 
garon uno en pos de otro y de tiempo en tiempo, cual, si 
fueran cuatro fantasmas que concurrían á una cita in¬ 
fernal. 

Las sombras de la noche favorecían indudablemente 
sus propósitos. 

Nuestros lectores habrán reconocido ya en ellos á 
Franchuelo, Parrilla, Camareta y su mujer, á pesar del 
disfraz con que se desfiguraban. 

—Ya estamos aqni—dijo Franchuelo á sus compañeros 
en voz baja. 

—Pues la escala y al tejado; ya sabes por donde—re¬ 
plicó Camareta. 

—Lo sé. 

—Y volviéndose aquel á su mujer la dijo; nosotros á 
tomar las avenidas. 

Y todos guardaron desde este instante el mas profun¬ 
do silencio. , 

Subió Franchuelo al tejado y siguióle Parrilla; á los 
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pocos minutos, se encontraban en el sitio designado por 
el Camareta. 

Levantaron unas cuantas tojas y penetráis» en la casa* 

Acercáronse á la puerta del cuarto donde dormían 
tranquilamente Mesigote y su mujer y la hallaron 
cerrada. 

Esto contratiempo irrito á Franchuelo, que murmuró 
una asquerosa maldición. 

Tomó en seguida una reja del arado y desquiciando 
la puerta de la habitación, dejaron practicable la entrada. 

El matrimonio no se apercibió del suceso, y seguían 
durmiendo tranquilamente. 

Los dos criminales se aproximan á su lecho con caur 
tola, armado el brasa del puñal asesino que iba á herir 
muy en breve el seno del infeliz Mesigote. , 

Ya al pié de la cama, se precipita Franchnelo sobre 
su víctima y la dá hasta siete puñaladas, dejándolo muer¬ 
to en un lecho inundado de sangre. 

Se despierta su infeliz mujer y ante tan horrible esce¬ 
na, exhala un grito de dolor y de desesperación, mas Par¬ 
rilla la impone silencio, dándola una patada 'y haciénde 
la rodar por la escalera. 

Tardan un instante en buscar á esta nueva víctima, 
pero no la encuentran, porque ella haciendo un esfuerzo 
de inaudito valor, y recogiendo todas sus fuerzas, llega 
á rastra á uno de los sitios mas recónditos y se oculta aho¬ 
gando trémula de espanto los ayes que le arrancan los do¬ 
lores de los golpes que había sufrido. 

Franchuelo y Parrilla rebuscan por todas partes, y 

recogen cuanto dinero guardaba aquel desdichado ma*- 
trimonio. 
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Un momento después de tan horrible escala, dos hóm> 
bres se veían descender por el tejado de la casa deMesi 1 
gote, y bajar á tierra por una escala. 1 > ' 

A una señal casi i m parce tibie délos autores dél í cri¬ 
men, acudieron Camareta y Su m ujer y 1 (odos cüatro jrfíaiN- 
charon á un pajar, donde se repartieron el botín:- 1 ‘ J 
Hecho esto y para no infundir sospechas los dos últi¬ 
mos se retiraron á su casa, quedando los dos primer OS 
ocultos qn aquel sitio , donde permanecieron algunos dias 
cuidados por Camareta y su mtfjer. ; > 

Allí los sorprendió la justicia. • • 1 • '* ' *• 

Algún tiempo después moría en la prisión Hilario Par¬ 
rilla ; Franchuelo se escapaba de lá cárcel de Tórija, pa¬ 
ra librarse del patíbulo, al que había sido condenado por 
el tribunal, y Camareta era conducido á uno de los presli 1 
dios de África á sufrir 20 año? de caderia. ' 1 

¿Quedará impune el crimen horrendo del bárbaro 
Franchuelo? ; ‘ ' 

¿Podra burlar la justicia humana? 

- En otra época hubiera sido fácil; hoy, con la Institu¬ 
ción de la Guardia Civil, es poco menos que imposible. 

V. 

Llegamos al desenlace del drama. 

Un temible bandido recorría los valles y los montes 
de la provincia de Guadalajara. 

Este, no era otro, que Pedro Ortega (a) Franchuelo. 
Tuvo conocimiento del suceso León Herran y Perez 
Guardia primero, y poniéndose de acuerdo con el de su 
misma clase Agustín Martínez Calvo, y con los Guardias 
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segundos Gregorio Pizarro López y Blas del Rio Lobato, 
combinaron la batida del foragido, que traía consternados 
¿loe vednos.de veíiaaaldeas^ 

i Después de ; una pecseoueion incansable de algunos 
dias porf toido el distrito judicial de Molina, pudiere» lo| 
Guardias darle caza en el término municipal de Megina 
y. á las onqe de la noche!del 26 de Febrero de 1861, lie-* 
garon al sitio llamado de Valde-Collarvos, terreno muy 
quebrado y escabroso , con mucho monte de pino y boj y 
atravesado por el rio Cabrilla, que desemboca en el Tajo 
á corta distancia. 

En tan montuoso terreno, defendido por la naturale¬ 
za , se creía Franchuelo seguro; pero el rumor de las pi¬ 
sadas de los Guardias, que caminaban en.su persecución 
desvaneció sus ilusiones. 

Huye á esconderse en lo mas cerrado y escabroso del 
monte y los Guardias no por eso desmayan, ni pierden 
la huella del criminal. 

Llegan donde se encontraba Franchuelo, y este les 
recibe con una descarga; pero aquellos continúan con mas 
vigor la batida. .. . 

Vuelve el criminal á dispararles su escopeta y des¬ 
pués de una lucha desesperada, se hace fuerte en un ma¬ 
torral defendido por el ramaje y las peñas, y allí con la 
escopeta en una mano y el puñal en la otra, trata de ven¬ 
der cara su vida. 

A pesar de la oscuridad y del cansancio, los Guardias 
no ceden de su empeño; emprenden la toma del matorral 
y se ven precisados á sostener una lucha terrible que dió 
por resultado la muerte de Franchuelo. 

Asi concluyó sus dias, quien los había empleado en 
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¿año de sus semejantes. El bandido Franchuelo murió 
acorralado y furioso como una bestia feroz y salvaje. 

Por tan importante servicio recibieron un justo y me¬ 
recido premio los tres Guardias y el Guardia primero 
León Herran y Perez (1) la cruz sencilla de M. I. L. 

Ved el raro contraste que ofrecen la mala y la buena 
conducta y el fin que alcanzan los hombres por sus acciones. 


(1) Hoy catyl.* comandante del puesto de El Pobo en la misma 
provincia. 


t 
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EL SACRILEGIO. 



La mano del criminal todo lo taja, todo lo destruye, 
todo lo invade, tpdo lo atropella. 

Nada se libra de sos infames escesos. 

Desgraciado el corazón donde él ha pensado hundir 
na puñal. 

Desgraciado el que és objeito de sus abominables 
cálcalos. 

Tarde ó temprano la lealtad del pecho mas generoso; 
«1 valor del ánimo mas intrépido, sucumben bajo las em¬ 
boscadas de un miserable bandido. Para tan depravados 
-seres, nada hay respetable; nada hay santo. 

El hogar doméstico! y las vías públicas son con fre¬ 
cuencia teatro de sus bárbaros escesos; y ofrecen almenado 
abandante pasto á sus instintos de rapiña. 
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cautelosamente como el tigre que acecha y camina para 
sorprender su presa; del mismo modo se aproximaba aquel 
hombre al eonvento de la Concepción de Pedroche. 

- Con paso difícilmente perceptible avanzaba hácia la 
mttralla que da á la parte de Norte-Oeste. , 

Una vez al pié de ella intentó colocar su escala. La 
oscuridad era mas intensa cada vez; el viento soplaba con 
violencia y la veleta del campanario del convento produ¬ 
cía al dar vuelta sobre su eje un estridente chirrido. 

La escala se, fijó por fin; el bandido puso el pié en el 
primeC peldaño y principió á subir; pero al llegar á la mi- 
dad de aquella la falta de apoyo la hizo resentirse y dar 
on tierra. 

El criminal vaciló también por un momento,, pero ¿gil 
como una ardilla se agarró con las manos á los cortan¬ 
tes pedernales y buscó con las uñas los albeolos de aque- 
41a piedra, para sostenerse en la punta de sus dedos. 

Línea á línea, pulgada ¿ pulgada fué penosamente 
subiendo hasta tocar el lomo de la muralla. Una vez allí, 
-el Criminal se colocó ¿ caballo sobre ella y respiró con sa¬ 
tisfacción.. Pero todavía le faltaba bajar por el lado 
.Opuesto y Cuyo descenso era tan penoso como la subida. 

Mas la perseverancia del bandido.no desmaya ante 
éste Obstáculo, antes por el contrario, orce su energía en 
vista dejos nuevos que sede presentan que veueer, ante 
■|a idea de un triunfo: seguro. ' , , 

; 'Aquel hombre despües de mil fotigas, de mil angus¬ 
tias, holló con sus plantas el suelo del monasterio. 

-i Un ihomeoto más tarde aquella comunidad que dor¬ 
mía tranquila, después de haber elevado sus preces á Dios, 
'jse levanta constéxhiadá y Uena de pavor y se ve en la pro- 
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cisión de entregar todas sos pobres alhajas y sus modestas 
prendas á aquel hombre que como el genio del mal, ter¬ 
rible, amenazador y sombrío amontonaba á su lado el 
único y reducido patrimonio de aquellas indefensas mu¬ 
jeres, que todo lo sacrificaban á la conservación de sus 
bridas. 

Nada escapó á la rapacidad del bandido; ropas, libros, 
ornamentos del caito, alhajas de sus imágenes, todo des¬ 
apareció. 

Él criminal huyó, y aquellas religiosas infelices que¬ 
daron mudas de asombro y de espanto. 

Arrodilladas y con las lágrimas en los ojos, transidas 
de dolor y de pena, apenas podian sus labios murmurar 
nn& oración, y sin embargo, su corazón oraba ardiente¬ 
mente, y en-el silencio de su alma pedian á Dios un con¬ 
suelo para tan terrible infortunio. 

¡Espectáculo magnífico que solo la sublimidad del cris¬ 
tianismo puede ofrecer al mundo! 

III. 

Al siguiente día déoste inicuo atentado, 9 de Octubre, 
¡el alférez de la Cuabdu Civil Don Antonio Rodríguez Yo¬ 
ga, jefe de la línea del partido judicial de Pozo-Blanco, 
el cual pertenece la reducida villa de Pedroche, tuvo co¬ 
nocimiento del hecho. 

Este digno militar concibió desde aquel momento la 
Idea de devolver la perdida calma á las pobres religiosas 
villanamente saqueadas en la noche anterior. 

Se trasladó al momento con varios individuos de la 
fuerza que mandaba al sitio de la ocurrencia, acompañado 
del juzgadojle primera instancia del partido. 


Digitized by LjOOQie 



BÓRICAS ILÜStRÁDAS 


316 

Las indagaciones y diligencias practicadas no dieron 
ninguna luz; el resultado de estas primeras pesquisas fa$ 
nulo, por falta de indicios y no se encontraba mas huella 
del delito que las amargas lágrimas de aquellas religiosas 
que tal vez vislumbraban ya una espantosa miseria. Sin 
embargo, el alférez Señor Rodríguez Vega, tan conmová- 
do por el espectáculo déla desdicha, Como indignada por 
aquel acto de vandalismo feroz no desesperanzaba de lla¬ 
gar á apoderarse del criminal. 

Dominado por este noble pensamiento, redoblaba sin 
cesar sus esfuerzos, y durante algunos dias su celo infa¬ 
tigable se hacia mas esquisito, mas vigilante y perpétuo. 

Por fin fué detenido un sujeto llamado Y. N. 

Las sospechas recaían sobre él y elSr. Rodrigue® 
Vega se encargó de interrogarle personalmente para salir 
de la duda. 

El discreto oficial, lejos de amenazarlé, ni ejercer so¬ 
bre él la menor coacción física ni moral, obró con una 
prudencia y una maestría -admirable. Preciso es tener 
mucho conocimiento del corazón humano, para arrancar 
á un sér un secreto que solo vergüenza, criminalidad y 
baldón puede proporcionarle la confesión’de tan funestos 
éstravíos. ! ’ . • 

El Señor Rodríguez Vega dió una prueba de. pericia 
poco común. <■ 

Erente á frente del delincuente, sus oportunas refle¬ 
xiones, iban poco á poco infiltrándose en el ánimo dé esto. 

Presentó á sus ojos con elocuentes palabras el estado 
de miseria á que quedaban reducidas aquellas infelices 
mujeres, sin recursos, sin bienes y sin amparo. i 

Le advirtió que aquel era horrendo primen, porque 


Digitized by ^ooQie 


H IA6UUUUA QTU. 


527 

se había cometido en la misma casa de Dios, y que ese 
Bibs castigaría tarde ó temprano al delincuente > si es que 
se escapaba de la justicia de los hombres; por último, le 
hizo observar, que el crimen era doblemente repugnante 
cuanto .mas débil é indefensa era la persona contra la cual 
se fraguaba y por consiguiente asaltar un convento de 
mujeres era no ¿ao solo culpable, sino cobarde y mez¬ 
quino. 

Estas consideraciones hicieron profunda huella en 
aquel hombre. 

El Sr. Rodríguez comprendió la lucha de su espí¬ 
ritu , y redobló sus persuasivos consejos. 

El delincuente se sintió vencido por esa fuerza moral, 
irresistible é inesplicable pero poderosa y sublime, que 
llega á la conciencia para purificarla. 

Confesó su delito y aun designó el lugar de su cas 3 . en 
que tenia enterradas todas las coáas robadas. 

- Solo el tacto y el buen criterio del alférez pudicroq 
arrancar á aquel hombre una confesión del delito y de sus 
detalles. 

IV. 

Al dia siguiente se verificó la devolución de Jos obje¬ 
tos robados á la comunidad que los recibia con lágrimas 
de agradecimiento. El señor vicario y autoridad local 
presenciaron este acto que enterneció á todos los concur¬ 
rentes. 

La gratitud se pintaba en aquellos rostros, en que el 
pavor, y la desgracia había en pocos dias grabado su fu¬ 
nesta huella. 
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El Sr. Rodríguez Vega, fué objeto de las espresio- 
nes mas tiernas, de las felicitaciones mas sinceras y de las 
gracias mas puras. 

Aquella comunidad agobiada todavía por el recuerdo 
del próximo atropello de que habia sido objeto pocas no¬ 
ches antes, apenas daba crédito á lo que sus ojos veian, 
y temerosa de verse nuevamente juguete de otro crimi¬ 
nal mas feroz, querían abandonar su tranquilo refugio, 
para ir á buscar en otra parte la paz que en aquel creían 
perdida para siempre. Sin embargo, el señor arcipreste^ 
unido al Señor Rodríguez Vega pudieron disuadirías de su 
proyecto á las religiosas. 

Este las aseguro, mas de una vez, que mientras la 
Guardia Civil subsistiese ni se repetirían tan vandálicos 
actos, ni quedarían impunes. Ante semejantes promesas 
de seguridad las religiosas consintieron seguir en su 
convento. 

El Sr. Rodríguez Vega se retiró llevando en su con¬ 
ciencia la dulce satisfacion dé haber hecho una buena' 
obra. , 

La comunidad le colmó de bendiciones y todos, todos 
ponderaron su talento, su esperiencia, su actividad y su 
celo. 

¡Envidiable satisfacción! Hija de un sentimiento de hu¬ 
manidad, y consecuencia del cumplimiento honroso de un 
deber imprescindible - 

El Sr. Rodríguez Vega, debió sentir un placer inefa¬ 
ble en su corazón, y nosotros meros narradores-<de un 
hecho que tanto le honra, no podemos menor de alabar 
su conducta. 
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i. 


La apacible tranquilidad de un pueblo. 

La paz querida de la familia y del hogar doméstico. 

La serenidad de los ánimos y la evidencia consola¬ 
dora de la seguridad individual, suelen turbarse no poeas 
veces á la sola sospecha de la proximidad de un bandido. 

Cuando su nombre, funestamente célebre como hijo 
del crimen, se principia á murmurar por los honrados 
vecinos'de un pueblo reducido, el temor sustituye ¿la 
grata convicción de no ser inquietado en su morada, el 
sobresalto cunde, la alarma crece y el reposo disminuye. 

Ya nadie cree segura su existencia ni su fortuna. 

No hay individuo á quien no sobrecoja el mismo sen¬ 
timiento, y á cada paso creen ver al vigilante criminal 
que parece deslizarse por entre las sombras de sus mis- 
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mos delitos y envolverse en ellas, para ocultarse á las 
miradas de la justicia humana. 

Muchos no le han visto y sin embargo todos se lo 
pintan ó retratan, y le temen. 

Este es un estado insostenible, violento y alarmante. 

Esta es una inquietud continua, una zozobra perpétua, 
un desvelo perenne. 

Los pueblos en este caso encuentran un recurso fra¬ 
ternal, fuerte y poderoso en la benemérita Guardia Civil. 

Tendiéndoles su poderosa mano, prestando su apoyo, 
les comunica valor y tranquilidad y les hace rescatar el 
sueño que les arrebatara la presencia de un malvado que 
vaga por en medio de sus campos, ó entre los matorrales 
de sus montes. * 

> 11 . 

El año de 1859 se cometió un horroroso crimen en el 
pueblo de San Pedro de Soandres, ayuntamiento de La- 
rache, partido de Carballo, y que dista tres leguas de la 
Cor uña, capital de la provincia del mismo nombre. 

El autor era un jóven llamado Meigide, vecino del 
mismo pueblo. 

Arrastrado por la funesta pasión de los celos, un vér¬ 
tigo se apoderó de aquel corazón, que se dejó dominar 
de sus furiosos y vengativos impulsos, y asesinó traido¬ 
ramente á su convecino Tomé Iglesias. 

El asesino huyó buscando en la evasión la impunidad 
de su delito. 

Tres años acosado y perseguido por las fuerzas de la. 
Guardia Civil, pudo evadir hábilmente sus continuas pes¬ 
quisas, sin que la vindicta pública quedara satisfecha. 
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Sin embargo, la justicia ultrajada reclamaba el justo 
desagravio y el fallo inexorable de esta, condenaron al 
Meigide en rebeldía, á la peña de muerte en garrote. 

Está sentencia debió nAacerbar mas y mas los crueles 
instintos de aquel hombre. 

Desde entonces se lanzó en el espantoso camino de to¬ 
dos los crímenes, y ya no tuvo freno aquel corazón de¬ 
pravado. 

Sus robos eran continuos y sus excesos y delitos con¬ 
tra los inermes vecinos de las aldeas ó concejos se multi¬ 
plicaban dolorosamente. 

Infeliz del aldeano que se atreviera á dar la menor 
noticia de sus frecuentes visitas domiciliarias á las au¬ 
toridades ó Guardia Civil. 

Infeliz del que sabiendo que la Guardia le buscaba no 
le diese el oportuno aviso para salvarse. 

A la amenaza seguiael hecho, y la casa del honrado 
y laborioso labrador ardía en unión con los pajares y cá¬ 
maras donde tal vez encerraba el fruto de sus sudores, la 
subsistencia de sus hijos y el producto del trabajo, ó las 
economías de muchos años de privaciones ó fatigas. 

El mismo camino á la capital había servido también 
de teatro á sus latrocinios y atropellos. Los habitan¬ 
tes de las cercanías, no se atrevían á pasarlo, temiendo 
encontrarse con el vandálico huésped que las tenia aso¬ 
ladas. 

Preciso era acabar de una vez con este ángel estermi- 
nador, que unas veces con el puñal, y otras con el fuego 
dejaba en pos de sí un rastro de desolación, de lágrimas 
y de luto. 

Era preciso esterminar de una vez aquella fiera. 
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Era un deber, hasta de humanidad, libertar á los pue¬ 
blos de aquel azote terrible. 

¿A. quién estará reservado el llevar á cabo tan feliz 
proyecto? Para honra de la institución y para la satisfac¬ 
ción de algunos de sus individuos, estaba reservado á 
la Guardia Civil. 


III. 

El primero de agosto de 1851 fué destinado por sus 
dignos gefes, al puesto de Carballo, el cabo segundo Joa¬ 
quín Carril, (1) del cual se hizo cargo el mismo dia. 

Sabedor por ciertos documentos de los malhechores y 
criminales que vagaban en su distrito, no pudo menos de 
llamarle la atención el José Meigide, que habia burlado 
durante tanto tiempo las incesantes pesquisas de sus com¬ 
pañeros de armas. 

Resuelto á llevar á cabo una empresa tan hábil como 
difícil, pensó en los medios de realizar su pensamiento de 
manera que tuviese un éxito mas inmediato y feliz. 

El cabo Carril comprendió que no es siempre la fuer¬ 
za ia que vence. 

Sabia que la prudencia, la discreción, la sagacidad 
y el tacto son muchas veces armas mas poderosas: así es 
que no se dejó llevar de un deseo inmoderado, porque 
esto precisamente destruía sus planes fundados en una 
oportuna y sagaz indiferencia que disfrazaba sus pro¬ 
yectos. 


(1) Hoy sargento 2 .‘, comandante del puesto de Ortigeira en la 
misma provincia. 
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Con este fin, y para no dar lugar á inspirar nuevas 
sospechas al siempre vigilante y vigilado criminal, pro¬ 
hibió a sus compañeros hacer ninguna clase de pregun¬ 
tas ó indagaciones acerca del paradero de Meigide. 

Carril. lejos de desperdiciar el tiempo en esta apa¬ 
rente actitud pasiva, no descansaba un momento por dar 
cima á su propósito. 

Pasaron los meses de Agosto y Setiembre que á Car¬ 
ril parecieron siglos; pero siempre prudente, siempre 
cauto, no creia todavía llegada la hora de realizar sus 
esperanzas. 

Llevó su precaución hasta el punto de prohibir á sus 
compañeros que fuesen al pueblo de Soandres. 

Mientras tanto se granjeaba las simpatías de uno de 
los vecinos, que algún dia lo había sido también de Mei¬ 
gide. 

■Aun á costa de sus ahorros Carril procuraba estre¬ 
char mas y mas los lazos do aquella amistad, de la que 
él esperaba con fundamento resultados satisfactorios. Su 
paciencia y habilidad le hicieron por fin dueño de la vo¬ 
luntad de aquel hombre. 

Veia próxima la realización de sus planes, y sin duda 
alguna no se engañaba. El dia 8 de Octubre Carril fue á 
verse con su amigo de Soandres. 

—Amigo mió, dijo éste, voy á cumplir mi palabra. Ha¬ 
bía ofrecido dar á usted una noticia. 

_¿Cuál es? esclamó Carril, no pudiendo contener su 

natural impaciencia. 

— Mañana puede usted cazar á ese diablo de Mei¬ 
gide, replicó el de Soandres con esa indiferencia propia 
del campesino. 
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—¿Cómo? preguntó Carril. 

—De una manera muy sencilla, respondió su confi¬ 
dente. Mañana viene á ver á su madre y se hospedará 
en su casa : nosotros podemos reunimos á la izquierda 
de la carretera, y cuando creamos que está dentro, usted 
y sus compañeros tomarán la determinación que mas les 
cuadre. Yo he cumplido mi compromiso, y de ahí no paso. 

—Pero de fijo viene mañana, preguntó Carril. 

—No tengo la menor duda; mañana viene por la noche 
y va en casa de su madre, usted lo verá. 

—Corriente, respondió el cabo, ¿á que hora nos reu¬ 
nimos? 

—A las diez de la noche. 

—¿En dónde? 

—Ya lo he dicho; á la izquierda de la carretera, sa¬ 
liendo del pueblo. 

—Pues entonces hasta mañana, dijo Carril tendiendo 
amistosamente la mano á su interlocutor. 

—Hasta mañana repitió este levantándose de su asiento. 

Carril dió dos pasos hácia la puerta. 

—¡Ah! se me olvidaba, dijo el de Soandres detenién¬ 
dole. 

—¿Qué? preguntó Carril. 

—Que Meigide tiene una perra. 

Carril miró con asombro á su servicial amigo, sospe¬ 
chándose se burlaba. 

—Y bien ¿eso que tiene de estraño? 

—Tiene mucho respondió el honrado campesino. Esa 
perra no es como otra cualquiera; conoce á los Guardias, 
los olfatea, y se lo comunica á su amo por medio de un 
ahullido especial. Es una perra estraordinaria. 
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—¡Diantre, diantre! esclamó el cabo, ese es un enemi¬ 
go inesperado. Lo tendré en cuenta. 

—(Don todo, no por eso dejaremos de estar en el sitio 
convenido, pero buena es esta advertencia, por lo que 
pueda ocurrir. 

1 —Así lo creo, contestó Carril. Hasta mañana, amigo; to¬ 
me usted esa peseta, para que refresque esta noche. 

El campesino no se hizo rogar. Tomó la peseta que 
le alargaba el cabo, y le siguió con los ojos hasta que le 
perdió de vista. 

IY. 

Era la noche del 9 de Octubre de 1851. 

La luna velada por ligeras nubecillas, iluminaba el 
espacio y la deliciosa campiña que tanto embellece las 
pequeñas aldeas de Galicia. 

El pueblo de Soandres dormía tranquilo y sosegado. 

Un silencio solemne reinaba en aquellos sitios, y solo 
el blando viento que soplaba le interrumpía con su agra¬ 
dable murmullo. 

Solo cuatro hombres velaban en las inmediaciones de 
aquel pueblo, mientras sus habitantes descansaban de las 
fatigas del dia, 

Aquellos cuatro hombres eran el cabo Carril acompa¬ 
ñado de los Guardias segundos Mariano Pallas y Maria¬ 
no Vergara, y el vecino de Soandres, que fiel á su pala¬ 
bra, habia acudido al sitio designado. 

—Todavía no es tiempo decía este, aun no ha venido 
á su casa, es necesario tener paciencia. Ya no tardará. 

—Esperaremos, dijo Carril, si viene solo, pronto nos 
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hacemos dueños de él. Mientras tanto podremos ocupar 
los sitios mas importantes. 

—Le digo á usted que no es tiempo. Si se toman esas 
medidas antes de que él esté dentro de la casa, es fá¬ 
cil que nosotros seamos los sorprendidos, dijo el de 
Soandres. 

—Es verdad, replicó Vergara, todavía no podemos 
movernos. Eran las diez. Carril cruzó los brazos, sobre 
el cañón de su fusil, tomando la actitud del hombre re¬ 
suelto á esperar. Pallas recostado sobre un árbol, dirigía 
sus miradas cautelosamente al rededor como si quisiera 
atravesar con ellas la oscuridad de la noche. Vergara 
apuraba tranquilamente el último terció de su cigarro. 

—Yo, dijo el de Soandres, voy á dar una vuelta, ven¬ 
dré pronto y tal vez con buenas noticias. Estoy cansado 
de estar aquí, y puede que descubra algo á mi paso. 

Los tres Guardias se quedaron solos. 

Eran las doce. 

Hacia ya dos horas que aquel hombre se habia mar¬ 
chado y aun no habia vuelto. Carril principió á sospechar 
de esta tardanza. 

Resuelto á salir de la. duda apoyó el fusil sobre un 
árbol, y se quitó la cartera y la capota que le estorbaban. 

Pallas y Vergara hicieron lo mismo. 

En este momento Carril alargó la mano para tomar 
un fusil, mas un perro saltando por encima de las capo¬ 
tas tropezó en la culata y lo dejó caer en tierra. 

Carril pronunció una esclamacion: aquel perro se le 
figuró ser el de Meigide que llevaba á su amo el aviso de 
estar alerta. 

No habia tiempo que perder. 
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Los tres Guardias echaron á andar. A los pocos pasos 
divisaron al de Soandres que volvia. * 

—Ya está ahi, fueron sus primeras palabras. 

— Lo sabiamos, contestó Carril. 

—¿Cómo? preguntó el campesino. 

—Porque un perro blanco, con manchas negras, ha 
pasado junto á nosotros, y corría á escape hácia el pue¬ 
blo. Me he figurado que seria el de Meigide. 

—El mismo, el mismo. Su amo acaba de entrar ahora 
en casa de su madre. 

Los Guardias no deseaban oir otra cosa. 

„ Carril distribuyó su pequeña fuerza con admirable 
prevención. Pallas se colocó en una ventana, Vergara 
fué destinado á custodiar una puerta, y Carril se encargó 
de cortar la retirada por la parte posterior de la casa, 
que daba al campo. 

Pasaron algunos minutos de un silencio sepulcral. 

Carril aplicó el oido al hueco de una cerradura de la 
puerta que custodiaba. 

No bien habia tomado aquel tal actitud, cuando se 
oyó el penetrante aullido de un perro, que con un instinto 
admirable reconoció al Guardia, y hasta parecia que adi¬ 
vinaba su intención. 

En el momento en que el Guardia empujaba la puerta 
queriéndole abrir paso, aquella se abrió de par en par, 
y apareció sobre sus umbrales, un hombre pistola y daga 
en mano, en actitud amenazadora. 

Carril, rápido como el relámpago, no le dió lugar á 
hacer el menor movimiento, y le derribó en tierra* 

Los que se encontraban dentro de la casa, ai oir el 
ruido apagaron las luces y la mas profunda oscuridad 
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ocultó á los combatientes por espacio de algunos minutos. 

Carril sujetaba á su prisionero que en vano forcejeaba 
por escapar. En esta lucha observó que por la inmediata 
ventana un hombre quería descolgarse. Carril, sereno y 
con un valor á toda prueba le hizo retroceder, y á pesar 
de la lucha que sostenía con su primer enemigo cuerpo á 
cuerpo, aun tuvo bastante agilidad para apuntar con su 
fusil al que pensaba burlar su vigilancia, escapando á su 
persecución. 

También Pallas y Vergara le detuvieron, y le hicie¬ 
ron retroceder desde sus respectivos sitios, pues la inten¬ 
ción de este hombre, hermano del criminal, no era otra 
que distraer á los Guardias, para que el prisionero se es¬ 
capase. 

Afortunadamente no pudo conseguir su objeto. 

Carril llamó á sus compañeros , encendieron luces y 
aprehendieron cuatro hombres que se hallaban en la casa. 

Al momento se dispuso que el pedáneo y celador del 
•pueblo viniesen á reconocer á los prisioneros. 

Carril les pregnntó cuál era el José; pero ninguno de 
ellos se atrevió á decir la verdad, y únicamente contes¬ 
taron que hacia tres años que nada sabían de Meigide, ni 
habian vuelto á verlo. 

Los Guardias se miraron con asombro. 

Carril buscó á la madre, y la hizo comparecer ante la- 
presencia de su hijo, pero esta le negó. 

También el Meigide se negó á sí mismo, 

Carril entonces mandó á llamar á su amigo de Soan- 
dres que también le habia servido para llevar á cabo su 
empresa. Este hombre se ¡atrevió al fin 4 declarar que 
era Meigide, aunque lleno de temor y sobresalto. 
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Los guardias se pusieron en camino con sus presos. 
Habían libertado al pueblo de aquel azote. 

Sus vecinos podian ya vivir tranquilos. El criminal 
dormiría ya en adelante en un estrecho calabozo. 

Y. 

Al siguiente dia 10 de Octubre los beneméritos Guar¬ 
dias entregaban al Sr. Juez de primera instancia de Car- 
bailo al José Meigide. Fué sentenciado á -cadena perpe¬ 
tua, porque uno de los testigos que declararon en la pri¬ 
mera causa de su primer delito habia muerto. 

Esta circunstancia le libertó de subir al patíbulo. 

El hermano de Meigide tuvo aun esperanzas de liber¬ 
tar á su hermano, y quiso sobornar á Carril que recogió 
la cantidad que con este objeto se le ofreció, y se la en¬ 
tregó al Juez. 

Este queriendo premiar la noble y pundonorosa con¬ 
ducta de Carril, puso en conocimiento del Exmo. señor 
duque de Ahumada tan notable captura, el cual dió las 
gracias á Carril, así como sus demas superiores, que le 
consideraban como á uno de los individuos mas pruden¬ 
tes y valerosos del Cuerpo. 
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i. 


Hay hechos, que aun cuando son verdaderamente no¬ 
tables y tienen la misma ó mayor importancia que otros, 
sin embargo, parecen mas insignificantes porque carecen 
de los detalles dramáticos que adornan ó desenvuelven la 
acción de aquellos. 

El hecho que nos ocupa ahora es de esos que se des¬ 
criben de una sola plumada. 

Salvar la vida de un hombre que está próximo á pe¬ 
recer arrastrado por la corriente de las aguas, no tiene 
mas que un episodio, y este lo hemos indicado ya. 

¿Qué nos resta, pues, que decir? 

¿Los nombres del náufrago y de su salvador? 

¿No hay ningún accidente, ningún detalle que dé 
cierto interés dramático á la narración de este suceso? 


Digitized by ^ooQie 



DI LA GUARDIA CIVIL. 


541 


¿Nada puede ocurrirse al escritor xcerca de la situa¬ 
ción del hombre que lucha con las angustiosas ánsias de la 
muerte, envuelto por las aguas, y la del hombre que 
presencia en tierra todos los movimientos de la víctima; 
que quiere salvarla excitado por un impulso de caridad, 
mientras que la prudencia le hace ver los peligros que ha 
de arrostrar para conseguir su benéfico objeto? 

En esa lucha del sentimiento de la caridad con la idea 
de la propia conservación, lucha instantánea y que se de¬ 
cide en un momento, ¿no encontraremos nada de lo ter¬ 
rible del drama, que interese á nuestros lectores? 

¿Qué duda cabe? 

Pues qué, ¿no se ha visto algunas veces trocarse la 
negra cabellera de una hermosa joven ó de un hombre 
animoso, en blancas canas, en cuatro ó cinco horas de una 
noche, durante las cuales han apurado de un solo trago, 
la copa del pesar mas amargo y profundo? 

Las sensaciones no pueden medirse por el tiempo, 
sino por la impresión que causan en nuestra alma. 

Reanudemos, pues, el hilo de nuestra historia. 


II. 

9 

El general D. Bartolomé Gayman habia estado unos 
dias en la línea de San Roque, revistando las fuerzas de 
la Guardia Civil , que se hallaban acantonadas en aquella 
plaza. 

¿Terminada su comisión, salió el dia 24 de Junio 
de 1857 de la ciudad indicada en dirección del pueblo de 
los Barrios, acompañado del teniente coronel comandante 


Digitized by ^ooQie 



542 (SÓNICAS ILUSTRADAS 

del cuerpo en la provincia, D. Pedro Anca y Manjon, de 
D. Vicente Izquierdo, secretario de S. E., del alférez je¬ 
fe de dicha línea, D. Dionisio Menendez y Suarez que 
habia salido á despedir á su general, y de un cabo y dos 
guardias que acompañaban á éste durante la espedicion. 

No habrían andado una legua, cuando llegaron á las 
orillas del rio Guadarranque, que á causa de la creciente 
de la marea, llevaba mas agua que de ordinario. 

El bagajero que caminaba delante, y como á unos 
cien pasos, muy conocedor del vado, lo pasó sin riesgo 
alguno, á vista del general y su comitiva. 

No bien llegaron al rio, el general espoleó su caballo 
y entró el primero en el agua, pero separándose un poco 
á la izquierda de la línea que determinaba el paso va- 
deable, perdió pié el caballo y empezó á nadar. 

Sorprendido el general por este suceso, no tuvo tiem¬ 
po para afianzarse bien, y cayó al agua. 

Uu instante después* el caballo se salvaba nadando, 
mientras que el ginete, yéndose á fondo, esperaba una 
muerte segura. 

Ante un espectáculo tan horroroso, la comitiva que¬ 
dó sobrecogida de espanto, y lanzó un grito de admi¬ 
ración. 1 

El general Gayman iba á perecer irremisiblemente, 
si no se presentaba allí un hombre, que uniendo el valor 
á la destreza, se atreviese á dar la mano al hombre que 
luchaba en el fondo del fio, con las ánsias de la muerte. 

Hubo un instante de terrible lucha entre los especta¬ 
dores. 

Todos hubieran querido arrojarse al agua para salvar 
á su general; pero no creyéndose con la agilidad necesa- 
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ria, los que rabian nadar, ó ignorando otros el arte, nin¬ 
guno se atrevía á lanzarse* al rio en busca de la víctima. 

¿Perecerá el general? 

¿No habrá socorro humano posible? 

No desesperéis. 

Su salvación está escrita en el libro del destino. 

III. 

La angustia y la ansiedad de los circunstantes era in¬ 
descriptible. 

En este momento aparece el general á flor de agua, 
con todas las señales de las convulsiones que preceden á 
una muerte próxima. 

Al verle, un nuevo y sordo grito exhala la comi¬ 
tiva. 

Si hay alguno que quiera salvarle, no tiene que per¬ 
der un minuto. 

Así lo comprende el alférez í). Dionisio Menendez (1) 
y sin cuidarse de sí mismo, se arroja al rio. 

Un grito de admiración resonó entonces, y un rayo „ 
de esperanza brilló en los ojos de los espectadores. 

El alférez Menendez nada con presteza; llega á donde 
estaba su general; le tiende una mano, y el moribundo 
se ase á ella con una fuerza irresistible. 

A tan brusco y forzudo empuje, general y alférez se 
sumergen un poco en el agua, y la comitiva se cubre ins¬ 
tintivamente sus ojos.para no presenciar la agonía de dos 
desgraciados. 

(1) Hoy teniente del tercer tercio, jefe de la línea de San Feliú 
de Llobregat. 
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Pero no, no perecerán. 

Menendez hace un esfuerzo sobrehumano y consigne 
volver á la superficie, y remolcar á su general. 

Sin embargo, tiene que emplear no solo su valor para 
salir de tan gravísimo apuro, sino también de su inteli¬ 
gencia y su destreza. 

Las botas de montar le sirven de un obstáculo casi 
insuperable, porque le impiden el movimiento, pero aun 
así y todo triunfa de aquellos obstáculos, y logra por fin 
llegar con su náufrago á la orilla. 

Todos los de la comitiva salen inmediatamente-al en¬ 
cuentro: sacan á tierra al general Gayman, y salta tras él 
el bravo alférez Menendez, el que lejos de cuidar de sí 
mismo, se ocupa con los otros en prestar los oportunos 
auxilios al que acababa de salvar de una muerte segura. 

- IY. 

Colocado el general á la sombra de un árbol y ten¬ 
dido sobre la yerba, volvió en sí al cabo de unos cuantos 
minutos. 

Repuesto ya, y en actitud de mover sus miembros, le 
despojaron de sus vestidos y le pusieron otros, para pre¬ 
servarle de la humedad. 

Pasada una hora ya se encontró con fuerzas para em¬ 
prender el camino, y significó sus deseos á su comitiva. 

Llamó entonces al Alférez Menendez, y estrechando 
su mano con efusión, dió con^ardiente entusiasmo las 
gracias mas sinceras al que con un valor inaudito le habia 
salvado la vida con exposición de la suya propia, y le col¬ 
mó de elogios ante los que le acompañaban. 
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Dió la orden de montar á caballo y emprender de 
nuevo la interrumpida marcha; pero al ver que el Alférez 
seguía con el mismo traje, le mandó retirar á su puesto. 

Obedeció el Alférez Menendez, y volvió atr¿s. 

Para librarse de los ardores del sol de Junio y en un 
país como la Andalucía, espoleó su caballo; pero no pudo 
conseguir su objeto, y cuando llegó á su casa el vestido 
que llevaba se habia secado sobre su cuerpo. 

Aquel baño y aquella insolación le postraron en cama 
al dia siguiente, acometiéndole una fuerte calentura, la 
cual degeneró en reumatismo, que no le dejó levantar 
del lecho hasta primeros de Julio. 

Hechos como este no necesitan mas comentarios. 

El Alférez Menendez se dirá que cumplió con un de¬ 
ber; pero hay ocasiones en que la acción escede á lo 
que en cumplimiento de aquel se exige del hombre. 

Guando esto sucede, entonces el individuo goza de dos 
satisfacciones. 

Una; la de haber cumplido con su deber. 

Otra la de haber consumado una acción heróica, que 
recordará siempre con gozo su corazón, gritándole: «Está 
satisfecho de si mismo.» 
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i. 


La caridad es el sentimiento mas bello del corazón 
humano; es la flor mas delicada del alma. Hija predilecta 
de nuestra religión, es tan dulce y tan sublime como su 
divina madre. 

Esa caridad siempre modesta, sin lujo, sin ostenta¬ 
ción, sin aparato, impulsa á los seres generosos á visitar 
la infeliz bohardilla, donde quizás espire por falta de 
abrigo y de alimento una criatura humana. 

Esa caridad es la que presta un consuelo á la pobre 
viuda que cargada de hijos no tenia pan con que alimen¬ 
tarlos. 

Esa caridad es la que ofrece al desfallecido viajero 
el descanso que la inclemencia del cielo le niega; y esa 
caridad, es en fin, un sentimiento que Dios bendice desde 
lo alto de los cielos. 


Digitized by ^ooQie 


BE LA GUARDIA CIVIL. 


547 


La institución de la Guardia Civil tiene ricos florones 
de este género con que esclarecer las brillantes páginas 
de su historia. Pronta siempre á presentar su pecho á las' 
balas de un criminal que emboscadamente la ataca; 
pronta á sacrificar su vida por la tranquilidad y reposo 
de la de los demas, abriga también en su pecho los mas 
bellos sentimientos de compasión y fraternidad. 

¡Extraño contraste! 

El hombre acostumbrado á las fatigas de un servicio 
penoso y rudo, parece que no debia acariciar en su cora¬ 
zón las afecciones mas tiernas y delicadas. 

Parece que sólo los sentimientos impetuosos debieran 
agitar su seno, y sin embargo ahora vamos á narrar un 
hecho que prueba que también nacen en él otros mas 
dulces y apacibles. 


II. 

A las ocho de la mañana del dia 27 de Noviembre 
de 1857, se oyó una detonación cerca del puesto que la 
Guardia Civil ocupa en la villa de Medina de Pomar. 

Tres Guardias segundos habia á la sazón en él; uno 
llamado Ildefonso Yallejo, otro que al siguiente año por 
nn honroso hecho fué ascendido á primero, y que se lla¬ 
maba Pedro Rincón Herraez (1) y por t último Florentfn 
Espósito que estaba enfermo en cama. 

En el instante que oyeron el estampido los dos pri¬ 
meros salieron á la carretera con el fin de averiguar qué 
pasaba ó si era necesario su auxilio. 

(1) Hoy Cabo 2.* comandante del puesto de Quintanilla de Sobre¬ 
sierra. 
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El camino estaba desierto; nada se, veia, nada sé es¬ 
cuchaba que pudiera servirlos de norte. Sin embargo era 
preciso averiguar el suceso. 

Los Guardias echaron á andar á la ventura, sin saber 
si tomarían el camino contrario del que debian seguir, 
pero en la imposibilidad de visitar simultáneamente todos 
aquellos alrededores, eligieron el que les parecía mas 
oportuno. 

Siguieron el camino recto; ya llevaban andado cerca 
de un kilómetro, y nada distinguían; reinaba el silencio *• 
mas profundo. 

—Por estos sitios no debe haber ocurrido nada, dijo, 
un Guardia al otro. 

—Así parece; le replicó el compañero. Sin embargo, 
hagamos alto y observemos. 

T los Guardias se detuvieron como para deliberar si 
deberían tomar otra resolución. 

Ya se disponían á volverse cuando oyeron el eco de 
un gemido casi imperceptible. 

—¿Oyes? dijo un Guardia á su compañero. 

—Sí; contestó el interrogado y añadió: sigamos por la 
carretera adelante y acaso descubramos la persona que 
ha exalado ese gemido. 

—Debe haber ocurrido alguna cosa. 

—Indudablemente. 

En este instante volvieron á oir, pero de un modo cla¬ 
ro y distinto un grito lastimero, como en demanda de so¬ 
corro. Volvieron precipitadamente un recodo del camino 
y divisaron algo distantes todavía dos personas en el sue¬ 
lo que imploraban auxilio. 

Los Guardias se acercaron corriendo y cuando llega- 
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ron al sitio, se ofreció á sus ojos un cuadro doloroso y 
desgarrador. 

III. 

La escena era verdaderamente triste y descon¬ 
soladora. 

Un hombre tendido en tierra desangrándose por mo¬ 
mentos y desmayado por la fuerza del dolor y la pérdida 
de sangre, parecia no dar señales de vida. 

A su lado estaba arrodillada una joven como de diez 
y seis años de edad,transida de dolor, vertiendo un mar 
de lágrimas, y procurando, aunque inútilmente, conte¬ 
ner, con los girones que arrancaba de sus vestidos, la 
sangre que saltaba en gruesos borbotones de una herida 
que se causara en el pié aquel desgraciado. 

Los Guardias Rincón y Vallejo ayudaron á la pobre 
jóven á llevar á cabo tan delicada y difícil operación. 

Uno de ellos fué por agua, rociaron la frente del he¬ 
rido y le colocaron sentado recostando las espaldas sobre 
una de las vertientes del camino. 

Entonces aquel infeliz abrió lentamente los ojos vela¬ 
dos hasta entonces como por el sueño de la muerte, y di¬ 
rigió una mirada triste y dolorosa á una escopeta tirada 
en el suelo á un paso de él. 

—Quién le ha causado esta herida buen amigo? pre¬ 
guntó Rincón. 

—Ah! respondió el desdichado, nadie mas que mi 
amarga suerte, nadie mas que mi destino fatal. 

Yenia tranquilo y contento con mi hija, llevando esa 
escopeta colgada del hombro izquierdo y al llegar á esos 
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matorrales quiso mi mala estrella que la correa se engan¬ 
chase en uno de esos arbustos. Yo tiré, la hebilla se rom¬ 
pió y la escopeta cayó al suelo, hiriéndome en el pié. 

Rincón miró con profunda ccmpasion al infortunado 
viagero, que hizo un esfuerzo por levantarse, pero la he¬ 
rida era muy grave y el infeliz se dejó caer en tierra con 
desfallecimiento. 

Cuatro robustos brazos se apresuraron á sostenerle, 
y tomando todas las precauciones que su delicado estado 
reclamaban, le cargaron sobre sus hombros como una 
masa inerte sin movimiento y sin vida, y tomaron el ca¬ 
mino del puesto de la guardia. La joven seguía llorando 
á su padre y á los nobles Guardias que llenos de enterne¬ 
cimiento la miraban con cariñosa compasión. 

IV. 

Llegaron por fin á la casa-cuartel. 

Rincón y Vallejo no se cuidaron de su cansancio. 

Mientras que el uno corría á llamar al facultativo, 
otro buscaba un peón para que fuera á buscar á la botica 
mas próxima el medicamento que aquel propinase al 
enfermo. 

Entretanto el Guardia Florentin Espósíto que esta¬ 
ba en cama se la cedía al herido y se levantaba para con¬ 
tribuir en lo posible á su cuidado. 

¡Acción noble y digna del mayor aprecio! 

Aquellos tres Guardias generosos, competían en abne¬ 
gación y en sentimientos caritativos en beneficio del des¬ 
graciado herido. 
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Este, por su parte, no sabia como demostrar el agra¬ 
decimiento debido á tantas bondades y solicitud. 

Era un. tratante en telas natural de San Pedro del Ro¬ 
meral, pueblo de la provincia de Santander y se llamaba 
Lorenzo Escudero. 

Aquel dia volvía de los Pinares de Soria, con direc¬ 
ción á su país donde pensaba pasar el invierno. 

Caminaba acompañado de su bija alegre y satisfecho. 

¡Quién había de decirle que un suceso tan triste retar¬ 
daría su regreso al seno de su familia! 

Mas de doce dias estuvo siendo objeto, de los cuida¬ 
dos fraternales y cariñosos de los Guardias; que á por¬ 
ña le dispensaban en las horas que les dejaba libres su 
penoso servicio. 

La herida era de consideración, pues el tiro le habia 
llevado todos los dedos del pié izquierdo, y se temia qne 
sobreviniera la gangrena. 

Por fin uno de los dias en que se sintió mas aliviado, 
jse decidió á partir: los Guardias no lo creían prudente, 
pero él se obstinó, y aunque con trabajo se le pudo colo¬ 
car en el colchón de nn carro que habia de conducirle á 
su pueblo. 

Al despedirse, alargaba con trémula y agradecida 
mano una gratificación crecida á los que tantos cuidados 
le habían prestado. 

Los Guardias la rechazaron con eáé severo y delicado 
'desprendimiento, á que les tiene tan acostumbrados su 
deber. 

Tenían bastante con la satisfacion de su conciencia. 

¡Hermoso premio! 
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i. 


Los puertos de mar son con frecuencia teatro de si¬ 
niestros y desastres, desastres tanto mas horribles y es¬ 
pantosos, cuanto que en muchas ocasiones se ye el hom¬ 
bre en la imposibilidad, no solo de preveerlos, sino lo que 
es mas doloroso y triste, de remediarlos. 

¡Cuántas veces no contemplamos desde la removida 
arena de la playa, hundirse en los insondables abismos de 
una mar embravecida, el rico cargamento del atrevido 
buque, que hace esfuerzos desesperados, luchando con 
las ondas para ganar el anhelado puerto de salvación! 

¡Cuántas veces no vemos al triste náufrago, estender 
con ansiedad sus brazos á la querida playa, y desapa¬ 
recer para siempre arrastrado por la espumante ola que 
lo sepulta en el abismo! 

¡Terrible cuadro! 
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Escoged las tintas mas negras y sombrías de la pale¬ 
ta del pintor; los conceptos mas espresivos, en lo terri¬ 
ble de la poesía, y no podréis pintar ese cuadro; no po¬ 
dréis describir con todos sus vivos colores el buque que 
se sumerge pOco á poco á las violentas sacudidas del fu¬ 
rioso vendaval; el hombre que lleno de vida y esperan¬ 
zas se ve sorprendido y arrojado en un peligro inminente 
en los mismos instantes, en que respirando alegría su co¬ 
razón, pensaba en el inmenso placer de abrazar á su fa¬ 
milia querida. 

,No hay pincel que pinte la oscuridad del cielo, el ful¬ 
gor de los relámpagos y de las centellas* el silbido del hu¬ 
racán , el bramido de las olas, y crugir del maderámen 
del desmantelado buque. 

No hay pluma que describa las ilusiones encantado¬ 
ras del enamorado amante; las esperanzas risueñas y de¬ 
liciosas del padre que cuenta los momentos de estrechar 
contra su corazón á sus queridos hijos. 

El naufragio es un conjunto de todo lo que hay de mas 
terrible conocido de la humanidad. 

Aun presenciando ese horror sublime, no llega á com¬ 
prenderlo el hombre bastantemente. 

Ya veis, pues, lo que teneis delante de vuestros ojos. 

Un naufragio. 

Hombres y riquezas van á tragar las olas. 

Los hombres, cuyas vidas peligran, tienden desde una 
débil tabla sus brazos suplicantes y con angustia inespli- 
cablc á sus hermanos, que los miran desde la playa. 

¿No habrá ninguno tan valeroso que se arroje .con de¬ 
nuedo, afrontando el peligro, á salvar las vidas de los in¬ 
felices náufragos? 
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¿Quién lo duda? 

Todos los dias estáis oyendo ponderar la abnegación 
de unos cuantos marinos, que lanzándose al mar en una 
débil barquilla, en medio de una deshecha borrasca, arre¬ 
batan á las olas su ya casi segura presa. 

Pero hoy vamos á narraros un drama en el que to¬ 
man parte, no ya aquellos que con su esperiencia y habi¬ 
lidad, salvan los peligros y vencen las dificultades, sino 
otros hombres que solo cuentan con una abnegación y un 
valor difícil de describir. 

Es verdad que esa es la misión de la Guardia Civil 
pero los individuos que á ella pertenecen, se han escedi- 
do muchas veces en beneficio de la humanidad en el cum¬ 
plimiento de aquella, con aplauso de los hombres. 

II. 

En la provincia de Cádiz y á cinco leguas de la ca¬ 
pital se halla situada la pequeña villa de Chipiona, en la 
costa del Óccéano junto á la punta que lleva su nombre, 
á la misma desembocadura del rio Guadalquivir en el 
mar. 

Era la noche del 15 de Noviembre de 1858. 

El viento de Levante soplaba con fuerza y el mar le¬ 
vantaba con amenazadora furia sus embravecidas olas, 
que venían á estrellarse con estrépito contra las rocas. 

Ni un grito, ni una voz interrumpía su espantoso ru¬ 
gido, y nadie creería que en aquellos instantes hubiera 
-séres que se atreviesen á desafiarlo. 

Dieron las dos de la madrugada en el reloj del pueblo. 

De pronto una lancha se acercó á la orilla y dos hom- 
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bres saltaron precipitadamente sobre la arena, y se inter¬ 
naron en el pueblo, que velado por una densa oscuridad 
presentaba un aspecto lúgubre y sombrío. 

Un cuarto de hora después, volvían acompañados de 
siete hombres, que apenas se distinguían, y que penosa¬ 
mente avanzaban hácia la playa. 

Aquellos hombres eran los Guardias primeros Custo¬ 
dio Campos Bello, y Cárlos Rodríguez Martin y los segun¬ 
do^ Tomás Pascual Diaz, José Azol Moreno, Francisco 
Humanes Amador y Manuel Santana Zapata (todos licen¬ 
ciados del Cuerpo en la actualidad) y á cuya cabeza ve¬ 
nia el sargento segundo Juan Chamizo y Nieto. (1) 

¿Cuál era el suceso importante, gravísimo, que recla¬ 
maba la presencia de estos Guardias? 

¿Cuál la desgracia que reclamaba su auxilio, ó cuál 
el conflicto que trataba de conjurar? 

Ya teneis ante vuestros ojos el cuadro terrible del 
naufragio. . 


III. 

Todo aquel dia había reinado un fuerte temporal y 
los buques, sin poder aproximarse al puerto, esperaban á 
algunas millas de la playa el instante oportuno de poner¬ 
se á su salvador abrigo. 

El capitán de una goleta francesa creyó llegado el 
momento apetecido y viendo que el peligro crecía de mi¬ 
nuto en minuto, dió sus órdenes; la tripulación se colocó 
en sus puestos, se tomaron las precauciones que el Arte y 


(1) Hoy comandante del puesto de Sanlücar de Barremeda. 
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la prudencia aconsejaban y el buque principió á virar á 
la izquierda, para encaminarse en derechura al puerto. 

La marcha era penosa, la noche oscura y el peligro 
grande. 

No habían pasado diez minutos, cuando un gritó de 
pavor resonó á bordo; la goleta sufrió Un terrible sacudi¬ 
miento, quedó inmóvil de repente, crugieron sus made¬ 
ras con estrépito. 

El buque habia encallado en la ensenada de la Peña 
del Santo y la tripulación se precipitaba desolada sobre 
el puente de la embarcación. 

—¡A. las lanchas, á las lanchas! 

Este fué el grito de los atribulados navegantes, en cu¬ 
yos corazones reinaba-la angustia y el pavor. 

Pero la única lancha que remolcaba la goleta no podia 
conducir á todos los pasajeros, siendo por otra parte el 
único medio que tenia el capitán en aquellos instantes pa¬ 
ra pedir auxilio. 

El capitán llamó al piloto y le dió secretamente una 
órden. 

Dos minutos después, dos marineros saltaban sobre la 
lancha, al mismo tiempo que hombres y mujeres en re¬ 
vuelta confusión se agolpaban al ñlarete para tirar del 
cable y aproximar aquella lancha en la cual cifraban sn 
salvación. 

Un nuevo grito de espanto y de dolor resonó en el 
qjuente del buque. 

El cable estaba cortado y la lancha habia desapa¬ 
recido. 

—La lancha! la lancha! exclamaron rodeando tumul¬ 
tuosamente al capitán. 
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—Han ido en ella á pedir auxilio—respondió este con 
acento sereno é impertubable ante el peligro. 

Los dos hombres que vimos entrar en Chipiona, eran 
los dos marineros que venian á pedir auxilio, y que se 
presentaron después en la playa acompañados de los 
Guardias. 

No habia tiempo que perder. 

Se aprestaron dos barcas de pescadores, se dió aviso 
para que .salieran las de sanidad y refugio, y los mismos 
Guardias dieron el valeroso ejemplo de saltar los prime¬ 
ros sobre la lancha de la goleta francesa, que se lanzó á 
las olas en dirección á la ensenada de la Peña del Santo. 

IV. 

Los instantes eran supremos. 

Los Guardias con un valor y una actividad incansa¬ 
ble, y á costa de poderosos esfuerzos llegan por fin al si¬ 
tio del siniestro á tiempo aun de poder salvar la vida á 
aquellos infortunados navegantes. 

La tripulación agolpada sobre el puente, aterrada y _ 
temblando, con el dolor en el alma y la angustia en el co¬ 
razón, tendió sus brazos suplicantes á los valientes Guar¬ 
dias que ayudados de los marinos, trasladaban de la go¬ 
leta á las lanchas á los desventurados náufragos. 

Las órdenes del sargento Chamizo eran ejecutadas 
eon toda precisión y exactitud. 

Las lanchas parte llenas de pasageros en cuyos cora¬ 
zones renace la esperanza de respirar libres del peligro 
sobre las arenas de la bienhechora playa. 

En los infelices que quedan aun sobre la cubierta del 
buque náufrago crece el espanto y el terror. . 
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La goleta hacia mucha agua y las bombas trabajan¬ 
do sin descanso, no bastaban á vaciar el casco del buque 
que iba sumergiéndose lentamente. 

Los efectos mas preciosos, la fortuna entera de algu¬ 
na de aquellas aterradas familias iba á desaparecer para 
siempre: mas ¿qué importaban los bienes si salvaban la 
vida? 

Pero los Guardias lo habían previsto todo. 

Después de poner á los tripulantes en tierra volvieron 
á la goleta y aun pudieron recoger la parte ¿ñas rica del 
cargamento, que fué entregada al instante á sus respec¬ 
tivos dueños, los que miraban entre agradecidos y asom¬ 
brados á aquellos Guardias y marinos infatigables que no 
solo les habían salvado sus vidas sino también sus fortunas. 

Toda la tripulación agradecida les tendia sus- brazos 
y les daba las gracias con las vivas señales de un pro¬ 
fundo agradecimiento. 

Los Guardias rendidos, de fatiga, apenas podían sos¬ 
tenerse sobre sus piés, y los náufragos les invitaban al 
descanso. 

Pero desgraciadamente otro siniestro no menos ter¬ 
rible reclamaba su auxilio. 

Aquella era una noche de zozobra y de angustia para 
muchos seres, y por lo tanto no podia serlo de reposo 
para los Guardias. 

Otro buque holandés habia naufragado junto al con¬ 
vento de Nuestra Señora de Regla. 

El aviso llegaba en el momento en que los Guardias 
habían cumplido tan heroicamente con su misión, y el 
sargento Chamizo no vaciló un momento en correr á 
prestarlo. . 


Digitized by ^ooQie 



DE LA GUARDIA CIVIL. 


559 


Dejó á los Guardias Campos Bello y Rodríguez Mar¬ 
tin custodiando los efectos de la primera embarcación, y 
marchó donde le llamaba su deber. 


Y. 


El buque holandés había tenido la misma infausta suer¬ 
te que la goleta francesa. 

Un banco de arena, que á no cubrirlo las aguas del 
mar, lo hubiera ocultado con sus sombras la lóbrega os¬ 
curidad de aquella noche terrible había sido también la 
causa del nuevo naufragio. 

Pero el espectáculo que presentaba al llegar á bordo 
los Guardias, no era tan desgarrador como el que hacia 
poco acababan de presenciar. 

Un momento antes de su llegada, la tripulación se 
había salvado milagrosamente, pero quedaban en el bu¬ 
que cuantiosos intereses que salvar, que abandonados por 
los atribulados pasageros, hubieran desaparecido muy 
luego, y para siempre sin el eficaz auxilio de los Guardias. 

Ellos presenciaron y dirigieron la operación del tras¬ 
bordo; tarea pesada y peligrosa, pero indispensable. 

La noche seguia oscura, lóbrega y tempestuosa. El 
buque encallado gemía á cada golpe de las olas, como si 
toda su armaduaa estuviera á punto de estallar y el agua 
saltaba sobre el puente de la embarcación, donde los 
Guardias ayudaban á trasladar los pesados fardos que 
el buque trasportaba. 

A las seis de la mañana estaba salvada la parte mas 
preciosa del cargamento. 

Chamizo y sus compañeros, empapados en agua sus 
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vestidos, llenos, fatigados y muertos de cansancio, no 
querían abandonar el buque hasta que terminara la ma¬ 
niobra, que gracias á su celo, á su actividad y á su au+ 
xilio se habia llevado á efecto con tan brillantes resul¬ 
tados. 

Pero las desgracias ó contratiempos marítimos de 
aquella noche de triste recuerdo, eran infinitos, y Cha¬ 
mizo escuchó con dolor la fatal noticia de un tercer nau¬ 
fragio ocurrido en la Cuba de Chipiona. 

¿Cómo extender a todas partes-sus brazos? 

¿Cómo prestar su auxilio simultáneamente en tres di¬ 
ferentes sitios. 

En tan apurado trance Chamizo no dió muestras de 
apocamiento;.por el contrario como el experto general 
que suple el gran número de soldados con la sabiduría y 
acierto de sus disposiciones reparte el escaso número de 
los que puede disponer, y mandó á los Guardias Diaz y 
Azol Moreno, que se quedasen vigilando hasta la última 
maniobra el buque holandés, y partió acompañado de 
Amador y Santana. 

Aquellos hombres se dividían materialmente, pero al 
mismo tiempo se multiplicaban por los eficaces y prontos 
socorros que prestaban. 

VI. 

Este tercer naufragio habia tenido consecuencias mas 
funestas que los dos an teriores. 

La tripulación, ciega de espanto y de horror, obede¬ 
ciendo á un sentimiento imprudente y á la vana espe¬ 
ranza de una salvación imaginaria, precipitóse sobre las 
lanchas, que incapaces por desgracia de contener tan 
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gran número de personas, los mismos qüe en tropel des¬ 
cendían á ellos las vuelcan, y la mayor parte de aquellas 
infelices van á encontrar su sepulcro en medio de las olas. 

Oíase el gemido lastimero del que daba su último 
adiós al mundo, y las aguas recogían el último ¡ay! del 
que se despedia para siempre de la vida. 

La salvaeion de estos desdichados era imposible. 

Temerario habría sido aquel que dejándose llevar de 
un sentimiento sublime, se hubiera arrojado al mar para 
arrancarle á sus ondas al que iban á sepultar en sus 
abismos. 

Chamizo, sus compañeros y los hombres de mar así 
lo comprendieron, y escuchaban con horror aquellos ayes 
desgarradores que atravesaban sus corazones. 

Aquellos gritos se apagaron para siempre. 

El cargamento del buque no podía salvarse en el mo¬ 
mento porque faltaban lanchas y brazos que pudieran 
trasportarlo á la playa. 

Amaneció por fin el dia 16, y ya entonces se aumen¬ 
taron los recursos de salvamento, si bien eran tardíos y 
no podía remediarse con ello todo el siniestro. 

Entonces se pudieron ver con claridad los tres buques 
inmóviles sobre las aguas. 

Sus respectivos cargamentos iban depositándose en la 
playa, donde los siete Guardias ejercían el celo mas ex¬ 
quisito por su conservación. 

Las olas despedían algunos cadáveres que eran piado¬ 
samente recogidos por ellos. 

¡Triste pero cristiana misión! 

Los vecinos de los pueblos inmediatos acudían á Chi- 
piona, á presenciar tan doloroso espectáculo. 

71 
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Ocho dias consecutivos invirtieron los Guardias en 
este impártante servicio, durante los cuales tuvieron que 
sufrir la inclemencia de la estación. 

En este tiempo, é impulsado por la necesidad, Cha¬ 
mizo ofició al puesto de la Guardia de Rota para que le 
enviaran nuevas fuerzas, con el fin de custodiar mas efi¬ 
cazmente los innumerables efectos que estaban sobre la 
playa. s 

El comandante de Marina del Cantón le había encar¬ 
gado su guarda, y tanto él como sus compañeros cum¬ 
plieron con sus deberes con una honradez digna delosma- 
yorés elogios. 
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UN INCENDIO. 


i. 


Hay conflictos que infunden una verdadera conster¬ 
nación en una familia, que siembran el pavor, la desola¬ 
ción y la muerte. 

Uno de estos es el incendio. 

En tales casos la alarma cunde, nace la confusión 
mas espantosa, y los peligros se multiplican. 

El débil huye, el cobarde tiembla, el malvado se apro¬ 
vecha de tan aflictiva situación, y cada cual se conduce 
según el sentimiento que le domina, pero casi todos se 
olvidan en aquellos supremos instantes de la salvación de 
la hacienda y aun de la vida de una familia. 

Por el contrario, el hombre generoso, valiente é intré-' 
pido se crece ante el peligro, adquiere una fuerza sobre-' 
natural, prodigiosa, incomprensible. 

Na hay obstáculo que no salve; dificultad que no ven-' 
za; peligro que contenga sus generosos impulsos. 

Allí donde el hombre vende mas cara tu vida en fa¬ 
vor de la humanidad, allí es donde acude con nías pres-i 
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teza, el valeroso y caritativo; allí es donde demuestra 
todo el inmenso poder de esa inteligencia que emana de 
la divinidad; allí es donde, en fin, recoge el verdadero 
laurel de entre los peligros que amenazan su vida, y cuyo 
sacrificio no paga el mundo con la gratitud que debiera, 
pero que Dios recompensa con su bendición santa. 

Vamos á narrar uno de esos actos de heroísmo que 
hacen por sí solos la apología de un hombre, que le cu¬ 
bren de gloria, y que le hacen ser objeto de admiración, 
de respeto y de gratitud. 

II. 


El dia 23 de Junio de 1858, ardia una casa en una de 
las calles de la villa de Medina de Pomar. La familia se 
había salvado milagrosamente, y el edificio se convirtió 
en breves instantes en una inmensa hoguei^,jjue amena¬ 
zaba con 8us llamas devorar á los contiguos. 

Las maderas crugian; las tejas saltaban calcinadas, y 
negros paredones caían al suelo con un terrible estrépito, 
cubriéndolo de chispas y de fragmentos encendidos. 

Negras y espesas columnas de humo subían en espira¬ 
les y se perdían en la atmósfera, que cada vez se hacia 
mas rara y sofocante-, dificultando de momento en mo¬ 
mento los esfuerzos de los que trataban de dominar el 
incendio. 

Los vecinos del pueblo miraban sobrecogidos aquel 
triste espectáculo, y los obreros abandonaban con des¬ 
aliento las herramientas. Las llamas entre tanto, crecían 
y circundaban^el edificio. En sus ruinas iba á quedar se¬ 
pultado el patrimonio, y con él el bienestar. 
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Media hora después nada hubiera quedado de aquella 
casa mas que escombros y cenizas. 

El fuego se propagaba con una lijereza espantosa. 

El pueblo en masa contemplaba aquel terrible cuadro, 
* lleno de zozobra y sin tomar una resolución que la nece¬ 
sidad hacia urgente é imprescindible. 

En este instante llega un hombre, se abre paso por 
entre medio de los grupos, avanza hácia el sitio del si¬ 
niestro, se apodera de la escala que un obrero tiene en la 
mano, y dice dirigiéndose á los demás. 

—¡Cobardes-, ¿qué haeeis ahí? 

El pueblo mira con asombro á este hombre, que des¬ 
preciando el peligro, se lanza á arrostrarlo por entre las 
llamas con inaudito valor. 

¿Quién es? ¿Cómo se llama? Es el Guardia civil Pedro 
Rincón Herraez, que providencialmente viene á salvar el 
patrimonio de una familia, que lo consideraba perdido. 

III. 

Gracias á la escala, y mas que á la escala, á la intre¬ 
pidez, Rincón penetra casi milagrosamente por una ven¬ 
tana , y arroja por ella todas las cosas de valor que en¬ 
contraba á su paso. 

El humo era tan denso que la respiración se hacia 
imposible, y el noble Guardia asomó la cabeza por la 
ventana buscando otra atmósfera que respirar. 

Por dos veces tuvo el pueblo ocasión de admirar casi 
entre las llamas á aquel hombre extraordinario que tan 
pronto en un sitio como en otro, se presentaba á sus ojos 
como un ser invulnerable. 
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Cuando Rincón nada encontró que salvar, se arrojó 
por otra ventana al suelo. La multitud le vió caer, y dió 
un grito de asombro y de dolor creyendo que el Guardia 
habría sido víctima de su arrojo; mas pronto se le vió 
otra vez aparecer como un fantasma sobre el tejado, di¬ 
rigiendo los trabajos y echando agua él mismo. 

La admiración del pueblo llegó á su colmo. Gritos de 
entusiasmo resonaron por todas partes, y cuando el in¬ 
cendio dominado permitió bajar á Rincón, los abrazos y 
los plácemes se sucedían, y la gratitud y la admiración 
se retrataba en todos los semblantes. 

Rincón recibía aquellas muestras de distinción y de 
aprecio con la reserva de un hombre que solo creia haber 
cumplido con un deber, por mas que allá en su alma sin¬ 
tiera todo el placer que siente el que ejecuta una buena 
acción; sin embargo, los vecinos, conociendo su modestia, 
hicieron resonar mas de una vez en sus oidos, tan heroico 
hecho, diciendo para mayor satisfacción suya, que nunca 
olvidaría este suceso el pueblo de Medina de Pomar. 

La autoridad judicial del partido se apresuró á darle 
las gracias, y el Excmo. Sr. duque de Ahumada, Direc¬ 
tor á la sazón del cuerpo de la Guardia Civil , le concedió 
por este servicio el ascenso á Guardia de 1.* clase, por 
nombramiento de 29 de Julio de 1858. 

Recompensa justa y merecida á la que el valiente Pe¬ 
dro Rincón (1) se habia hecho muy acreedor. 


(1) En Setiembre del mismo año contribuyó eficazmente este ar¬ 
rojado Guardia k la extinción de otro incendio ocurrido en la misma 
población, en el cual salió herido gravemente de un pié teniendo que 
guardar cama algunos meses. Por este brillante servicio recibió las 
gracias de todos sus dignos Jefes, y por real órden de 9 de Octubre 
la cruz sencilla de M. 1. L. 
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UN EPISODIO DEL CÓLERA. 


i. 

Los pueblos como los individuos, tienen momentos 
críticos en su vida, que no se bastan á sí mismos, y que 
necesitan del auxilio de hombres valerosos y desinteresa¬ 
dos para soportar el conflicto que les aflige. 

El cólera morbo, ese azote ó ese funesto huésped como 
le denominan algunos, trasplantado del Asia á las nacio¬ 
nes europeas, invadió el año de 1854 nuestra España, 
que no abandonó hasta últimos de 1855. 

Innumerables fueron las víctimas que hizo durante 
su invasión en nuestro país. 

Referir la historia de ese bienio, seria una cosa hor- 
rihle, y apenas habría familia que no derramara una lá¬ 
grima, recordando ya un padre, m>a madre, un herma¬ 
no, un pariente ó un amigo, que el funesto huésped ar¬ 
rancó de sus brazos para arrojarlo en la tumba. 

La guerra mas feroz y encarnizada es una Calamidad 
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mucho menos terrible que esas epidemias que diezman 
la población en pocos dias. 

Contra la guerra teneis defensa, y muchas veces hasta 
las débiles mujeres se convierten en heroínas, defendien¬ 
do sus pátrios lares. 

Contra la epidemia no hay mas que la débil defensa 
de una ciencia en mantillas, que no conoce á fondo su 
enemigo, ni sabe qué medios debe utilizar para atacarlo. 

Quien muere en el campo de batalla, baja muchas ve¬ 
ces al sepulcro cubierto con un sudario en forma de glo¬ 
riosa aureola, legando sus heroicos hechos á su familia, 
á su pueblo y á veces á su nación. 

Quien perece al maligno influjo de la epidemia, solo 
deja tras de sí luto, llanto y desconsuelo á su desolada 
familia. 

Una y otro son dos terribles azotes para la humanidad, 
pero es menos funesta la guerra que una epidemia, el 
cólera morbo ó la peste. 

Tended la vista por los pueblos infestados ó invadidos 
por una de esas epidemias, y no solo vereis sus campos 
y sus calles desiertas, pintado el terror mas profundo en 
el rostro de sus habitantes, sino que hasta el mismo cielo 
que lo circunda, os parecerá opaco, sombrío y triste. 

Penetrad en el fondo de sus casas y observareis con 
admiración que no hay padre para hijo, ni hijo para pa¬ 
dre, hermano para hermano, ni amigo para amigo, por¬ 
que el miedo y el pavor mas profundo han apagado en el 
corazón de aquellos míseros mortales el fuego que reani¬ 
maba las afecciones mas tiernas y generosas. 

Triste es el cuadro, pero vais á verlo aun pintado con 
mas negros colores. 
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II. 


Corría el año de 1855. 

El cólera morbo había invadido todas ó casi todas las 
provincias de España, levantando á su memoria en cada 
una de ellas, una mas ó menos horrible y sangrienta 
hecatombe. 

A fines del mes de Setiembre de este año, se presentó 
el funesto huésped á las puertas de la villa de Salorino, 
pueblo del juzgado de Valencia de Alcántara, pertene¬ 
ciente á la provincia de Cáceres. 

Desde los primeros momentos empezó á causar tales 
estragos, que dejó aterrado al corto vecindario de que se 
componía. 

Llenos de pavor, abandonaron suscasas la mayoría 
de los individuos del ayuntamiento, menos el alcalde y 
alguno que otro regidor, imitando la conducta de aquellos 
dos de los cuatro sacerdotes que moraban en la villa. 

Con semejantes deserciones se aumentó el terror del 
vecindario hasta el extremo de no reconocer á la autori¬ 
dad municipal, dejando insepultos los cadáveres. 

El conflicto se agravaba mas y mas, de momento á 
momento, y lo que era cólera,. podía convertirse en la 
peste mas horrible, con los miasmas que necesariamente 
se habían de desprender de unos cadáveres en estado de 
putrefacción. 

De nada servían las amonestaciones ni las órdenes del 
intrépido y celoso alcalde, para que sus convecinos co¬ 
operasen con él de una manera eficaz para cortar ó hacer 

por medio de previsoras medidas, menos funestos los 
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efectos de la epidemia, porque cada cual se encerraba en 
su casa y apenas dentro de las mismas prestaban los 
auxilios necesarios á cualquiera de los miembros de la 
familia que era atacado del cólera. 

Allí sentir el primer síntoma de la enfermedad, era 
lo mismo que ver pesar sobre sí la sentencia irremisible 
de muerte. 

El que se metía en el lecho podía decir que se encer¬ 
raba en su sepulcro. 

Porque los padres huian de los hijos, temerosos de 
que les trasmitieran el mal, y lo mismo hacían los hijos 
respecto de sus padres. 

No habia hermano para hermano. 

El esposo abandonaba á la esposa y la esposa al es¬ 
poso. 

Los vínculos de la amistad se habían roto en pedazos. 

Nadie, en fin, cuidaba mas que de sí mismo. Tan 
grande era el terror que dominaba á cada uno en parti¬ 
cular, y á todos los habitantes en general. 

En tan gravísima situación y aumentándose de hora 
en hora los cadáveres que quedaban insepultos, el alcalde 
ofició al jefe del puesto de la Guardia Civil, de Valencia 
de Alcántara, reclamando su auxilio, para hacer que se 
respetasen sus órdenes. 

Va á la autoridadjno le quedaba otro recurso, la per¬ 
suasión no se escuchaba, era preciso emplear la fuerza, 
y la autoridad municipal carecía de ella. 

m. 

Hallábase de comandante del puesto de la Guardia 
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Civíl de Valencia de Alcántara, el cabo 2. a Laureano 
García Gómez. 

En el instante que recibió la comunicación del alcal¬ 
de de Salorino, fechada en 4 de Octubre de 1855, pidién¬ 
dole auxilio, dispuso salir para aquella villa con el Guar¬ 
dia l.° Luis Aguirre. 

Llegaron al pueblo, y su triste aspecto les dejó mudos 
de admiración. 

En vez de respirarse un dulce ambiente bajo un cielo 
limpio y sereno, parecía que una atmósfera pesada y fé¬ 
tida bajo un manto lúgubre ahogaba al vecindario. 

Las calles de la villa estaban desiertas, las puertas de 
las casas cerradas, y no se escuchaban mas acentos que 
los quejidos lastimeros de algunos moribundos, ó los gri¬ 
tos y ayes de los huérfanos ó de las viudas, de los padres 
ó de los hermanos que acababan de perder á uno de sus 
objetos mas queridos. 

Llegaron, pues, los dos Guardias á la casa del alcal¬ 
de , quien al verles respiró con cierta alegría mezclada 
de tristeza. 

—Aquí estamos á la disposición de V., le dijo el cabo 
Laureano García. 

—¡ Gracias! replicó el alcalde con efusión; llegan us¬ 
tedes en I 09 instantes mas críticos, y sus servicios me 
son sumamente necesarios. 

El pueblo está aterrorizado y nadie cuida mas que de 
sí mismo. 

Estamos sin sacerdote que administre los Sacramen¬ 
tos á los moribundos, porque de cuatro que había, dos 
emigraron, otro murió de la epidemia y otro yace pos¬ 
trado en cama. 
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No teníamos quien enterrara los muertos, y por fia 
la autoridad superior de la provincia me ha mandado dos 
sepultureros, pero estos se niegan á dar sepultura á mas 
de 36 cadáveres que están en el depósito, porque muchos 
de ellos se hallan en estado de putrefacción. 

Las mismas familias arrojan los muertos al medio de 
la calle en el instante que espiran, y nadie quiere condu¬ 
cirles al depósito. 

Si Vds. señores Guardias, no hacen respetar la auto¬ 
ridad y obedecer sus mandatos, estamos perdidos. 

—Descuide V., repuso, al oir tan triste narración, el 
cabo Laureano García. 

El mal es muy grave, y el remedio debe ser enérgico. 

Hay que luchar con el estado aflictivo de la población 
porque cualquier mandato parecerá demasiado duro; 
pero nada importa que lo aprecien así, si contribuye al 
bien general. 

—Estoy conforme, y desde luego puede V. adoptar 
las disposiciones que juzgue convenientes. 

—Muy bien, señor alcalde; voy en seguida, pues no 
hay tiempo que perder. 

Despidiéronse los Guardias del alcalde, y el cabo Gar¬ 
cía empezó á poner en ejecución el plan que habia me¬ 
ditado. 

IV. 

No habian trascurrido dos horas de la llegada del ca¬ 
bo García, cuando éste se trasladó con los dos sepulture- ' 
ros á una ermita donde estaban depositados los cadáve¬ 
res en número de 36. 
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Como hemos indicado, muchos de ellos se hallaban 
en estado de descomposición, razón por la que los sepul¬ 
tureros no habian querido enterrarlos. 

Pero el cabo García mandó que se les diera sepul¬ 
tura. 

Aquellos se negaron, pretestando que seria mas con¬ 
veniente quemarlos. 

El cabo no accedió á esta proposición, y reiteró sus 
órdenes, que al fin fueron obedecidas, no sin haberles 
impuesto un castigo á los trasgresores, al mismo tiempo 
que les prestó, acompañado del otro Guardia, una pode¬ 
rosa ayuda. 

Limpio ya el depósito, con una actividad pasmosa, 
empezó á recorrer todas las casas del pueblo con el fin de 
enterarse del estado de las familias. 

Acto continuo organizó el servicio fúnebre, y dispuso 
que un carro recogiera á la salida y á las puestas del sol 
todos los cadáveres de los que hubiesen fallecido en aque¬ 
lla noche y durante el dia respectivamente, para condu¬ 
cirlos al depósito y darles luego sepultura. 

No habiendo sitio ya para los muertos en el campo¬ 
santo del pueblo, eligió para este fin, un campo abierto á 
un cuarto de legua del pueblo. 

Aceptó los servicios que se ofreció prestar á los pa¬ 
cientes el benéfico y caritativo sacerdote D. Felipe Lum¬ 
breras. 

El cabo García se multiplicaba de tal modo, que no 
solo pasaba todas las horas de la noche visitando las ca¬ 
sas de los enfermos, sino que, acompañado del Guar¬ 
dia l.° Aguirre, ayudaba á los sepultureros á sacar los 
muertos de las casas, á colocarlos en el carro, á acompa- 
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fiar los cadáveres hasta el depósito, y por último, á en¬ 
terrarlos. 

En uno de aquellos dias ocurrió en medio del campo, 
la rotura del eje del carro que trasportaba unos 14 ca¬ 
dáveres , y el cabo Garcia y el guardia Aguirre, tuvie¬ 
ron que permanecer durante toda una noche guardándo¬ 
los , hasta que en la mañana del día siguiente pudieron 
componer aquel. 

Desde el dia l.° de Octubre hasta el 12, la mortandad 
fué espantosa, y tenemos que 'renunciar á describir algu¬ 
nos detalles, porque desde luego afectarían mucho á 
nuestros lectores. 

A la mayor parte de los muertos se los liaba en sába¬ 
nas y asi se los enterraba, siendo muy pocos los que 
iban en ataúd. , 

Ya desde el dia 12 fueron en descenso las defuncio¬ 
nes, y por fin, el dia 23 se cantó el Te-deum, no porque 
la invasión hubiera cesado por completo, sino para ani¬ 
mar algún tanto al escaso vecindario que el cólera habia 
dejado con vida. 

El pueblo de Salorino tendría de unos 400 á 450 veci¬ 
nos, y desde el dia 3 de Octubre hasta el 23 del mismo mes, 
fallecieron 329 individuos entre niños, hombres y mujeres. 

No es posible apreciar los importantísimos servicios 
que prestaron á la villa el cabo 2.° Laureano García y el 
guardia l.° Luis Aguirre, quienes durante 19 dias con¬ 
secutivos no tuvieron un momento de descanso, asistien¬ 
do á los enfermos, enterrando á los muertos, adoptando 
todas las disposiciones higiénicas imaginables, y animan¬ 
do á las desgraciadas familias que acababan de perder sus 
mas queridos objetos. 
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Cuando 'el dia 23 de Octubre, después de asistir al 
Te-Deum, los dos Guardias salieron del pueblo con di¬ 
rección á Valencia de Alcántara, á ocupar el puesto que 
les correspondía, todos los habitante^ de la desgraciada 
villa de Salorino los colmaron de gracias y de bendiciones 
por los favores que de ellps recibieran. 

Sin el concurso de estos dos hombres valerosos, acaso 
hubiera perecido todo el pueblo. 

Por tan importantes servicios se les dieron las gracias 
por el Excmo. Sr. Director general del Cuerpo, mientras 
que ellos alcanzaban otro premio mayor de su conciencia, 
cual era la grata satisfacción de haber obrado bien con 
sus hermanos. 
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No todos los hechos heroicos son ricos de episodios ni 
abundantes en agradables detalles, los hay escasos en 
incidentes dramáticos, aunque no por eso se amengüe la 
importancia y la trascendencia de la acción principal. 

Por otra parte hay actos de arrojo, de abnegación y 
de caridad, que demasiado elocuentes en sí, no necesitan 
de elogios y de alabanzas, que siempre serian pálidas [al 
lado del esplendente brillo que arrojan la virtud y el he¬ 
roísmo que los sintetizan. La enunciación de ciertas ver¬ 
dades no deja lugar á la duda, así como la narración de 
ciertos hechos no necesita comentarios. 

En el primer caso la convicción es firme, en el segun¬ 
do la admiración es grande. 

Hacemos esta salvedad, porque en breves líneas va¬ 
mos á narrar un hecho que desprovisto de detalles cir- 
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cunstanciados, no por eso deja de revelar sa gravedad 
inmensa y el valor yláabüegacion que necesita el hom J 
bre para llevarlos á cabo. 

. El recuerdo de una acción generosa no ee borra jaibas. 

El tiempo que todo lo destruye; que desmorona poco 
á poco el gigantesco castillo cuya masa de granito parece 
indestructible, no puede borrar el modesto pero brillante 
rastro que dejan en poa de sí las nobles acciones. 

II. 

El invierno del año 1861, lluvioso y crudo en casi 
toda España, lo había sido mas especialmente en la pro¬ 
vincia de Córdoba. 

Las continuas lluvias habían puesto intransitables loe 
caminos, y aumentado considerablemente el caudal de loe 
ríos. 

El dia 6 de Enero del mismo año se dirigían dop 
Guardias civiles por el camino que conduoe desde Villar 
nueva del Rey á Belmez. .• I 

Dos hombres atados caminaban silenciosos delante de 
ellos. 

Da marcha era penosa y lenta. > 

El agua caía á torrentes y aquellos cuatro hombres 
hundían sus piés en el lodo, que á veces les llegaba hasta 
la rodiflá. . 

fijl rio Guadiato sacaba -de madre su turbia «oraiente 
qúé venían ñ aumentar-con su perpetuo tributo los arro¬ 
yos de San Pedro y AFbardado, cuyas aguasbajabau en 
rápido bursoá vaciarse ea el Gnadiaio por’ stt aaárgen 
izquierda. 
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Los Guardias tenían que atravesarlo para llegar á 
Belmez, á donde conducían á los dos presos, fautores pre¬ 
suntos de un robo verificado en. la moche anterior. ' 

. - La. empresa'era tan difícil 1 como peligrosa y sobre . 
todo se hacia doblemente gravé, porque se exponía en 
ello la vida de dos hombres tabvez inocentes. 

En tal estado los Guardias vacilaban y dudaban sí 
deberían retroceder á Yillanueva del Bey, ó aventurarse 
á pasar el rio. 

Llegaron por fin al sitio que llaman Madre Vieja, si¬ 
tuado al pié de su misma márgen, y ya principiaban á 
mirar cual seria el puntó mas vadeablej cuando escucha¬ 
ron. voces de ¡socorro,, socorro, que me ahogo! 

A los pocos pasos divisaron entre las aguas la cabeza 
dé un hombre que á punto de sumergirse por completo 
pedia por señas auxilio, porque la 'voz se había .ahogado 
en su garganta, y tal vez iba á espirar en ella para siem>- 
pre, si el valor y arrojo de los Guardias Francisco Mor¬ 
iera Camporro -y Juan Moreno Torres no le arrancaba de 
las garras de la muerte. ■ ' . . ■ : ■ «' 1 

• f. -No habia un instante que perder. 

Unos minutos mas y aquel infeliz habría dejado de 
existir. : \ Y ■■. 



Hay momentos de verdadera lucha moral r lucha qufe 
üoporser muda deja de' sér ;térrible y: fatigosa, iyi que 
-hace grandeé estragos jepi el 'espíritu comodaimaterial (y 

físicaloscausa en nuestroWgmnstao.. . j • v 

1 Esa lucha secréta ytaiateriosa 1 dél alma-, es la inqen- 

tidumbre. 
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Nada mas penoso que la situación en que se coloca al 
hombre en ciertos instantes de la vida; nada mas angus¬ 
tioso que >é9a Vida momentánea.pero terrible. 

- En ella se encontraban los Guardias Moreno y Mor¬ 
iera. Su primer impulso fué arrojarse al agua para sal¬ 
var á aquel Infortunado. 

i: El. primer movimiento de su corazoh fué el senti¬ 
miento de la caridad, pero ¿cómo atender al mismo, 
tiempo á los dos presos que custodiaban? ¿Era material¬ 
mente posible salvar con una mano al que se ahogaba, y 
detenercón la otra.á los qué como presuntos delincuentes 
tenían el deber, imprescindible de custodiar? ’ 

¿Era fácil concillar en aquel momento la caridad con 
el cumplimieuto de una obligación sagrada? Preciso es 
confesar queda situación era compleja y difícil de resol¬ 
ver en un solo minuto. En este momento supremo More 
tera dirigió una mirada en torno suyo, como el hombre 
qne! ávido ¡y exhausto' al mismo tiempo de recursos, par* 
rece buscarlos en todo lo que le rodea. 

. > Unairobusta dncina extendía á poca distancia sus fuer¬ 
tes y desnudas ramas. Aquel árbol era lá salvación dé 

un moribundo; 

—Atemos los presos al árbol, dijo Mor tera. i 

—Corriente, contestó Moreno, empujando á los presos 
éri cuyos ojos brillaba la esperanza de la fuga,al mismo 
tiempo quizás que se apagaba en los del que desesperaba 
ya de su salvación. , • . ■— 

Moriera sacó cuerda, y con ayudaide Moreno, ase¬ 
guró ála encina á los dos presos. . ■ - ; ' 

, Un momento despnes Mortera se lanzó abagua y em¬ 
pezó á luchar con la corriente para arrebatarle una victimad 
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IY. 

Un gemido sofocado por el murmullo de las ondas, 
llegó á sus oidos como la última despedida del mori¬ 
bundo. 

Mortera, envuelto por las aguas, cayó á fondo en me¬ 
dio de un remolino turbio y denso que le arrastraba á 
su pesar: alargó sus brazos y solo estrechó en ellos á la* 
corriente cada vez mas rápida y, amenazadora. 

Por dos veces las aguas lo elevaron á su superficie, 
y otras tantas dirigió sus ávidas miradas en busca del 
hombre á quien quería salvar; pero nada vió. 

Su ansiedad crecía como la corriente del rio con: cu¬ 
yas ondas luchaba. 

- Hizo un supremo y vigoroso esfuerzo, y atravesó á la 
otra orilla. 

* Sus fuerzas parecían próximas á abandonarle , y ya 
tocaba con mano desfallecida la tierra húmeda y delez¬ 
nable de la márgen opuesta. 

- Moreno aparecía entonces hácia aquel sitio y en tierra, 
lleno de lodo llevando del ronzal dos caballerías carga¬ 
das. Miró por todos lados y no descubrió á su compás 
fiero. 

-• —Mortera, Mortera, ¿dónde estás? 

—Aquí, aquí, respondió ,1a voz casi apagada del 
Guardia. . 

—¿Dónde, dónde? preguntó Moreno. 

- En aquel instante una sacudida del agua descubrió la 
cabeza de Mortera. 

- Moreno se aeerdó entonces á la orill&y extendió sus 
brazos./ 
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- Dos manos se asieron de las sayas; pero la resistenciá 
era tan grande que sintió irse los piés sobre el resbala¬ 
da® lodev * 

Rápido como el relámpago, asió , fuertemente con la> 
mano izquierda la cola de una de-las muías que llevaba 
del ronzal, y extendió entonces el brazo derecho doble¬ 
mente vigoroso ya con el apoyo que el contrario tenia. 

Hizo un esfuerzo supremo; y saeó dos hombres casi, 
abrazados uno al otro que se dejaron caer desfallecidos 
sobre la tierra, 

£1 uno era el Guardia Francisco Mortera, el otro era 
D. Francisco Frías, comisionista de una casa de comer¬ 
cio de Málaga que se dirigía á Bclmez con dos caballe¬ 
rías cargadas de género, y que Moreno habia también 
salvado milagrosamente, con esposicion de su vida. 

Los presos que seguían atados miraban con asombro 
á aquellos dos hombres cuya abnegación y valor no po¬ 
dían apreciar.. 

V. 

La gloria y la reco mp e n sa siguen siempre á la virtud, 
y esta acción generosa no podía menos de tener su 
premio. 

Enterado el Director del Cuerpo de la Guardia Civil 
del comportamiento de los dos Guardias, Francisco Mor¬ 
tera Camporro y Juan Moreno Torres, se dignó conce¬ 
derles la cruz de María Isabel Luisa, que hoy ostentan 
en su pecho con justísima satisfacción. 

.D. Francisco Frías, lleno de gratitud y de reconoci¬ 
miento, quiso también por su parte demostrar á los Guar¬ 
dias lo agradecido que estaba, y les ofreció algunas onzas 
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de oro, pero no podo lograr que las tomasen por mas rue¬ 
gos que les hizo. 

Volvió á insistir en su propósito antes de despedirse 
desús salvadores; pero estos le contestaron por último 
que les estaba prohibida por el reglamento. 

- Esta última razón convenció al comerciante, y se des¬ 
pidió de ellos colmándolos de álabanzas y bendiciones 
puesto qüe les debía su vida y su fortuna. 

Nosotros, meros narradores del hecho, no añadiremos 
una palabra de elogio á este episodio, porque él en sí lbs 
tiene mas elocuentes que cuantos pudiéramos nosotros 
tributar á una acción tan digna y valerosa. 
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No es solo la ignorancia la causa de los grandes crí¬ 
menes; muchos defestos son hijos de un ciego fanatismo, 
qué precipita á< los hombres en la comisión de las mas 
desenfrenadas acciones. 

. La. ignorancia desconoce completamente todas las .vir¬ 
tudes; sé deja dominar por todas las malas pasiones, j 
haciendo juguete al hombre de inmoderados y hastia de 
absurdos deseos, le convierte^ enjun ser insociable, per¬ 
verso, criminal ó,feroz : cokno úna bestia del desierto. 

Ei fanatismo'fe despoja de su razón y le obliga á pres*- 
cindir de todos loá buenas* sentipiientos , si psqúelos 
abriga su alma; y cdiuomn locó furioso, será capok de 
cometer cualquiera delito ó crimen, impulsado jíor la idea 
que le subyuga. .>1 1 i; #»£ :i ¡ j: 1í 

- ; Verdad es qóe poeas vtecdsv imuy pocaé v sunrdái que 
la ignorancia yel< fanatismo marchan'desunidos, i 'f- 
Pocas vecesé^idaid driste ejemplo, de que persorihs 
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ilustradas se dejen arrastrar por ésa pasión intolerante y 
ridicula. Sin embargo, hay algunas que aparentan ha¬ 
llarse dominadas por ella, mas para que sea aceptable 
la revisten con el manto de un celo laudabilísimo. 

Estos son los hipócritas, superticiosos por cálculo, 
que con su ejemplo se atraen á los malos para que les 
ayuden en sus empresas, y á los débiles é ignorantes 
para explotarlos en su provecho. 

Si abris la historia hallareis en sus páginas innume¬ 
rables ejemplos de los estragos que ha causado en la hu¬ 
manidad esa pasión intransigente. 

Solo quiero citaros dos p^ra que podáis apreciar esta 
verdad. % 

¿Quiénes eran los que perseguían á Jesucristo cuando 
predicaba en la Judea la.BuenaNueva? 

.. Los fariseos y los ignorantes que les creían. 

¿Quiénes eran los que negando sú procedencia divina, 
á pesar de sus sentimientos milagrosos, lo sentenciaron á 
una muerte afrentosa, enclavándole en una cruz en me¬ 
dio de dos ladrones? 

Los fariseos ayudados de un pueblo fanático. 

¿Quiénes eran los que perseguían á los cristianos en 
tiempo dé los Tiberios y Dioclecianos', llevándoles á los 
■oircosy para que fueran devorados por las i fieras y sirvie¬ 
ran dq expeetáculo al puebloromaúo? •' <>>'. 1 

Los sacerdotes de la idolatría y los fcmátiéos que ado¬ 
raban toda clase <|n diosesj > < i j. 

Hé aquí las pruebas. ' 

Afortunadamente para la humanidad y mas ilustradas 
las sociedades modernas, el fanatÁsmopiecde de dia. en 
día su dominio sobire el hombre del Siglo XIX. 
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Pero aun hemos sido y seguiremos siendo por algún 
tiempo expectadores de repugnantes escenas, hijas de esa 
pasión hasta que la instrucción por un lado y la pruden¬ 
cia por otro, vayan modificando lentamente las costum¬ 
bres de muchos de nuestros pueblos. 

Aquí teneis una escena, que reconociendo el mismo 
origen que esas otras, pudo tener resultados funestísimos, 
si la Guardia Civil con una prudencia inimitable, no hu¬ 
biera cortado el conflicto en su origen. 

II. 

De entre todas las naciones que han abrazado la reli¬ 
gión cristiana, ninguna lo ha hecho con mas ardiente fé 
que nuestra católica España. 

Tended una mirada por el mundo y en pocas partes 
vereis un culto mas solemne tributado á la Divinidad y 
á los Santos, declarados por la Iglesia nuestros interce¬ 
sores para con Dios. 

Pero esta misma exaltación por las prácticas religio¬ 
sas, ha degenerado en fanatismo en algunos pueblos do¬ 
minados por la ignorancia. 

Ved como siempre caminan juntos estos dos que pu¬ 
diéramos llamar vicios. 

Sabido es de todos la devoción con que se celebran 
en los pueblos de nuestro país las funciones de Semana 
Santa. 

En todas partes se desplega el celo mas grande, para 
dar la mayor brillantez y suntuosidad á las procesiones 
que simbolizan la muerte y pasión de Nuestro Señor Je¬ 
sucristo, habiendo llevado la exaltación en algunos pue- 
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blos, hasta el extremo de ridiculizar lo mismo que se pro¬ 
ponen enaltecer, por mas que no fuera nunca esta la idea 
de sus autores. 

Nos hallamos en Montoro, una de esas grandes y ri¬ 
cas poblaciones de Andalucía. 

En esta ciudad éomo en otras muchas de la hermosa 
Bética, émula de las grandes y solemnes funciones reli¬ 
giosas que se celebran en Sevilla han procurado imitar 
aquellas. 

Acercábase el Viernes Santo , y habiendo llegado á no¬ 
ticia del muy reverendo Obispo de la diócesis, que en 
esta ciudad se celebraban en ese dia algunas ceremonias 
que sobre no estar en consonancia con los progresos de la 
época, afectaban á la santidad del culto, por lo cómicas y 
hasta ridiculas, llevado del mas laudable celo, prohibió 
el sermón que denominan de Pasión y otras ceremonias, 
con el fin de evitar para en adelante un expectáculo que 
podría llegar á convertirse en una profanación de la san¬ 
tidad "del dia. 

Circuló ésta nueva entre el Vecindario; pero no todos 
la creyeron verdadera. Sin embargo produjo algún dis¬ 
gusto en las gentes poco instruidas, mientras que las mas 
ilustradas aplaudían tan prudente y acertado acuerdo. 

Y este disgusto era muy natural. Las costumbres po¬ 
pulares se arraigan de tal manera en el corazón de los 
individuos, que aun cuando sean absurdas, y las conde¬ 
nen las personas de un recto criterio, es preciso mucha 
prudencia y mucho tacto para contrariarlas de frente. 

Ya vereis una prueba de esta verdad. 
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III. 

Llegó por fin el día del Viernes Santo. 

La procesión de Nuestro Padre Jesús Nazareno, salió 
como otros años, pero no se pronunció el sermón de Pa¬ 
sión; cosa que ya empezó á irritar á las gentes poco 
ilustradas y mucho mas á aquellas que acostumbran á 
embriagarse en celebración de cualquiera festividad. 

Caminaba el cortejo por la carrera acostumbrada, 
-no sin verse interrumpido de vez en cuando por grupos 
de descontentos, cuando al llegar aquel á la plaza, por la 
calle de la Corredera, se declaró ya un verdadero 
tumulto. 

Viendo los revoltosos que la procesión seguía su cur¬ 
so ordinario, y que ya no se celebrarían las acostumbrar 
das ceremonias, que tenian mas de cómicas que de reli¬ 
giosas, ocupan un arco de la plaza por donde había 
de pasar la procesión y la impiden el tránsito, oponién¬ 
dose á ello tenazmente provistos ya de armas de fuego. 

Los soldados romanos que marchaban á la vanguar¬ 
dia, al ver la resistencia avisan á la autoridad local que 
presidia el acto. 

Acude esta presurosa á la plaza y dirige la voz á la 
multitud que ocupaba aquella y las calles adyacentes, 
qyero sus amonestaciones lejos de calmar los ánimos, los 
exaspera mas. 

Los descontentos, en número de seis ú ocho mil, qui¬ 
tan á los nazarenos las cruces que llevaban, las arro¬ 
jan al suelo y las hacen pedazos. 

Despojan de sus armas á los soldados romanos, alen- 
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tados con ellas el conflicto crece y de momento á mo¬ 
mento adquiere mayor gravedad. 

No pudiendo la autoridad calmar la efervescencia, que 
iba ya tomando un carácter imponente, reclamó el auxilio 
del piquete de la Guardia Civil que caminaba á reta¬ 
guardia. 

A los mandatos del alcalde que presidia el acto, acude 
aquella pepueña escolta que se componía tan solo del que 
hacia de comandante Francisco Doblas Espejo, sargento 
segundo, Antonio Lebrón Gallardo, cabo l.° y de los 
Guardias Tomas González Blanco, Lorenzo Sánchez Fer¬ 
nandez, Cayetano Martin Ginés, Valeriano Gamayo Pita, 
Elias Gila Lázaro, José Leiva Aragón y J uan Llamas y 
Rodríguez. 

En vano ayudado de esta pequeña fuerza pretende la 
autoridad hacerse oir, pero los descontentos se irritan 
mas y mas y con armas en la mano se disponen á la 
agresión. 

Viendo tan imponente actitud, el sargento Doblas 
comandante de la fuerza, poniéndose de acuerdo con la 
autoridad, manda armar bayoneta á los Guardias y se 
dispone á colocarse en una posición ventajosa con el fin 
de dominar el tumulto. 

Intenta abrirse paso por entre la multitud valién¬ 
dose de amonestaciones amigables, pero no consiguiendo 
su objeto, dá la orden de marchar al paso ligero calan¬ 
do bayoneta, mas procurando no causar herida alguna á 
los amotinados que se agolpaban á su paso. 

Por fin consiguen de esta manera abrirse camina y 
llegar al punto designado por el sargento, lo que visto 
por los bulliciosos, bastó para que sin otra amenaza, se 
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pusieran ellos mismos en dispersión, sin que hubiese que 
lamentar la menor desgracia. 

Tan cuerda 7 prudente conducta en momentos tan 
críticos y cuando habia en la plaza pública y calles adya¬ 
centes mas de ocho á diez mil personas, no pudo menos 
de merecer los elogios de todo el mundo. 

Si en aquella ocasión se disparara un solo tiro ó cor¬ 
riera la sangre de un solo ciudadano, la irritación habría 
llegado á su colmo, y se hubiera trabado una sangrienta 
y horrible batalla, entre la autoridad auxiliada de los 
Guardias, y aquella gran multitud del pueblo armado, y 
hubiera corrido la sangre á torrentes. 

El Viernes Santo habría sido para la ciudad de Mon¬ 
tero un dia de desolación y de luto. 

La prudente conducta y fino tacto que en este dia y 
en circustancias tan graves observó el sargento 2.” Fran¬ 
cisco Doblas Espejo y todos sus subordinados, merecie¬ 
ron los aplausos de todos los vecinos de aquella ciudad, 
inclusos los de los mismos que se agitaban con mas calor, 
asi como también de todas las autoridades. 

Ejemplos de esta clase, debieran siempre tenerse en 
cuenta por aquellos que están encargados de sostener el 
órden público, porque les enseñan que la efusión de san¬ 
gre, lejos de calmar los conflictos, los suscitan mas gra¬ 
ves, y dan origen á odios reconcentrados, manantial 
perenne de eternos disgustos. 
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LA DILIGENCIA. 


i. 

Guando el progreso tiende sus benéficas alas sobre una 
nación, no florece tal ó cual industria, no prospera tal ó 
cual idea solamente, sino que todo en ella recibe igual 
impulso. 

A medida que los pueblos se ilustran, los intereses 
materiales se desarrollan, las costumbres se modifican 
notablemente y se perfeccionan las instituciones. 

Pocos años hace, apenas podía el ciudadano transitar 
por las calles de los pueblos, en el momento que lanoche 
cubría la tierra con su estrellado manto, sin verse ex¬ 
puesto al puñal del asesino ó á la rapacidad del ratero. 

Pocos años hace no había nadie que emprendiese un 
viaje á la córte, ó á las grandes ciudades dé nuestra Es¬ 
paña, sin que las familias y amigos de los viajeros no hi¬ 
cieran resonar en sus oidos una voz de alerta. 

Todos recuerdan que Madrid, Barcelona, Sevilla, Va¬ 
lencia y otras poblaciones se consideraban como los cen¬ 
tros de los expertos rateros , donde se organizaban los 


Digitized by t^ooQie 


BE LA GUARDIA CIVIL. 


591 

grandes robos, y donde se escamoteaba al infeliz provin¬ 
ciano cuanto habia traido para emplearlo en sus negocios. 

No hay nadie que haya olvidado aun, qne al empren¬ 
der un viaje, era preciso prepararse y despedirse de las 
familias y amigos en debida y rigorosa forma, en la in¬ 
certidumbre de recorrer el trayecto y de llegar al térmi¬ 
no del viaje, sin caer en manos de los malhechores que 
inundaban los caminos. 

Tal era la inseguridad que reinaba en el país. 

En vano se esforzaban los alcaldes, los jueces y los 
tribunales para cortar de raíz tan grandes males; sus es¬ 
fuerzos eran impotentes y se estrellaban contra la astucia 
de los criminales, que con facilidad burlaban la poca vi¬ 
gilancia que sobre ellos podían ejercer. 

Pero este estado de cosas se hacia ya incompatible 
con el progreso de nuestra nación. 

Y llegó un dia en que se pensó en el remedio, y se 
creó una de las instituciones mas benéficas, una de esas 
instituciones que forman época en los pueblos civilizados: 
La Guardia Civil. 


II. 

• ¿Queréis saber los servicios que prestan los indivi¬ 
duos de esa Guardia Civil , que se halla esparcida por los 
campos y por los pueblos de España? 

Pues preguntadlo al viajero que camina en todas di¬ 
recciones seguro y confiado de que nadie atentará contra 
sus intereses. 

Preguntadlo á los vecinos de las aldeas, villas y ciu¬ 
dades que reposan tranquilos, sin temer que penetre en 
su casa el ladrón asesino para robarle su patrimonio. 
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Escuchad al náufrago que debe su vida al arrojo de 
un Guardia. 

Al que arrastrado por la corriente de un rio, encuen¬ 
tra un brazo poderoso en el Guardia que le arrebata de 
entre las garras de la muerte. 

Al infeliz que en medio de las llamas pide socorro, ó 
que casi asñsiado lanza un ¡ay! lastimero, ó que contem¬ 
pla lleno de pavor y de espanto, el elemento destructor 
que devora de momento á momento todo el producto del 
sudor de su frente, los ahorros de toda una vida laborio¬ 
sa , que constituía el patrimonio de sus hijos, y que se 
encuentra sano, y salvo y libres sus bienes, merced al 
valor de unos Guardias civiles. 

Al huérfano, que perdido en un campo,’' llora sin con¬ 
suelo ; y á sus padres que gimen por su pérdida, y que 
la activa solicitud de un Guardia enjuga su llanto, y de¬ 
vuelve la tranquilidad á la angustiada familia. 

Al desgraciado, en fin, que enfermo y sin recursos, 
encuentra un socorro en el Guardia que parte con él el 
pan de su familia. 

Yed aquí los hechos que por regla general, constitu¬ 
yen la historia de ese benemérito cuerpo, y decid si no 
merece que le tributemos justas y merecidas alabanzas. 

Yed también confirmado cuanto manifestamos al prin¬ 
cipio de este capítulo, y decidnos si la Guardia Civil no es 
una institución hija del progreso y de la cultura de nues¬ 
tros tiempos. * 

Ya habéis visto muchos de los servicios prestados por 
los que sirven en él; ahora vamos á narraros otro no me¬ 
nos importante. 
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III. 

A la caída de la tarde del día 29 de abril del año de 
1850, dos Guardias salían del puesto de Tárrega, en la 
provincia de Lérida, y emprendieron su marcha por la 
carretera que vá desde aquella villa á la venta de la 
Arengada. 

Como de costumbre, iban armados, lo que indicaba 
que habían salido del puesto para prestar algún servicio, 
ó vigilar la carretera. Efectivamente, con este objeto 
abandonaron la casa-cuartel, para pasar la noche recor¬ 
riendo el trayecto que hemos indicado. 

Sabiendo el teniente D. Manuel Bellido del Pino (1), 
jefe del puesto de Tárrega, que había algunos malhecho¬ 
res que invadían la carretera con el objeto de robar á los 
transeúntes y á fas diligencias, encomendó el cuidado de 
vigilar la parte del camino que hemos indicado al cabo 
Tadeo Bravo y Luengo, y al Guardia de 1. a clase Bau¬ 
tista Llorens. 

Ya era bien entrada la noche, y una hermosa luna 
iluminaba la, tierra, de modo que se distinguían perfecta¬ 
mente los objetos á largas distancias. 

Cuatro horas hacia ya que paseaban los Guardias la 
carretera, y habiendo llegado al punto que llaman de 
Corvella, se sentaron á descansar, por ser un sitio bas¬ 
tante elevado y el mas apropósito por consiguiente, para 
vigilar el camino, y especialmente los puntos sospechosos 
ó escondidos, de donde en otras ocasiones habian salido 
los malhechores, para sorprender á los viajeros. 


(I) Hoy Comandante de la provincia de Gerona. 
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Poco mas de media hora hacia que los Guardias Bra¬ 
vo y Llorens se encontraban allí, cuando oyeron el ruido 
de un carruaje, y vieron que era una diligencia. 

No habían pasado 20 minutos cuando el coche nú¬ 
mero 25 de la compañía de Diligencias Generales de Es¬ 
paña llegó á Corvella, y los Guardias al verle se acerca¬ 
ron á él y preguntaron al mayoral si había alguna nove¬ 
dad , á lo que aquel contestó negativamente. 

El coche siguió- su ruta, y los dos Guardias se vol¬ 
vieron á su asiento, pero con la vista fija en el gran tro- 
«o de camino que aquel tenia que recorrer hasta pasar de 
la venta de la Arengada,. 

No habría andado la diligencia unos seiscientos pasos, 
cuando de repente cesó el ruido, como si aquella hubiese 
parado de andar. Con efecto, así era. 

Los Guardias lo notaron en seguida; aplicaron el oido 
con cuidado, y advirtieron que el silencio era sepulcral, 
por lo que pensaron que la causa de aquella detención, 
no procedía de alguna rotura, porque ni el mayoral ni el 
zagal, ni el postilion, gritaban como acostumbran á ha¬ 
cerlo en tales ocasiones. 

Aquella detención, pues, debía motivarla algún ex¬ 
traño accidente, y en esta creencia los Guardias, partie¬ 
ron corriendo al lugar del siniestro. 

Ya verán nuestros lectores cómo no se habian equi¬ 
vocado. 

Veamos qué sucedía entre tanto á los viajeros. 

IV. 

Habíanse entregado tranquilamente al sueño los via- 
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jeros, escepto alguno que otro, que ansioso de contemplar 
la naturaleza, asomaba el rostro por la ventanilla del 
carruaje. 

No bien llegaron al sitio que hemos indicado, cuando 
tres hombres gritaron con voz de trueno «a/zo el coche»,' 
é instantáneamente se arrojaron sobre el mayoral y za- • 
gal, á los que tiraron á tierra desdo el pescante. ' 

Un grito de terror se escuchó entonces en todos les 
senos del carruaje. 

Asustáronse los que velaban y quedaron sobrecogi¬ 
dos al despertar los que dormían; pero la turbación y el 
espanto se pintaba en todos los semblantes. 

El hecho no era para menos. 

Quien haya sufrido una sorpresa de ese género, es el • 
que puede apreciar perfectamente todo el terror que in¬ 
funde, los perniciosos efectos que puede causar en el in-f 
dividuo, y mucho mas cuando está tranquilo y no abriga 
el mas leve temor ni desconfianza alguna. 

Es un momento de terrible espanto , ver acercarse á 
la portezuela de un coche un hombre de malas trazas, 
armado de trabuco en mano, abrirla bruscamente y gri¬ 
tar con voz estentórea : «A fuera.» 

Esa voz escita la indignación y la ira mas reconcen¬ 
trada en el corazón del hombre animoso, que siente ver¬ 
se cogido como el león en la trampa, mientras que su 
vibración hiela la sangre en las venas del débil y de la 
tímida mujer. 

No bien hubo pronunciado uno de los foragidos la 
frase de «á fuera,» todos los viajeros bajaron de sus 
asientos y se pusieron á disposición de los malhechores. 

Todos estaban mudos de temor, y especialmente tres 
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señoras, una de ellas en extremo hermosa, y que apenas 
oontaba veinte años, esperaban las órdenes de los fora- 
gidos. Estos les pidieron el dinero que llevaban, y uno 
de ellos reparando en la joven la cogió de la mano, la 
arrastró hacia á sí, y con cínica impudencia y á pesar 
de los esfuerzos de aquella, profanó con su callosa mano 
el seno de la doncella. 

La infeliz dominada por el mas profundo terror y te¬ 
miendo ser víctima de los instintos brutales del bandido, 
apenas tenia aliento para exalar un gemido de indignación. 

Entre tanto los otros registraban á los demas viajeros, 
y recogían cuanto llevaban. 

Los dos Guardias que ya vimos partieron á la carre¬ 
ra con el fin de prestar auxilio á la diligencia caso nece¬ 
sario, en pocos minutos llegaron á un sitio desde donde 
pudieron ver con la mayor claridad que la causa de la 
detención de la diligencia era un robo. 

Ante semejante espectáculo, los Guardias detuvié¬ 
ronse un momento para combinar el plan de ataque, pues 
seguir la carretera sin ser vistos de los ladrones era de 
todo punto imposible. 

Determinaron dividirse y marchar uno por un lado y 
otro por el lado opuesto de la carretera, con el fin de 
sorprender á los foragidos: empresa difícil también por 
ser el terreno bastante llano, y no existir por aquellos 
sitios un solo arbusto donde ocultarse. 

Ya estaban los Guardias á unos quince pasos del co¬ 
che cuando divisándoles los ladrones, abandonaron su 
presa y echaron á correr. 

Bravo disparó su fusil, pero no dió fuego; mas para, 
que los ladrones no se apercibiesen gritó: 
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—Fuego y á ellos.. 

Aquí empieza una segunda parte del drama que no 
ofrece menos interés, y que á no ser por el valor de 
aquellos dos Guardias, acaso hubieran sufrido los viaje¬ 
ros otra segunda sorpresa, de mas graves resultados que 
la primera. 


VI. ' 

Al grito dado por Bravo de «fuego y á ellos,» con¬ 
testóle con un trabucazo uno de los bandidos que estaba 
á la distancia de unos ocho pasos de aquel, mientras que 
los otros cuatro huían perseguidos por el Guardia Llo- 
rens. 

Afortunadamente las balas no hirieron al Guardia 
Bravo que se precipitó tras el bandido como un furioso 
león. 

Largo trecho corrió aquel tras de este sin darle al¬ 
cance ni poderle herir con la punta de la bayoneta. 

Verdad es que el bandido había arrojado el trabuco y 
podía correr con mas libertad que el Guardia Bravo; 
pero advirtiendo este que de prolongarse mucho aquella 
situacion, concluiría por escapársele , hizo un esfuerzo 
supremo y le tiró un bayonetazo. Al impulso del movi¬ 
miento faltóle punto de apoyo bastante fuerte para sos¬ 
tenerse y cayó sobre los terrones, arrojando á larga dis¬ 
tancia el fusil. 

El Guardia hirió por fin al bandido, pero fué nna he¬ 
rida tan leve que no le impidió continuar su desesperada 
carrera. 

Levantóse inmediatamente Bravo y emprendió de 
nuevo tras de su presa sin cuidarse de coger el fusil. 
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Momentos después le dió por fin alcance viéndose 
precisado á sostener con él una lucha terrible. 

Guardia y bandido cayeron dos veces en tierra. 

Ya por tercera vez consigue Bravo asirlo por el cue¬ 
llo y lo derriba. Le pone una rodiha sobre el pecho y en 
esta actiiud pide su fusil á uno de los viajeros que le se¬ 
guía con el objeto de cooperar á la captura del bandido. 

Llega el viajero con el arma y al tender Bravo los 
brazos para tomarla, el bandido se desprende de su com¬ 
petidor , se levanta con agilidad y le dispara un pistole¬ 
tazo, que tan solo le quema y atraviesa el pantalón. 

Bravo le arremete con la bayoneta causándole una pro¬ 
funda herida, y después le da un fuerte culatazo en la 
cabeza, con lo que terminó tan desesperada lucha, ca¬ 
yendo en tierra el malhechor que se declaró vencido. 

VI. 

Los viajeros que aun no se habían repuesto de la sor¬ 
presa, miraban con medrosa ansiedad el resultado del 
combate sin atreverse á dar un solo paso. 

Cuando vieron el triunfo del Guardia Bravo un* grito 
de alegría y de satisfacción lanzaron al viento todos 
aquellos oprimidos corazones, como si se hubieran qui¬ 
tado de encima el peso mortal que les oprimía. 

Condujeron al bandido á donde estaba el coche, y 
habiéndole preguntado el valiente Guardia Bravo por su 
nombre , supo con asombro que se llamaba Antonio Ra¬ 
món, conocido por Coll de Bot, que era natural de Vila- 
grasa y que estaba casado con una hija del aleare de 
dicha villa. 


Digitized by t^ooQie 


DB LAGCARDIA CIVIL. 


599 


Habiéndole registrado después los bolsillos se le en¬ 
contraron seis napoleones, que era lo único que habia te¬ 
nido tiempo de robar, y cuyas monedas fueron devueltas 
á sus dueños. 

Coll de Bot era un hombre muy temido en Vilagrasa, 
por las atrocidades , que según de público se decia, co¬ 
metió durante los siete años de la guerra civil, siendo 
.asistente de un coronel carlista (1). 

Si Bravo hubiera escuchado el grito de indignación 
de los viajeros, habria dado muerte al bandido en aque¬ 
llos momentos; pero valeroso al par que caritativo y so¬ 
bre todo fiel al cumplimiento de sus deberes, lejos de eso, 
procuró curarle del mejor modo posible las heridas para 
conducirle al pueblo mas inmediato. 

Al saber esta resolución los viajeros, suplicaron al 
Guardia Bravo, especialmente las dos señoras y la jo¬ 
ven, que les acompañara hasta Cervera. 

En esto llega el Guardia Llorens que cansado de per¬ 
seguir á los otros cuatro bandidos no pudo darles alcance, 
y los perdió al» fin de vista en un encinar que hay cerca 
del camino de Altet. 

Las señoras reiteraron una y otra vez sus ruegos á 
los dos Guardias para que las acompañasen, y estos no 
pudieren menos de acceder á ellos, viendo que conse¬ 
guían ademas de prestarlas este servicio, el de la mayor 
seguridad y la mas pronta y cómoda conducción del 
preso. 


(1) Este coronel que se encontraba en Tárrega cuando la captura 
de Coll de Bol, no dio crédito á la noticia. y dijo al contársela que 
era imposible que nadie le prendiera vivo. Tal era la confianza que 
tenia en su valor y su fuerza! Solo creyó en ella cuando le vió en la 
cárcel. 
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Antes de ocupar los viajeros sus asientos en el coche, 
nn comerciante de Logroño, que llevaba consigo ocho 
mil duros á Barcelona, para emplearlos en géneros, y cu¬ 
ya importante suma hubiera caído en poder de los la¬ 
drones, si los dos Guardias no vinieran en auxilio de la 
diligencia, se empeñó en que estos aceptaran una no pe¬ 
queña cantidad, en prueba de su gratitud; pero todos sus 
ruegos y los que también les hicieron los demas viajeros, 
se estrellaron ante el inflexible desprendimiento y abne¬ 
gación de Bravo y de Llorens. 

Partió, pues, la diligencia y llegó sin novedad á Cer- 
vera, donde los viajeros contaron el hecho heroico de los 
Guardias, y donde estos hicieron entrega del terrible 
Coll de Bot, al comandante del cantón. 

La despedida de Guardias y viajeros no pudo ser 
mas tierna y expresiva. 

Aquellos dos hombres, con su heroísmo, habian sal¬ 
vado á las diez y ocho personas que conducía la diligen¬ 
cia de la pérdida de su patrimonio, del honor y hasta de 
la vida. 

Al dia siguiente, infatigables en el cumplimiento de 
su deber, emprendieron la persecución de los otros cua¬ 
tro bandidos y á los tres dias habian conseguido su cap¬ 
tura. 

Las autoridades al ver tanto valor y celo no pudieron 
menos de tributar las gracias á los Guardias Bravo y 
Llorens por el. importantísimo servicio que habian pres¬ 
tado. 
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EGOISMO Y CARIDAD. 


i. 


En medio del espíritu egoísta que domina en este si¬ 
glo, aun existen y en gran número, almas caritativas que 
se quitan el pan de la boca para remediar una desgracia. 

Parece mentira que haya en este siglo una clase de 
hombres que se apelliden filósofos y que se llamen posi¬ 
tivistas, empeñados en probar que los bienes materiales 
son la causa del bien, y que ninguna participación con¬ 
cedan al espíritu en la magna obra de la felicidad hu¬ 
mana. 

Es demasiado absurda su doctrina para que la profese 
ningún hombre que sienta latir su eorazon al soplo de las 
afecciones tiernas y generosas. 

Para pertenecer á esta secta de miserables, es preci¬ 
so considerar el egoísmo como norma de todas las ac¬ 
ciones. 
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Es preciso prescindir de todo amor á la familia, y do 
toda inclinación á la amistad. 

En el instante que el hombre abrace esa teoría, debe 
considerar el dinero y los demas bienes materiales, como 
la causa eficiente de su felicidad, y prescindir por com¬ 
pleto de los seres que le rodean, ó al menos valerse de 
los que le son necesarios, como unos meros instrumentos 
que paga, para que contribuyan á su bienestar, coa 
unos servicios que han vendido por cierto precio. 

El egoísta no debe servir de apoyo á un pobre ancia¬ 
no , ni consagrarse á su consuelo, porque ese tiempo es 
perdido para su goce material. 

El egoísta no puede encontrar goces en las dulces ca¬ 
ricias de una esposa casta, porque esas horas, llenas de 
encanto para las almas sensibles, enervarían la actividad 
de su codicia, y le harían perder acaso un infame nego¬ 
cio que le produjera una gran ganancia, ó le robarían el 
tiempo que necesita para concurrir á una inmunda orgía, 
de negociantes prostitutas. 

El egoísta considera los hijos como una verdadera 
calamidad, porque exijen cuidados y gastos que en su 
concepto no se compensan, ui con tiernas caricias ni con 
gracias infantiles. 

El egoísta, en fin, no puede dar abrigo á la amistad,, 
porque esta exije servicios ó sacrificios, y el que tiene 
fijos sus ojos en la materia, no comprende todo el placer 
que reditúan los favores que se dispensan al amigo. 

El egoísta no conoce mas satisfacción y goces que el 
alza ó la subida del tanto por ciento. 

¿Qué le importa al defensor de ese positivismo mate¬ 
rial las tiernas caricias y los cuidados cariñosos, las dul- 
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ces conexiones de la amistad, y los eternos placeres que 
proporcionan las buenas obras, si tiene dinero para com¬ 
prar la ficción y la hipocresía con todos sus halagos en¬ 
gañosos? 

¿Qué importa al positivista que no circunden su lecho de 
dolor, padres, esposas, hijos, hermanos, parientes ni ami¬ 
gos, si con su dinero se rodea de unos sirvientes en cuyos 
semblantes se halla retratada la indiferencia ó la codicia? 

¿Qué importan al positivista las lágrimas de ternura 
que pudieran derramar sobre su tumba todos esos seres 
generosos al elevar al cielo una oración por su eterno 
descanso, si sus miserables restos yacen depositados en 
un lujoso panteón, símbolo de un necio orgullo, y que no 
excita en el corazón humano mas que una mirada de cu¬ 
riosidad ó de desprecio? 

Ved el fin á donde nos conducen esas doctrinas del 
materialismo inmundo que corroe algunos corazones. 

No hubiéramos querido seguir al egoísta desde su 
cuna á su tumba, pero el hecho que vamos á narrar ex¬ 
cita poderosamente las fibras de nuestro corazón y poco, 
muy poco, hemos dicho, en atención á lo mucho, muchí¬ 
simo que se puede decir de la preferencia que dan éstos 
á la materia sobre el espíritu. 

Hubiéramos podido probaren un paralelo cuán grandes 
y eternos son los goces del alma, y cuán efímeros y pa¬ 
sajeros son los de la materia. Como que aquellos nacen 
de las virtudes y de las pasiones nobles y generosas, que 
elevan nuestra alma al cielo, mientras que estos crecen á 
la sombra del egoísmo, de la codicia y de los placeres 
materiales mas inmundos, que nos conducen al escepti¬ 
cismo, al aislamiento y á la muerte. 
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Sabed que, asi como la materia tiene su moneda cor¬ 
riente de cambio, así también el espíritu tiene la suya 
propia; la primera se refunde toda en el oro; la segunda 
son las buenas acciones. De la combinación armónica de 
las dos, nace la mayor y mas perfecta felicidad que pue¬ 
de alcanzar el hombre en esta vida; pero en caso de elec¬ 
ción, optad por la segunda, y al menos gozareis del bien¬ 
estar que proporciona al individuo una conciencia tran¬ 
quila. 

II. 

Si viérais alguna vez á una mujer que acababa de dar 
á luí al hijo de sus entrañas, ¿no la miraríais con consi¬ 
deración? 

Si observáis además que aquella infeliz carecia de un 
lecho donde reclinarse, teniendo que soportar su grave 
enfermedad sobre una miserable estera, ¿no sentiría 
vuestra alma una profunda tristeza por la desgraciada 
suerte de aquella infeliz? 

Y si supiérais. en fin, que carecia de lo mas indis¬ 
pensable para su preciso sustento y el de su hijo, ¿no os 
acordaríais instantáneamente de vuestra madre, y parti¬ 
ríais con ella el pedazo de pan que os tocaba.en aquel 
día? 

¿Quién podrá contemplar tan triste escena, sin que 
nazcan inmediatamente en su corazón los sentimientos 
mas delicados, tiernos y caritativos? 

Imposible parece, y sin embargo, esos hombres exis-*- 
ten, por desgracia, entre nosotros, y existirán entre las 
futuras generaciones. 
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Ya sabéis cuales son sus ideas. 

Pero los que no pensáis como ellos, venid y contem¬ 
plad el cuadro que se ofrece á vuestros ojos. 

III. 

Estamos á la puerta de una miserable choza; entrad 
en ella, levantad ese pedazo de sucia y carcomida este¬ 
ra y ved lo que oculta. 

No retrocedáis ante un espectáculo tan conmovedor, 
sin haber depositado el óbolo fraternal de la caridad hu¬ 
mana. 

Habéis visto una mujer desdichada, que pálida y llo¬ 
rosa estrecha contra su seno y cubre con sus harapos al 
hijo que acaba de dar á luz. 

Esa mujer no teniendo hogar ni lecho acogióse á esa 
choza seguida de su pobre madre que lloraba como aque¬ 
lla su completo desamparo. 

• Sufrió los dolores de aquel lance crítico, con la resig¬ 
nación y el valor que le inspiraba el amor maternal, pe¬ 
ro así que vió nacer á 'la vida al hijo de sus entrañas, 
gruesas y ardientes lágrimas surcaron por sus megillas. 

No había llorado por ella, pero lloraba por su hijo. 

—¿Con quó abrigaré á mi hijo? decía la infeliz á su 
contristada madre, que muda de dolor no podía articular 
ni una sola palabra. 

—Desfallecida y exánime ¿cómo podré alimentar á este 
ángel de Dios, si la caridad cristiana no acude, madre 
mia, en nuestra ayuda? exclamaba con sentido acento 
aquella infeliz, mientras que su madre ahogaba en lo mas 
hondo de su seno un suspiro de amargura. 
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—Pobre hijo mió, repetía sin cesar aquella mujer, y 
lloraba, y la madre de esta lloraba también con ella. 

El cuadro era desgarrador, y la eséena no podía pro¬ 
longarse por mucho tiempo, sin que costase la vida á dos, 
por lo menos, de aquellos tres seres humanos. 

Haciendo entonces un esfuerzo Manuela Sánchez, que 
así se llamaba la que acababa de ser abuela, abandonó la 
choza y penetró por las calles de la ciudad de Cazorla, 
que es donde ocurrió este hecho, en los primeros dias 
del mes de Enero de 1851. 

IV. 

Hacia un frió intenso. 

Una mujer bastante entrada en años, de rostro de¬ 
macrado y en el que se veia retratada la imagen horri¬ 
ble de la miseria, marchaba con toda la agilidad que la 
permitían sus desfallecidos miembros por las calles de 
Cazorla. 

Esta anciana no era otra que la Manuela Sánchez. 

De vez en cuando un movimiento convulsivo contraía 
su rostro, y sus labios murmuraban algunas frases que 
terminaban en un profundo suspiro. 

Preguntó á la primera persona que halló en su cami¬ 
no por la casa del alcalde, y no bien oyó las señas, hizo 
un esfuerzo - y aceleró el paso. 

Llegóse á las puertas de la morada de la primera au¬ 
toridad del municipio , y después de reflexionar breves 
instantes, entró con decisión en ella. 

Frente ya de aquel, explicóle la terrible situación de 
su hija, de la criatura que acababa de dar á luz y le su¬ 
plicó. su amparo. 
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El alcalde no hizo sin duda caso del ruego de aquella 
infeliz, que salió llorando de la casa , cruzando las ma¬ 
nos y elevando al cielo su vista como en ademan de pe¬ 
dir lo que los hombres la negaban. 

Detúvose un instante y un rayo de luz brilló en sus 
ojos. ' 

Una esperanza había cruzado por su mente. 

Yió venir un hombre y le salió al encuentro. 

—¿En qué calle vive el señor cura párroco? le preguntó 
la anciana con viveza. 

El hombre le dió las señas, y aquella partió acelera¬ 
damente. 

Una triste sonrisa asomó á sus labios lívidos. 

Entró en la casa del señor cura y le manifestó el tris¬ 
tísimo estado de su hija y del recien nacido. 

¿Qué pasó en aquella conferencia? 

Lo ignoramos. 

La anciana salió de aquella casa aun mas llena de 
dolor que de la del alcalde. 

Acercóse entonces á una pared, recostóse sobre ella, 
cruzó sus brazos, dirigió al cielo sus ojos de una manera 
indescriptible, inclinó después la cabeza sobre su pecho, 
y dos lágrimas de sangre y de fuego se deslizaron de sus 
ojos y abrasaron sus megillas. 

Situación horrible y que nadie puede comprender lo 
bastante para pintarla con todos sus negros colores. 

En aquel momento sintió la infeliz anciana cuantas 
angustias puede sufrir un ser humano en el mnndo. 

Acaso resonaba en su oido la voz desfallecida de su 
desgraciada hija, que repetía: ¡Pobre hijo mió , la miseria 
nos mata! 
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Solícito y caritativo, no se olvidó tampoco del recien 
nacido y eíi aquella misma tarde, lo llevó á la iglesia, 
siendo su esposa y él los padrinos del nuevo cristiano y á 
cuya ceremonia asistieron los Guardias del puesto. 

El cabo Lozano á pesar de sus pocas facultades costeó 
los gastos del bautizo; y el cura párroco cobró sus 
derechos... 

Los demas Guardias contribuyeron también con su 
¿bolo al cuidado de aquellos tres seres infelices, los que 
libres ya de la miseria y en estado de poder ganarse la 
vida, se despidieron de su ángel salvador, y de sus de¬ 
mas compañeros, colmándoles de gracias, é implorando 
sobre ellos las bendiciones del cielo. 

Ya lo veis: el egoista desoyó la voz de la desgracia, 
y guardó el oro miserable en su gabeta. 

El cabo l.° Lozano, partió el pan de su familia con 
aquellas desventuradas criaturas, á las que salvó la vida. 

El egoista podrá algún dia tener un profundo remor¬ 
dimiento, porque es posible que su conciencia le acrimine, 

•. El generoso cabo Lozano siempre recordará con una 
dulce satisfacción su buena y caritativa obra, y acaso una 
lágrima de placer y de ternura se desprenda de sus ojos 
al leer esta mal trazada crónica, donde nosotros con la 
imparcialidad del narrador, le tributamos por ella los 
elogios mas espresivos y sinceros. 
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UNA CONSPIRACION FRUSTRADA. 


i. 


El espíritu de asociación es sin duda inherente al. 
hombre, cuya inteligencia le aconseja la unión con sus se¬ 
mejantes. 

Los vínculos de la familia y de la amistad que son de 
fijo los mas bellos y agradables de la vida, solo nacen en 
los corazones puros y en las conciencias tranquilas, y 
aunque en los criminales aparentemente se manifiestan, 
en el fondo ni existen ni se estrechan. 

Su amistad es la connivencia precursora del delito y 
esa misma intimidad es pasajera, y muere cuando con-: 
duye el objeto de sus odiosos proyectos. 

La amistad tiene una confianza noble y distinguida* 
como su condición esencial; los lazos del vicio y del cri¬ 
men son ruines y miserables como el miaño padre que 
los engendra, y de ellos solo se desprenden punibles aten- 
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tados, que rara vez la justicia humana ó la de Dios deja 
impunes. 

Un nuevo ejemplo de tan terribles escarmientos, una 
prueba mas de esta verdad, podemos añadir á las muchas 
que la experiencia ha suministrado. 

Examinemos de cerca el cuadro, y apreciaremos me¬ 
jor sus detalles. 

II. 

A corta distancia de la villa de Almendralejo, y lin¬ 
dando con la calzada que dirige de Madrid á Sevilla, y 
que atraviesa el primero de estos tres pueblos, se veia 
una casa pequeña y de un solo piso, que á juzgar por su 
aspecto exterior y por la clase de gente que concurría á 
ella, no daba lugar á duda de que era una especie de 
venta ó mesón. 

Sobre la puerta, y para que á nadie pudiese ocultár¬ 
sele que allí se vendía vino, estaba colgado, según cos¬ 
tumbre de los pueblos, un gran ramo de oliva. 

Era la noche del 27 de Setiembre de 1859, apacible y 
serena como la mas hermosa del estfo. 

Entremos en la venta; penetremos en un cuarto que 
es una de sus mejores habitaciones, á pesar de los vapo¬ 
res del vino y del humo denso de los cigarros que cor¬ 
rompen ó descomponen la atmósfera de aquella. 

A la luz de un candil colgado en el cerco de una ven¬ 
tana, tres hombres sentados al rededor de una mesa, be¬ 
bían y fumaban, aunque sin dejar por eso de conferenciar. 

Jóvenes los tres, resueltos, impetuosos, con ese sello 
sombrío é inesplicable que se retrata en los semblantes de 


Digitized by 


Google 



DE LA GUAINA CIVIL* 


613 

todos los delincuentes, tenían aun en su tranquila actitud 
cierto aire amenazador y agresivo. 

—Manchado tiene razón, decía uno de ellos; es mucho 
mejor que despachmos primero lo del cura y después con¬ 
cluiremos los otros negocios. ¿No te parece lo mismo Pas¬ 
cual? dijo, dirigiéndose al que tenia á su derecha. 

—Hay de todo, Mateo, respondió este. ¿Y si el cura 
estuviese prevenido? 

—¡Bah! respondió el primero, ese peligro siempre le 
hay. Sea el cura, el marqués ó D. Felipe, cualquiera de 
ellos puede tener sospechas, y ya veis que un golpe en 
falso... 

—Sí, es verdad, respondió Pascual; pero sabes como yo 
que los curas tienen buen olfato. Es gente que caza bien 
y que corre mucho. 

—Yaya no te apures por eso, Pascual, dijo Manchado; 
tú tienes, no se por qué prevención con los curas, y nada 
nos conviene tanto á nosotros como gente inofensiva. 

—Sí, fíate; ¿si creerás, repuso Pascual, que se va á es¬ 
tar con los brazos cruzados cuando le limpiemos el arca? 

—Pues precisamente, contestó Mateo, eso era lo que 
le tenia mas cuenta á él y á nosotros, porque si chista... 
mira. 

Y el bandido sacó de entre su chaqueta una navaja de 
espantosas dimensiones, que colocó muy satisfecho sobre 
la mesa. 

—No te canses, Pascual, dijo Manchado. Mateo y yo 
pensamos mejor que tú. Lo del cura es lo primero, por 
muchas razones. Ya sabes qúe su casa está en una situa¬ 
ción que nos ofrece mas ventajas para escurrirnos y tomar 
las de Yilla-Diego en caso necesario; porque según se 
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dice, y tú lo has oido como nosotros, tiene nn capitalito 
que de seguro en tus bolsillos te hará mas gracia que en 
los suyos, y por último, porque tiene una hermanitá de 
veinte años, que es una perla... ¡Digo! y que es una mo¬ 
za... ¡Ola, ola! esclamó mirando fijamente á su interlo¬ 
cutor, ¡y cómo te animas, Pascualillo!' 

—Toma, es natural, contestó Pascual, la muchacha sí 
que me gusta, ¿y mi parte de lo otro...? 

—Te se dará, no tengas miedo. Lo de la chica no es 
mas que un gaje del oficio. 

—Venga esa mano, compañero, dijo Pascual, al ver 
desvanecidos todos los temores que abrigaba sobre el 
asunto. 

—Ahí está, contestó Manchado extendiendo la suya 
encallecida y hercúlea. 

—Solo una cosa nos falta. Convenir en la hora. ¿No os 
parece? 

—Me parece conveniente que dejemos cenar al cura con 
su pachorra acostumbrada, y así puede que no nos re¬ 
ciba de mal humor. 

—Yo creo que de ocho á nueve de la noche es buena 
hora. 

—Los vecinos del pueblo están en su mayor parte acos¬ 
tados, y como la gente nos estorba, esperaremos á qiie se 
duerma para que no nos incomode nadie. 

—El pájaro me parece que no se escapa. 

En este momento un ruido casi imperceptible se oyó 
junto á la puerta, y los tres criminales guardaron el 
mas profundo silencio. 

Mateo se levantó temiendo que hubiesen podido es¬ 
cuchar. 
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—¿Quién anda ahí? preguntó con voz ronca. 

Nadie respondió. 

Entonces se aproximó á la puerta y la abrió de un 
puntapié. 

El posadero que dormía sentado en un poyo de pie¬ 
dra del portal abrió los ojos como asustado. 

—¿Qué se ofrece? le preguntó bostezando. 

—Nada, respondió Mateo, venia á ver ^ue noche hace, 
porque vamos á marchar, y por si acaso llovía esperar 
un rato. 

—No llueve, contestó el posadero, la noche está muy 
hermosa. 

Pascual y Manchado salían ya del portal, cuando Ma¬ 
teo entraba á decirles que era hora de separarse, para no 
infundir sospechas. ' 

—¿Qué se debe camarada? 

—Cinco reales, contestó el posadero. 

—Ahí están, replicó Manchado, tirándolos en un banco. 

—Buenas noches, tio Tomás. 

—Felices, respondió el ventero. 

Los tres hombres salieron de la venta, y echaron á 
andar en dirección á Almendralejo. 

A pocos pasos de sus primeras casas Pascual se paró. 

—Una cosa falta, dijo deteniendo á sus compañeros. 
Preciso es que nos reunamos en un sitio solitario antes 
de dar el golpe de mañana. 

—A espaldas de la iglesia, dijo Manchado, no pasa 
un alma después del anochecer. A las ocho nos reunimos 
y desde allí veremos si hay alguna medida que tomar. 
¿No os parece? 

—Corriente, contestaron los otros dos. , 
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—Pues entonces hasta mañana á estas horas; no debe¬ 
mos ehtrar juntos en el pueblo; siempre es bueno andar 
prevenidos. No sea que tire el diablo de la manta y... 

Los tres hombres se separaron, y cada uno tomó dife¬ 
rente dirección. 

El posadero que habia salido á la puerta como para 
espiar sus pasos, cuando los perdió de vista, la cerró con 
precaución y seguridad, cogió el candil y principió á su¬ 
bir los estrechos y pendientes escalones que conducían á 
su pobre camarote. 

—¡Ah! bribones, murmuraba; no os saldréis con vues¬ 
tro plan. 

¡Pobre señor cura! ¡Pobre señor cura! 

Y el buen hombre santiguándose se metió en la cama, 
asustado de conocer el proyecto de sus tres huéspedes. ' 

III. 

El honrado ventero no pudo conciliar el sueño en toda 
la noche. 

i 

Su conciencia se revelaba contra el odioso proyecto 
que había sorprendido á aquellos tres hombres, cuya con¬ 
versación escuchó toda, gracias á un impulso de curio¬ 
sidad que le hizo aplicar el oidoá la cerradura de la 
puerta. 

En vano procuraba dormir. 

Sus ojos se cerraban, pero su imaginación despierta y 
preocupada le presentaba el cuadro del crimen con todos 
sus horrorosos detalles, y ya creía ver á los tres bandi¬ 
dos acosando al cura, amenazándole y hundiendo en su 
pecho el puñal asesino. 
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Amaneció por fin el día siguiente. 

El buen ventero fatigado por el insomnio de la noche 
pasada, había tenido sobrado tiempo en su desvelo para 
adoptar un plan, así es que en cuanto el sol empezó á 
bañar con sus rayos los feraces y dilatados campos de Al- 
mendralejo, abandonó el lecho y se dirigió á la casa-cuar¬ 
tel de la Guardia Civil. 

No bien estuvo á las puertas de aquella, se detuvo y 
dió tres golpes con el aldabón. 

—¿Quién es? preguntó una voz cascada y chillona. 

—Soy yo, tia Pepa; abra usted, que soy Tomás. 

La puerta se abrió y una mujer anciana y de rostro 
demacrado se presentó en el umbral. 

—¡Señor Tomás! ¿Cómo usted por aquí tan temprano? 

—Un asunto de importancia, tia Pepa, ó mejor dicho 
un asunto de conciencia, respondió el ventero. 

—¡Jesús! de conciencia esclamó la vieja, casi asustada. 

—Sí, de conciencia; pero no tengo que ventilarlo con 
usted, sino con mi paisano Fermín, que es al que vengo 
á buscar. 

—¡Ah! pues ni él, ni los compañeros están, salieron á 
recorrer el término; pero yo creo que no tardarán, por¬ 
que los pobres aun no habrán probado bocado desde... 

—Bien, bien, la dijo interrumpiéndola el posadero:'los 
esperaré, aunque tarden siete horas. 

Por mí, tia Pepa, no deje Y. de hacer los asuntos de 
la casa. 

La tia Pepa, renunciando á la tentación de ser curio¬ 
sa ó pesada, se marchó á la cocina, y el tio Tomás, 
asombrado de tanta docilidad, se sentó en un taburete 

que había junto á la puerta, con la firme resolución de 
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no levantarse de allí hasta la llegada de los Guardias. 

No hacia un cuarto de hora que se encontraba en 
aquella muda actitud, cuando la puerta se abrió, y dos 
Guardias civiles entraron en la casita. 

—Buenos dias, paisano, dijo al ver al ventero, el mas 
alto de aquellos, dando la mano al señor Tomás: ¿cómo 
por aquí? 

El ventero se acercó al Guardia y le refirió sucinta¬ 
mente cuanto había escuchado. 

—Las vá á pagar todas juntas, dijo separándose ya de 
él. Ha hecho muchas, y. 

—Pues ya sabes, añadió el tio Tomás; de ocho á nue¬ 
ve, se va á dar el asalto. Vive alerta; yo me voy, que 
tengo mi puesto solo, y á estas horas siempre hay gente. 

—Anda con Dios, paisano, y muchas gracias por el 
aviso, contestó el ^Guardia , pero ya estaba prevenido, 
acaba de darme el mismo aviso el señor alcalde. 

IV. 

Aquel mismo dia por la tarde , tres Guardias civiles, 
apostados detrás de un viejo y ruinoso paredón, esperaban 
impacientes un momento oportuno para salir de aquella 
especie de escondite. 

"Estos tres hombres eran los Guardias Fermín Ascun- 
ce (1), Francisco Pineda y Antolin Acosta García. 

Apenas la noche empezó á cubrir la tierra con su 
negro y estrellado manto, y cuando casi podían distin¬ 
guirse los objetos, los tres Guardias se dirigieron, aun¬ 
que rodeando, por los sitios menos concurridos, á casa. 

(1). Hoy cabo 1.* y co m a n da n te del puesto Úe Zsavalmoral. 
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del presbítero D. Alonso Oliva, víctima presunta y obje¬ 
to de los planes del Manchado y sus compañeros. 

Ascunce era hombre experimentado en esta clase de 
percances, y creyendo, con razón, que los ladrones vigi¬ 
larían la casa algunas horas antes que la convenida para 
realizar su proyecto, no quiso entrar por la puerta de la 
casa, y tuvo, para llegar á ella con sus compañeros, que. 
saltar los corrales de las contiguas. 

La operación era incómoda y fatigosa, pero al fin lle¬ 
garon á la casa de D. Alonso; éste les guió á su habita¬ 
ción, suplicándoles que evitasen, á ser posible, el derra¬ 
mamiento de sangre, aun cuando fuera la de sus presun¬ 
tos asesinos. 

Dos guardias municipales ocupaban por orden del 
alcalde, un cuartito que junto á la puerta de entrada 
había. 

Ascunce, Pineda y Acosta se instalaron en una habi¬ 
tación del centro de la casa, y con el oido atento, la mi¬ 
rada alerta y la carabina preparada, esperaban resueltos; 
el momento crítico que habia ’de poner término á su vio¬ 
lenta actitud. 

No se hizo esperar mucho. 

La puerta de la casa rechinó casi imperceptiblemente 
.sobre sus goznes, y tres hombres enmascarados penetra¬ 
ron silenciosamente en ella, que cerraron y echaron la 
llave por dentro. 

En seguida, puñal en mano, se precipitaron en la ha¬ 
bitación. 

Un chillido horrible y penetrante llegó áoidos délos 
Guardias como la primera señal de la lucha. 

' Una jóven, vigorosamente oprimida por los brazos de 
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un bandido, horrorizada y confundida, trataba, aunque 
inútilmente, huir del bandido. 

La voz se ahogó en la garganta de la pobre jóven, 
que luchaba por desasirse de aquellos lazos que oprimían 
su cintura como un círculo de hierro. 

El criminal la sujetó con fuerza y la arrastró brutal¬ 
mente por el suelo en pos de sí. 

La infeliz aparentó ceder un momento, y levantándo- 
-se acongojada, dió un paso hácia el malvado, que enga¬ 
ñado por esta debilidad ficticia, cedió un instante, que fué 
suficiente para que la jóven, haciendo un supremo es¬ 
fuerzo, se desasiese de sus manos y corriese á donde es¬ 
taban los Guardias que ya corrían á su defensa. 

;;—Favor, favor, exclamó la desdichada poniéndose bajo 
el amparo de aquellos valientes. 

El bandido, rugiendo de ira y de coraje*, se precipitó 
Sobre ella, pero en aquel instante Ascunce le daba la voz 
de alto. 

El criminal nada escuchó, y solo contestó con un pis¬ 
toletazo á quema ropa, que apenas dió tiempo á Ascunce 
á desviarse una línea de donde pasara la bala. 

El asesino dejó escapar una asquerosa maldición, que 
terminó con un alarido. 

Ascunce, rápido como el relámpago, había ásn vez 
descargado su carabinasobre él bandido, que cayó muerto 
á sus piés, dirigiendo al cielo, al cerrar sus ojos para 
siempre, una mirada amenazadora y sombría como la 
última blasfemia. 

Pascual había dejado de existir. 

Entre tanto sus compañeros, que acosaban con no 
menos saña al Sr. Oliva, apenas oyeron los tiros, llenos 
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de espanto y de terror, trataron de saltar las tapias de 
los corrales para sustraerse á sus activos perseguidores, 
pero ya no era tiempo. 

Los tres Guardias á diez pasos de ellos apuntándo¬ 
les con sus fusiles les intimaron la rendición; pero aque¬ 
llos bandidos engañados con la falsa esperanza de una 
evasión ilusoria, se resistieron^ entregarse; otra des¬ 
carga resonó entonces y una nueva víctima cayó en tier¬ 
ra, vertiendo torrentes de sangre. 

Manchado, mas afortunado que sus dos compañeros, 
pudo salvar las tapias, y aunque los Guardias llenos de 
ardor corrieron en su busca, no pudieron encontrarle, y 
todas sus pesquisas y pasos por las cercanías fueron in¬ 
útiles. 

Cuando regresaron á la casa de D. Alfonso Oliva, la 
autoridad local se había constituido en ella y se hacia 
cargo de los dos cadáveres, igualmente que de dos pisto¬ 
las de arzón y una navaja de grandes dimensiones que 
Ascunce habia cojido á los ladrones. 

Este hecho llenó de consternación á los vecinos del 
pueblo y de gratitud á D. Alfonso Oliva y á su joven 
hermana que no encontraba espresiones con que demos¬ 
trar su agradecimiento al que por defenderla habia es- 
puesto tan valerosamente su vida. 

Tan terrible escarmiento sirvió á los honrados mora¬ 
dores de Almendralejo de una garantía de tranquilidad 
para lo sucesivo, cuyo reposo se habia alterado hacia al¬ 
gún tiempo por los rumores y sospechas de que una cua¬ 
drilla compuesta de nueve hombres, cuyas intenciones y 
planes se presumían, era una continua amenaza para el 
ciudadano pacífico y laborioso. 
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El señor gobernador de la provincia se apresaré á dar 
las gracias á Ase unce , y el Excmo. Sr. Director del 
Cuerpo, después de hacérselas también presentes, le pro¬ 
puso al gobierno para la recompensa que en sa concepto 
mereciera el digno comportamiento del Guardia Fermín 
Ascunce y Ure cuyo valor y pericia le hacían acreedor 
al mas honroso premio.— 


,Google 




UN ROBO SOBRE SEGURO 


i. 


Nada hay respetable ni sagrado para el hombre cri¬ 
minal. 

Acostumbrado siempre á ser juguete de los mas perr 
versos instintos, no hay nada que le contenga en el ca¬ 
mino del crimen. 

No pareee sino que la fatalidad le impulsa; pero si 
inquirís las causas de este fenómeno, al momento des¬ 
cubriréis que las principales son la falta de dirección en 
la infancia y de instrucción en la pubertad. 

Quien carece de creencias y de ilustración, no puede 
apreciar debidamente los hechos > y no hay nada que le 
inspire temor, ni las penas de la otra vida, ni los casti¬ 
gos'de esta. 

Ya en otra ocasión hemos manifestado los perniciosos 
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efectos que produce la ignorancia, y que esta es el ma¬ 
nantial perenne de todas las malas pasiones. 

El hombre honrado, el que ha recibido educación de 
sus padres y con ella creencias y buenas costumbres le 
vereis perecer de hambre y de miseria antes de cometer 
el mas insignificante hurto ó robo, antes de manchar su 
conciencia con cualquiera acción punible. 

He aquí la razón por que hay muchos pobres que 
conservan limpia su honradez al través de las vicisitudes 
mas terribles; mientras que vemos entrar en las cárceles 
á personas que no careciendo de bienes, se lanzan al 
robo y al pillaje. 

¡Cuántas veces no se han descubierto compañías de 
ladrones, entre cuyos socios. figuraban en primera línea 
personas que estaban bien consideradas en la sociedad; 
personas que nadie se hubiera atrevido á sospechar de 
ellas! 

Pero tales ejemplos, diréis prueban que no es ya solo 
la ignorancia lo que produce los criminales. Ciertamente 
que no, si es que tomamos esa palabra en su acepción 
mas vulgar, pero en cambio os diremos que otra clase 
de ignorancia llamada escepticismo, y otras ignorancias 
también que sirven de alimento á pasiones bastardas, son 
las que colocan al hombre en el sendero del mal. 

Dado el primer paso en él, no hay mas que rodar 
hasta el abismo. 

Innumerables ejemplos hay en estas Crónicas , y va¬ 
mos á referir otro, no para justificar nuestras aseveracio¬ 
nes, sino para presenteros de relieve el importante servi¬ 
cio que prestó á la sociedad el cabo 2.° de la Guardia Ci- 
vít, Joaqóin Carril. 
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II. 

En los dias l.°, 2 y 4 de Junio del año de 1852, ro¬ 
baron las alhajas de oro y plata, vaso9 sagrados y otros 
efectos de las iglesias parroquiales de la de Santa Mari» 
de Leston, de la de San Juan de Carballo, villa y cabeza 
de partido de su nombre y de la de San Ginés de Entre¬ 
cruces, todas pertenecientes á la provincia de la Coruña. 

Apenas circuló la nueva, el cabo Carril adoptó cuan¬ 
tas disposiciones creyó oportunas para capturar á los au¬ 
tores del sacrilegio. 

En vano hizo pesquisas é indagaciones por todos los 
pueblos, aldeas y caseríos de la comarca: en vano se puso 
de acuerdo con algunas autoridades municipales para 
conseguir su objeto; los delincuentes ni parecían, ni aun 
había sospechas de quienes pudieran ser. 

Fatigado Carril, pero sin que por esto desistiera de 
sn propósito, meditó un nuevo plan de inquisición, para 
inspirar confianza á los ladrones y á sus encubridores, 
de que había cesado contra ellos la persecución activa. 

Sospechaba que tendrían protectores, y acaso acertó 
en sus pronósticos, por lo que ocurrió después. 

En tales pesquisas se habian pasado algunos dias, y 
el 13 de Junio se dirigió Carril muy pensativo al palacio 
' de la Condesa Gimonde, situado á una legua de Carballo, 
donde se celebraba una romería. 

Vagaba Carril por entre la concurrencia, fijando su 
mirada escrutadora en todos cuantos podi&n infundirle 
sospechas por sus hechos y costumbres, pero se abismaba 
en sus dudas, y no conseguía descubrir el mas mínimo é 
insignificante detalle. 
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Cabizbajo y distraído, siguiendo la costumbre, mas 
bien que la inspiración, entróse en el palacio de la 
Condesa. 

Salió á recibirle el mayordomo, y al verle tan triste 
y meditabundo le preguntó. 

—¿Que tiene V, cabo Carril? 

—Nada; le replicó con amabilidad el cabo, saliendo de 
su estado de abstraeion. 

—Pudiera ser, dijo el mayordomo, haciendo un gesto 
de marcada incredulidad. 

—Es muy poca cosa. 

—Pues ya hay algo; repuso el mayordomo sonriendo. 

—Contaré á V. lo que me tiene tan preocupado; y en¬ 
tonces tomando asiento el uno junto al otro, el cabo Car¬ 
ril refirió al mayordomo todo cuanto ocurría. 

Al escuchar este la relación, dijo á Carril que había 
llegado á su noticia que hacia muy pocos dias se vendió 
un anillo de oro en una aldea inmediata, y que la tal ven¬ 
ta era sospechosa. 

Carril no quiso saber mas. 

Un rayo de luz habia iluminado su mente, y ya creia 
tener en su mano el ovillo de aquella enredada madeja. 

Se despidió del mayordomo y marchó á la casa-cuar¬ 
tel pensando en el plan que debía poner en juego al dia 
«guíente. 

III. 

Preocupado Carril con el dato que le diera el mayor¬ 
domo, no durmió aquella noche y asi que amaneció el 
día siguiente, lanzóse del lecho y marchó al pueblo que 
el mayordomo le habia indicado. 
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Antes de dirigirse al comprador del anillo, y para 
desorientar á todos sobre el objeto que le llevaba á aque¬ 
lla aldea, dió algunos pasos, como si fuera con distinta 
misión. 

El cabo Carril conocía perfectamente el carácter de 
los habitantes de aquellas villas y caseríos, y sabia que 
la menor imprudencia podría hacer que su proyecto 
fracasara. 

Después de estos y otros rodeos, se presentó á la per¬ 
sona que había comprado la alhaja y con mucho tino y 
sagacidad pudo arrancarle la confesión del hecho. 

Entonces supo quien había sido el vendedor y los me¬ 
dios de que se habia valido para vender el anillo. 

Carril habia dado ya con el rastro, y no podia descan¬ 
sar un instante, hasta no descubrir y apoderarse de los 
autores del sacrilegio. 

IY. 

Volvióse nuevamente el cabo á la casa-cuartel, y 
sin descansar un minuto, llamó al Guardia l.° Manuel 
Rivera (1) y le dijo que le siguiera. 

Inmediatamente tomaron el camino de San Ginés de 
Entrecruces y á poca distancia del pueblo se encontraron 
con uno de sus vecinos. 

Carril le preguntó si habia visto á Diego Seoane y 
si sabia donde se^ncontraba en aquellos momentos. 

El vecino le contestó que si no se equivocaba le pare- 
eia haberle visto á su paso en un prado, muy próximo 
de allí. 


(1) Hoy cabo l.° del tercio de Madrid. 
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Despidiéronse Carril y el Guardia del paisano y empren¬ 
dieron la marcha en dirección al sitio indicado por aquel. 

El paisano no se había equivocado. 

Diego Seoane quedó mudo de sorpresa al presentársele 
los Guardias, y el cabo Carril, como medida preventiva, 
le registró todos los bolsillos para ver si le encontraba 
algún objeto que pudiera confirmar sus sospechas. 

No se engañaba. 

Hallóle en uno de aquellos, como un palmo de encaje 
Ano, y entonces preguntó á Seoane para qué lo quería, 
cuando de nada podía servirle. 

—Sí, señor, le replicó el interpelado aparentando tran¬ 
quilidad ; lo quiero para hacer yesca. 

—¿Y en dónde le has cogido? 

—Lo compré en una feria por dos cuartos, contestó el 
Seoane con una pasmosa sangre fría. 

—Pues bien, dijo el cabo Carril, hasta que se averi¬ 
güe que lo que me dices es cierto, vente arrestado con 
nosotros. 

Seoane no murmuró ni una sola palabra. 

Durante el tiempo que tardaron en llegar ¿ la aldea. 
Carril le hizo algunas preguntas, pero aquel negaba 
siempre el hecho, y este no pudo sacar nada en limpio. 

Llegaron por fin, al lugar, y se dirigieron á la casa 
del preso, que registraron inútilmente, porque no halla¬ 
ron ni rastro de los efectos robados. i 

Siendo ya de noche, Carril quiso aprovechar el tiem¬ 
po y volvió’á dirigirle algunas preguntas, pero todas se 
estrellaban contra las frías negativas del Seoane, que se 
obstinaba en aparecer inocente del hecho qne se le im- 
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Pasóse la noche, y por la mañana temprano proce- 
dieron á un nuevo registro de la casa del reo. 

Notaron entonces, que al entrar en la cuadra, Seoane 
dirigió su vista á las paredes de aquella mas de una vez 
y con cierta ansiedad. 

Creyendo que allí ocultaría alguno de los objetos ro¬ 
bados, fué Carril reconociendo todos sus escondites, y 
cuando ya desesperaba de la empresa, tocando las pare¬ 
des, notó que una de las piedras se movia. 

Tiró de ella y se descubrió un profundo agujero. 

Mete entonces el brazo y saca paños de manos y de 
altar, algunos de dios manchados de cera. 

Sin embargo, Seoane no se daba aun por confeso del 
delito. 

Por fin, se sienta á la mesa el cabo Carril é invita al 
preso á comer, que lo acepta de muy buen grado. 

Aprovechando esta ocasión, vuelve por última vez, á 
amonestarle y á dirigirle algunas preguntas, y entonces 
el delincuente declara su crimen, el sitio donde tenia es¬ 
condidas las alhajas y el nombre de sus cómplices. 

Asegurado Seoane, marcharon inmediatamente los dos 
Guardias al lugar donde estaban ocultas las alhajas, que 
rescataron casi por completo. y después se dirigieron en 
persecución de los otros dos delincuentes, que lograron 
capturar no sin gran trabajo. 

' Satisfechos de ¿íaber prestado tan buen servicio, die¬ 
ron la vuelta hácia su casa-cuartel, y no bien amaaeció 
el siguiente dia, partió el cabo Carril con los presos y 
cuerpo del delito á la Coruña. 

Entregó unos y otros al Gobernador civil de aquella 
ciudad, el que le dió las gracias por el celo que había 
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desplegado en la averiguación y captura de los autores de 
aquel sacrilegio. 

También condujo presos otros cuatro^ individuos de la 
curia de Carballo, que habían tenido participación en el 
robo; pero estos dieron lugar, con su maligna intención, 
á un procedimiento que hubiera podido comprometer la 
libertad y el buen nombre del que habia cumplido con 
sus mas sagrados deberes. 


VI. 

Interesados los demas curiales de Carballo por sus 
compañeros, debieron sobornar ó amedrentar á Diego 
Seoane para que declarase que el cabo Carril le habia 
aconsejado que delatara, á los cuatro curiales presos, co¬ 
mo partícipes en el robo de las iglesias. 

Y Seoane lo hizo así. 

Pocos dias después los curiales de Carballo elevaban 
una queja contra el cabo Carril, imputándole nueve de¬ 
litos. 

Al saber esto el pundonoroso cabo de la Guardia, pi¬ 
dió que se le formara causa; la cual, vista que fué luego 
en consejo de guerra, dió por resultado la falsedad de 
cuantas imputaciones se habían fraguado contra él, en 
venganza de haber cumplido exacta y fielmente con sus 
deberes. • 

En vista del fallo del consejo, el Excmo. Sr. Inspec¬ 
tor General del Cuerpo, acordó que se ascendiese al cabo 
Carril por aquel servicio, teniendo presente el turno de 
elección. 

Semejante ejemplo puede servir de una lección pro- 
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vechosa, no solo á los que por temor á los malvados, fal¬ 
ten á sus deberes, sino también para los que arrostran 
sus iras en bien de la justicia y de la sociedad. 

Desgraciadamente no es el caso anterior el primero 
que vemos en los fastos judiciales; hay otros en que los 
inocentes han sido perseguidos por algunos malvados, 
que prevalidos de sus destinos públicos y de su poder, 
lograron su impunidad por algún tiempo; pero al fin, casi 
todos ellos recibieron su merecido, y la inocencia salió 
triunfante. 
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i. 


Aun cuando nuestro objeto debiera solo limitarse á la 
narración de los hechos heroicos y caritativos, que cons¬ 
tituyen la aureola de gloria de esa Institución que cono¬ 
cemos con el nombre de Guardia Civil , sin embargo, la 
historia de esos sucesos seria incompleta si no determi¬ 
náramos las causas que han dado origen á ellos, para 
que puedan servir de lección en el porvenir. 

El hundimiento de una casa es el hecho que nos ocu¬ 
pa. A la simple enunciación, ¿qué importancia puede te¬ 
ner para la sociedad? ¿Qué importa á esta que bajo sus 
ruinas perezcan uno ó todos los ^individuos de una fami¬ 
lia? ¿Puede traer ese suceso un conflicto universal? 

Así hemos oido razonar muchas veces á hombres que 
se tenían por muy ilustrados, y por eso heñios sentado 
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las anteriores premisas, por si hay alguno de entre nues¬ 
tros lectores, que se interrogue de la misma manera. 

Es cierto que no afecta ¿ la sociedad en general la 
muerte de una sola familia; pero también no lo es menos 
que aquella no puede mirar con indiferencia la pérdida 
del mas insignificante de todos sus miembros, porque 
desde este momento, se decretaba la disolución social, y 
el reinado del fuerte sobre el débil. 

Desde ese momento el individuo se separaría del in¬ 
dividuo y ni habría leyes protectoras de la propiedad, ni 
de la seguridad personal. 

Desde ese momento la humanidad entera se conver¬ 
tiría en un caos. 

Yed la razón por que la sociedad no puede mirar con 
indiferencia el mas pequeño detalle que afecte á cual¬ 
quiera de los individuos de que se compone, y por eso 
vereis en todas partes leyes y reglamentos, autoridades 
y agentes que vigilan por el bienestar de los ciudadanos. 

Los pueblos tienen sus corporaciones municipales, 
que deben ser los centinelas constantes, y los decididos 
defensores de sus intereses. 

Encomendada á aquellas una autoridad paternal sobre 
el municipio, no puede sin faltar á sus mas sagradas obli¬ 
gaciones , descuidar la policía rústica y urbana en todos 
sus ramos. 

¿Qué responsabilidad no contraería un ayuntamiento 
que por falta de vigilancia, sobreviniese una enferme¬ 
dad que diezmase sus administrados? ¿Que por falta de 
vigilancia también , se convirtieran en montones de rui¬ 
nas manzanas de casas sepultando en sus escombros á 
numerosas familias? 
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¡Cuántas reflexiones pudiéramos hacer sobre esto! 
Pero lo dicho basta á nuestro propósito: sin embargo, 
debemos llamar la atención sobre esos descuidos, que 
siempre son trascendentales, y desearíamos que en ade¬ 
lante no hubiera. . 


II. 

El pequeño pueblo de Quintana del Puente está situa¬ 
do á cinco leguas de Palencia. 

Las pocas casas de que se compone, son por lo gene¬ 
ral, pequeñas, viejas y de mala cona truc ion, y precisa¬ 
mente esta desfavorable eircusntancia se agrava mas y 
mas por ul completo descuido en que se encuentra la poli¬ 
cía urbana á juzgar por sus efectos. 

La solidez, firmeza y salubridad de las viviendas son 
quizás la garantia mas poderosa de la tranquilidad de la» 
familias, que pasan su vida dentro de ellas. 

"No se concibe en efecto, que bajo un techo desmante¬ 
lado, y surcado de profundas grietas, pueda concillarse 
un sueño tranquilo que de un instante á otro pudiera 
convertirse en eterno por el desplome de una viga que 
carcomida por los años, es una amenaza constante del 
que se cobija bajo de ella. 

Sin embargo, muchas veces la ignorancia, muchos 
también'el alarde de una impasibilidad imcomprensible, 
y algunos la necesidad y la miseria, son causas de que 
haya nueva9 victimas qne lamentar, y nuevas pérdidas 
que sentir. 
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III. 

Seis personas componían la familia que habitaba en 
una de las casas del mencionado pueblo de Quintana del. 
Puente. 

Serian como las ocho de la noche del dia l.° de Fe¬ 
brero de 1858 y estas seis personas, sentadas al rededor 
de una pobre mesa de pino cenaban con la satisfacción 
que pueden haeerlo los que han cumplido con sus debe¬ 
res y han estado trabajando por espacio de todo un dia. 

Nada parecía turbar la franca y cordial alegría de 
aqnella familia, que muy lejos de sospechar la próxima 
catástrofe de que iba á ser victima, se disponía á reco¬ 
gerse satisfecha y gozosa de Su apacible tranquilidad. 

¡Ay! y cuán pronto un terrible acontecimiento la de¬ 
jaría muda de espanto y convertido en llanto y luto aquel 
placentero bienestar. 

A las cinco de la mañana, cuando aun la oscuridad 
de la noche no se había disipado por completo; cuando 
mas profundo era el sueño de aquellos seres, la casa que 
los guardaba pareció estremecerse como por un movi¬ 
miento convulsivo. Solo el hijo mayor de la familia, fué 
el único que lo sintió. 

Se levanta; corre á la alcoba de sus padres, vuela á 
la de sus hermanas, grita, pide socorro, pero ¡ay! en 
vano. 

El techo se desprende con estrépito, y entre un tor-> 
bellino de polvo, envuelve al infeliz que había previsto la 
desgracia, y como si por esto quisiera castigarles un 
destino cruel, le precipita entre los escombros. Aquella 
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voz que gritaba «fuera» á sus amados padres, á sus que¬ 
ridos hermanos cesó de oírse, y solo se escuchó después 
un prolongado y doloroso gemido, que ahogaron el rechi¬ 
nar de las maderas y el ruido que hacían los escombros 
al caer en tierra. 

Los gritos, los ayes, los lamentos desgarran el cora¬ 
zón; las paredes se hunden, el tejado se desploma, y aque¬ 
llos infelices sofocados, casi afixiados por el polvo, sin 
fuerzas para abrirse paso, estienden á derecha é izquier¬ 
da sus brazos que impotentes para sostener los paredo¬ 
nes que se derrumban, se doblan desfallecidos yexánimes. 

Apartemos los ojos un momento de ese cuadro des¬ 
garrador, que contrista el alma, y Ajémoslos en dos hom¬ 
bres que saltan y se precipitan sobre los escombros. 

¿Quién son esos dos seres valientes y humanitarios? 

¿Quién les ha avisado? ¿Cómo se presentan en tan 
oportunos instantes, cuando aun los vecinos mas próxi¬ 
mos del lugar de la catástrofe, no han tenido tiempo para 
salir de su asombro? 

No lo sabemos, pero conocemos sus nombres. 

Son el cabo l.° de la Guardia Civil Severiano Lero- 
nes y Martin (1) y el Guardia l.° Fermín Martin Villar (2). 

IV. 

Aquellos dos hombres intrépidos saltaron sobre el 
monton de ruinas, de entre las cuales salían los alaridos 
lastimeros de los que sentían escaparse su existencia bajo 


(1) Hoy sargento del 9.* tercio. 

(2) Hoy cabo 1.* comandante del puesto de Guardo, provincia de 

Patencia. > 
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el enorme peso de las piedras hacinadas sobre sus magu¬ 
llados miembros. 

Martin Villar, fogoso, lleno de vida, rápido como el 
pensamiento, principia á separar escombros cuyo inmen¬ 
so peso no hubiera podido levantar, otro que no resis¬ 
tiera como él los nobles impulsos de una piedad tan cris¬ 
tiana como heroica. 

Aun á riesgo de su misma vida, y guiándose del las¬ 
timero gemido del moribundo, penetra en lo interior, de 
la (jue poco antes era casa; desprecia el peligro con que 
le amenazan los maderos próximos á venirse abajo, y el 
resto de las paredes que se inclinaban sobre su cabeza, 
como si amagasen aniquilársela con su caida. 

Con las manos ya destrozadas, rendido de fatiga, y 
flaqueando sus rodillas, parece que desistirá de su noble 
empeño. Pero no ¿qué le importa? Aun puede hacer un es¬ 
fuerzo mas y sobreponerse á la debilidad humana. 

Ya ha salvado á tres seres, ya los vé respirar en una 
atmósfera mas pura, y todavía busca anhelante á los 
otros infelices, que entre los ladrillos y las piedras están 
próximos á perecer. 

¡Ah! que bello está el hombre en esos momentos su¬ 
premos! 

Ved á Martin Villar, cubierto de yeso y de polvo, 
hecho girones su uniforme, despellejadas las manos, y ved 
en su rostro retratada la satisfacción inmensa de su con¬ 
ciencia. 

El ha salvado á la desdichada familia de una muerte 
tan horrorosa como segura; pero ¡ay! todo su valor, toda 
su abnegación no ha podido libertar de ella á uno de los 
que encontraron su tumba entre los escombros. 


Digitized by ^ooQie 



638 


CRÓNICAS ILUSTRADAS 


El primero que había caido envuelto en lae ruinas era 
también el primero y el único que sucumbía encima de 
los escombros. 


V. 

Eran á la sazón las seis de la mañana. 

Los vecinos de Quintana del Puente, agolpados al 
rededor del sitio deda desgracia, miraban con dolor aquel 
triste espectáculo, y con asombro y gratitud á los dos 
Guardias, y en especial á Martin Villar. 

Hay ciertas acciones que no necesitan encomiarse. 

Todos los elogios parecen escasos; todas las alabanzas 
pequeñas. 

El ilustrado criterio de nuestros lectores podrá juzgar 
de la importancia de la conducta de estos beneméritos 
Guardias en aquellos terribles momentos. 

Una familia les debía su salvación. 

¿Qué mas elogio á los ojos de la humanidad? 

El señor Director general del Cuerpo, el gobernador 
de la provincia, las autoridades locales, el pueblo entero 
de Quintana del Puente les daban las gracias mas sin¬ 
ceras en prueba de su reconocimiento. 

El recuerdo de esta acción no se borrará nunca de la 
memoria de aquellos honrados vecinos, ni de la concien¬ 
cia satisfecha de aquellos Guardias que prestaron á su pre¬ 
sencia servicio tan eminente. 
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Quien obra mal no espere bien , dice un antiguo re¬ 
frán castellano, y que ciertamente trabaja mucho en la 
vida del hombre» 

Quien ha cometido un delito no puede dormir tran¬ 
quilamente en su lecho., y aunque haya algunos que 
tengan la buena suerte de burlar la justicia humana, sin 
embargo, jamás podrán librarse de un juez mucho mas 
recto y severo, qué va siempre con el delincuente y que 
pesa una por una todas sus acciones. 

Este juez es la conciencia. 

. Este juez no reconoce dignidades ni categorías. 

Para este juez no bastan recomendaciones ni ofertas 
á las cnales se doblegan muchas veces los débiles. 

A este jaez no le fascinan los halagos, ni se le enga-. 
fia con pruebas falsas. 
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No faltará acaso quien dudando de esta verdad, pre¬ 
tenda argüimos con la invisibilidad del castigo; pero es 
porque no se han hecho cargo de que la pena es propia 
del juez invisible que la impone, de la conciencia. 

Pero no es tanto como muchos se figuran, porque no 
se toman la molestia de reflexionar un instante. 

Y sino, contestadnos. 

¿Por qué huye de los hombres el criminal? 

Porque su conciencia le dice que ha faltado á sus de¬ 
beles; que ha causado daño á las personas, y la sociedad 
por medio de los encargados de vigilar por el órden y 
bienestar de los asociados, le persiguen para castigarle 
con la pena á que se haya hecho acreedor por su mala 
conducta. 

Esta es la regla general, es decir, lo que sucede co¬ 
munmente. 

Vamos ahora á las excepciones. 

Algunos dicen: hay hombres que han cometido deli¬ 
tos y hasta crímenes, que se pasean impunemente entre 
las gentes honradas, y aun lo que es mas, se les tributan 
homenages y consideraciones por los ciudadanos que 
ocupan elevadas posiciones, sin que la justicia humana 
pueda castigarles. 

Tienen razón y es justa su queja al parecer; pero no 
lo es en su esencia. 

Aprecian los hechos por falsas esterioridades, que les 
conduoen de error en error hasta el absurdo. 

No profundizan jamás en las cuestiones que mas ven¬ 
tajas podrían reportarles , y de aquí que muchas veces 
caigan en la sima del mal, por imitar á aquello de que 
mas debieran huir. 
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Nada importa que vean á un hombre pasear en lujo¬ 
sos trenes, y sonreír ante la multitud que pasa á su la¬ 
do , y que le tilda por sus detestables acciones , porque 
la tranquilidad que se refleja en su semblante puede ser 
aparente, y fingida la sonrisa que asoma á sus labios. 

¿Han estado alguna vez con ese hombre en su solita¬ 
rio gabinete, y le han oido por ventura en esos momen¬ 
tos en que el individuo se muestra tal como es en si y 
descubre todos los sentimientos que agitan su corazón? 

¿Han velado á la cabecera de su lecho , y han sido 
testigos acaso de la intranquilidad de su sueño, de las 
pesadillas que le atormentan ó del desvelo que le mor¬ 
tifica? 

Ved aquí porque no todos disfrutan de la dicha y de 
la tranquilidad que aparentan. 

Muchas veces habréis oido decir que hay hombres 
que se sobreponen á todas sus penas y á todos sus re¬ 
mordimientos , y que en los instantes mas críticos de su 
mísera existencia, se presentan ante el público con una 
sonrisa de alegría; pues deducid de aquí la consecuencia. 

Esos hombres que así sonríen en medio .de una opu¬ 
lencia qne han labrado inicuamente á costa del sudor y 
de la sangre de infinitas familias , cambiarían su estado 
de miseria moral en medio de tantas riquezas, por la 
tranquilidad de conciencia del pobre labrador, en medio 
de sus apuros pecuniarios. 

Ya vereis como no siempre se disfruta en la aparente 
tranquilidad los frutos de un crimen ó de un delito. 


81 
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II. 

Yivia pn Tortosa, ciudad bastante populosa de la pro¬ 
vincia de Tarragona, un caballero muy bien acomodado, 
el que tenia á su servicio á un joven que se llamaba Mau¬ 
ricio Santa Cana. 

Confiado en la honradez y buenas prendas que ador¬ 
naban á su criado , y que no había desmentido nunca, 
hasta entonces, aunque no le daba conocimiento de sus 
negocios ni de sus intereses, tampoco se ocultaba ni se 
privaba de hablar de aquellos á su presencia. 

Conocedor Mauricio de la fortuna de su amo, debió 
corresponder á su confianza con pruebas de mayor esme¬ 
ro, y de una fidelidad mas acrisolada; pero las cualida¬ 
des que le distinguieran, no debían estar muy arraigadas 
en su alma, cuando un soplo de la ambición bastó para 
destruirlas en un momento. 

Desapareció aquella honradez tan apreciable del co¬ 
razón de Mauricio, y empezó á alimentar la idea de un 
lisonjero porvenir cimentado en un delito. 

Pensó en robar á su confiado amo, y desde aquel ins¬ 
tante empezó á meditar un plan, que no solo correspon¬ 
diese á los resultados que se prometía su codicia, sino que 
también le pusiera á cubierto de los tribunales. 

Mauricio sabia que el hecho que meditaba era repro¬ 
bado, y sin embargo, no se hizo una sola reflexión para 
desistir de tan criminal empresa. 

Ingrato con quien le daba el pan, no pensó ya mas que 
en captarse la mas completa confianza de aquel, para que 
el golpe fuera mas seguro. 
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Se arrastraba á sus plantas como la serpiente, para 
enroscarse á su garganta en la primera ocasión. , 

Y así sucedió. 

Supo un dia Mauricio por su amo, que se encerraban 
en sus gabetas algunos miles de duros. 

Como aquel habia tenido el suficiente tiempo para 
meditar el proyecto y proveerse de los útiles necesarios, 
fuéle muy fácil realizar sus deseos, sin que su delito de¬ 
jara mas rastros que la falta de los intereses del sitio 
donde su dueño los guardaba. 

El caballero, seguro de la fidelidad de su criado, no 
habia imaginado siquiera, que este intentara robarle, así 
es que no se cuidaba mas que de sus asuntos exteriores. 

Llegó, pues, el momento en que Mauricio creyó opor¬ 
tuno dar el polpe. v 

Provisto de todo lo necesario, y sin que hubiese nadie 
que pudiera estorbarle, entróse en el despacho de su 
'amo; abrió las gabetas de su escritorio, y encontró por 
fin el anhelado tesoro que buscaba. 

' Ante la vista del oro, su imaginación se exaltó; sus 
ejes brillaron con un fulgor siniestro; la codicia se re¬ 
trató en su semblante, que palideció de emoción, y sus 
manos temblorosas se posaron al fin, sobre el fascinador 
y apetecido metal. 

Aun cuando Mauricio tenia completa seguridad de 
que nadie lo sorprendería en aquel acto, sin embargo, se 
estremecía al menor ruido, y una violenta agitación se 
habia apoderado de todos sus miembros. 

Estaba seguro, y sin embargo, temblaba como un 
azogado, y mejor dicho, como un criminal que se ve per¬ 
seguido por la justicia de los hombres. 


Digitized by L^ooQie 



644 , 


C8ÓNICAS ILUSTRADAS 

Mauricio no comprendió entonces, ó no quiso com¬ 
prenderlo , que aquel temor que embargaba sus faculta¬ 
des y sus movimientos, era una inspiración, un grito de 
su conciencia que le advertía su mal proceder. 

Mauricio no comprendió que aquella cosa invisible 
que le inspiraba aquel temor que le gritaba, «ladrón» 
con una voz sorda, que nadie mas que él podia oir, era 
su conciencia, aquella conciencia, juez del hombre, que 
le acompaña á todas partes ; que aprecia sus acciones, y 
que en vano intentará huir de ella, porque le será impo¬ 
sible. 

•Mauricio no comprendió entonces que aquella misma 
conciencia que empezaba por darle un aviso, cuando se 
•encontraba solo y cuando nadie podia oponerse á la satis¬ 
facción de sus deseos, había de ser su acusador y su 
martirio constante en lo futuro. 

Decidióse, en fin, el ingrato criado á robar á su amo; 
la codicia triunfó de la honra dez, y contó hasta cuatro 
mil duros. 

Me basta esto, dijo para sí. 

Cerró las gabetas y colocó el dinero robado en lugar 
•seguro. 

Lo que pasó después de esta escena lo ignoramos. 

Por los antecedentes que tenemos.á la vista, Mauri¬ 
cio debió huir de la casa de su amo. 

Así que se supo el hecho, se habló mucho por las 
gentes de la población. 

Poco tiempo después apenas se recordaba en Tortosa 
el nombre del malhechor. 

¿Quedará impune este delito? 

No; y ya sabréis cuál fué el fin del delincuente. 
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III. 

i 

Era el año de 1857. 

Acercábase el tiempo que determina la ley para la 
elección de concejales. 

Los vecinos de la villa de San Quintín de Medio-' 
na, pueblo perteneciente á la provincia de Barcelona, se 
reunieron según costumbre, para acordar el nombre de 
las personas que habían de elegir para que formasen el 
ayuntamiento. 

En el instante que se pronunciaron algunos nombres 
resonó el de Mauricio Santa Cana, hombre honrado y la¬ 
borioso que poseia una fortuna decente. 

Hacia ya muy cerca de doce ó trece años que se do¬ 
miciliara en el pueblo, y su conducta exterior no había 
desmentido la buena opinión que de él formaran sus con- 
vecinos. 

Tenia ambición como los demas individuos, pero sabia 
reprimir los deseos, y evitaba malquistarse con sus con¬ 
vecinos. 

Celebróse, por fin, la elección, y Santa Cana fuó ele¬ 
gido concejal, y nombrado después teniente alcalde por 
el Gobernador civil de la provincia. 

Mauricio Santa Cana estaba, pues, al abrigo de toda 
sospecha. 

Nada, al parecer, debia infundirle temor. 

Ya habrán comprendido nuestros lectores que el Mau¬ 
ricio Santa Cana, teniente de alcalde de la villa de San 
Quintín de Mediona, era el mismo Mauricio Santa Cana 
criado de aquel caballero de Tortosa á quien robó los 
cuatro mil duros. 
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Ved en que manos estaba la autoridad protectora de 
los intereses del municipio. 

Es cierto que Santa Cana había sido un ladrón que 
pudiéramos llamar juicioso, y que con el dinero robado 
logró hacer uua regular fortuna, pero esta fortuna esta¬ 
ba fundada en un delito, y no era legitima. 

No era un criminal terrible ni odioso, pero al fin era 
delincuente y su conducta no admitía disculpa de nin¬ 
gún género. 

Su conciencia debió castigarle severamente, pero aun 
quedaba la justicia de los hombres, que tenia que satis¬ 
facer á la vindicta publica. 

Y también esta quedó satisfecha. 

Los juicios de Dios son inescrutables. 

IV. 

Habiendo sido nombrado jefe del puesto de la Guar¬ 
dia Civil de Villafranca del Panadés el cabo 2.° de la 
misma Ramón López Fernandez, su primer cuidado fué 
el de estudiar las costumbres de los pueblos de su demar¬ 
cación y conocer la historia de sus habitantes. 

Con este motivo, quiso enterarse también de los do¬ 
cumentos que existian en el pequeño archivo del puesto, 
y aunque muchas veces lo habia intentado, las perento¬ 
rias ocupaciones del servicio se lo impidieron siempre. 

Llegó por fin el dia en que con algún descanso pudo 
satisfacer sus deseos y registrando la correspondencia se 
encontró Fernandez con un oficio del juez de 1.* instan¬ 
cia de Tortosa fechado en el año de 1848 y en el cuál se 
reclamaba la captura de Mauricio Santa Cana, como autor 
de robo á un vecino de aquella ciudad. 
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El cabo Fernandez recordó en aquel instante, que en 
su dermarcacion y en el pueblo de San Quintín de Me- 
diona existia un sugeto que llevaba el mismo nombre; 
sin embargo, prenderle sin asegurarse antes de que era 
el mismo, hubiera sido la mayor de todas las impruden¬ 
cias; mas aun, hubiera sido una falta gravísima, irrepa¬ 
rable; porque afectaba á la honra y á la tranquilidad de 
un ciudadano y acaso de toda una familia, y esa honra y 
esa tranquilidad una vez menoscabada no se reponen tan 
fácilmente. 

Comprendiendo es to Fernandez sus primeros pasos se 
dirigieron á identificar la persona del acusado, de una 
manera sigilosa. 

Preguntó á las gentes del pueblo, y todos estuvieron 
acordes en ciertos informes. 

Todos manifestaron que Santa Cana hacia trece ó ca¬ 
torce años que se estableció en aquella villa, que habia 
observado una conducta irreprensible, y por cuya razón 
lo tenían por un hombre honrado. 

Tan buenos informes no hicieron desistir de sus inda¬ 
gaciones al cabo Fernandez, que fija su vista en Santa- 
cana, le creía el autor del robo de los cuatro mil duros. 

La coincidencia del tiempo en que se perpetró el de¬ 
lito con la de la llegada del Mauricio Santa Cana á la villa 
de San Quintin de Mediona, era un dato fatal, que com¬ 
prometía al teniente de alcalde. 

Pasáronse unos dias y el cabo Fernandez logró lo que 
anhelaba, sus indagaciones le dieron por resultado el 
identificar la persona del reo, en cuyo concepto se deci¬ 
dió á prenderle y presentarle al juzgado que lo re¬ 
clamaba. 
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y. 

V 

Amaneció la mañana del 23 de Janio de 1858. 

El cabo Fernandez llamó á los Guardias segundos 
Francisco Altarriba (1) y Sebastian Cládera (2) y les man¬ 
dó que le acompañaran. 

Partieron los tres en dirección al pueblo de San Qüin- 
tin de Mediona y durante el camino les indicó el objeto 
de aquella espedicion. 

Llegaron á la villa y su primer paso fué el de presen¬ 
tarse al alcalde l.°, á quien el cabo Fernandez manifestó 
el objeto de su visita, y le enseñó la orden del Juez de 1. a 
instancia de Tortosa. 

Quedó pasmado el pobre alcalde; pero no pudo resis¬ 
tirse á cumplir con el penoso deber de acompañar á los 
Guardias para que se apoderasen de su compañero. 

Mudo y pasmado quedó Mauricio de Santa Cana al oir 
la intimación del cabo Fernandez, y apenas pudo balbu¬ 
cear algunas palabras. 

—¿Por qué motivo, dijo, vienen ustedes á prenderme? 

• —Por figurar usted como autor de un robo cometida 
en Tortosa en el año de 1843. 

—Es falso que yo... Y no pudo articular mas palabras. 

—Si es usted inocente ó culpable lo declarará el juz¬ 
gado que reclama su captura. 

—Es falso; volvió á repitir indignado el Mauricio; pe¬ 
ro estoy dispuesto á comparecer.... Y una palidez mor- 


(1) Hoy Guardia 1.* en la Provincia de Lérida. 
í2) Es cabo 2.* y jefe del puesto de Bagá en la provincia de Bar¬ 
celona. 


Digitized by 


Google 



DB LA GUARDIA OTO,. 


m 

fal cubría sa semblante, y gotas de un sudor frío corrían 
por su rostro. 

—Pues síganos usted, dijo fríamente el cabo. 

Viendo entonces Santa Cana, que no había mas recur¬ 
ro que obedecer, puso en conocimiento de su familia tan 
.lamentable suceso. 

Un grito de dolor y de desesperación resonó en todos 
ios ámbitos de la casa. A la tranquilidad, sucedió el Uan- 
4» y la pena en unos seres que estaban inocentes, y cuyo 
delito no era otro que el de haber unido su suerte á la 
4# un hombre culpable de un delito que ignoraban. 

. Pero ya no tenían otro remedio que resignarse y sufrir. 

Despidióse Santa Cana de su desolada familia y partió 
con los Guardias en direcion de Tortosa. 

Así que llegaron á la ciudad el cabo Fernandez entre¬ 
gó el preso al juez deJL* instancia de la misma, el que 
no pudo menos de darle las gracias por el celo y la acti¬ 
vidad que había desplegado en el asunto. 

También en el instante que llegó á conocimiento de 
los jefes superiores del Cuerpo, dieron las gracias al cabo 
López (1) por el feliz-acierto con que habia. procedido en 
un asunto tan delicado como peligroso y difícil. 

Quien de esa manera cumple con su deber, es digno 
ciertamente de los mayores elogios. 

Mauricio Santa Cana quedó pues, en manos del Juzga¬ 
do, pero ignoramos la sentencia que recaería en la causa. 
De todos modos, la espiacion habrá sido terrible. 

Perder en un instante toda la fortuna que habia lo¬ 
grado reunir, y mas aun la nota de honrado que gozaba 


(1) Hoy comandante del puesto de Mommaneu. 

82 


Digitized by ^ooQie 



650 CRÓNICAS ILUSTRABAS 

entre sus conciudadanos, es la peor pena que podría im¬ 
ponerse al hombre que se estimase en algo. 

Mauricio Santa Cana se encontraba ya en esa situación. 
Si ha logrado una sentencia absolutoria merced i su bue¬ 
na conducta posterior á la comisión del delito, sin embar¬ 
go esta no le indemniza ni puede indemnizarle de todb 
cuanto ha perdido. 

Este cuadro ofrece una lección muy elocuente para 
todos aquellos hombres que se dejan dominar por la co¬ 
dicia. 

Sepan, pues, y de una vez y para siempre que nun¬ 
ca quedan impunes los crímenes y sin un castigo físico 6 
moral las malas acciones. 
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Así como las naciones tienen su historia también la 
tiene el individuo, y en ella se consignan los hechos he¬ 
roicos de los pueblos y también las de sus mas preclaros 
varones. Sin embargo, hechos hay que aun cuando he¬ 
roicos, como no afectan á la mayor parte de la sociedad, 
constituyen otra historia que bien pudiéramos llamarla 
individual de los pueblos. 

Consignar en ella sus hechos mas dignos y generosos, 
apuntarlos para que su recuerdo viva y se perpetúe, es 
la misión mas grata que puede caber ai historiador , y el 
premio mas'digno que puede conferirse al que con su vir¬ 
tud ó su valor, su generosidad ó su arrojo se ha hecho 
acreedor á tan honrosa memoria. 

Pocas líneas necesitaremos para narrar uno de esos 
hechos, que llenan de satisfacción al que los consuma y 
de admiración á quien los conoce. 
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Su indisputable mérito hace inútiles las galas conque 
pudiera adornarle la poesía. 

Nada hay en efecto que supere al secreto y dulce 
sentimiento que abrigamos al conocer ó presenciar una 
acción generosa; parece que nuestros propios impulsos 
se identifican con los del ser que admiramos ó compade¬ 
cemos , y por nuestra misma satisfacción ó sentimiento, 
juzgamos la alegría ó el pesar del que es objeto de nues¬ 
tra contemplación. 


II. 

El puesto de la Guardia Civil del pueblo de Robla en 
la provincia de León, está situado en el punto llamado 
venta de la Tuerta. 

Dos Guardias salían de aquella pequeña casa al ano¬ 
checer del dia 19 de Octubre de 1851, á donde fueron á 
preguntar á sus compañeros si ocurría novedad en su 
término, ó si había algún preso que conducir. 

Estos Guardias eran los segundos Cárlos Ordoño y 
Mateo Fernandez (1). 

Nada habia acontecido, y por lo tanto echaron á an¬ 
dar en dirección á las ventas tituladas de Carbajal, en 
cayo punto acostumbraban á hacer parada. 

La noche era oscura, y un viento húmedo y frió so¬ 
plaba fuertemente. v 

Los dos Guardias se arroparon con sus capotas y ace¬ 
leraron el paso, deseosos de llegar á la casa que habia de 
proporcionarles un abrigo contra la intemperie. 


(1) Difunto ya. 
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Pero bien fuese por la oscuridad ó. bien porque las 
rentas de Carbajal estuvieran aun á larga distancia, es 
lo cierto que al no divisarlas los Guardias, les parecía que 
habían mudado de sitio. Tal deseo tenían de llegar ¿ sus 
puertas, deseo nada extraño atendido lo lluvioso y frío de 
la noche. 

Fernandez, menos impaciente que su compañero, se 
detuvo un instante como reflexionando si habrían equi¬ 
vocado el camino, cuyos temores comunicó á Ordoño. 

—No tengas cuidado Mateo, respondió éste. Conozco 
perfectamente el terreno. Estamos en linea recta á las 
Ventas y estoy seguro que no nos faltan doscientos pasos 
para llegar. 

—Pues entonces adelante, dijo Fernandez, echando á 
andar de nuevo. 

—No, aguarda; respondió Ordoño deteniéndole del 
brazo. 

—¿A. que nos hemos perdido? dijo Mateo volviendo á 
su primera idea. 

—No, no es eso; es que me parece... ¿no oyes? 

•Mateo escuchó con atención. , ' 

—No oigo nada. 

—Pues yo sí, dijo Ordoño con el aplomo del que no 
se equivoca; preciso es que tengas malos los oidos ó que 
te hayas vuelto sordo. 

—¿Pero tú oyes algo que te alarme? 

—Sí, si; repuso Ordoño mas convencido que nunca. 
Oigo unas campanas que hacen la señal de fuego; pero 
ni sé dónde, ni desde aquí lo podemos averiguar. Ven, 
ven dijo á su compañero eehando á andar en dirección 
contraria á la que entonces llevaban. 
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, ¡—Me parooe que' té equivodas^ repHcó Mateo etí la 
la creencia que.su Compañero era jugubtó de púa ilusión 
acústica. 

—Bueno, bueno; ahora lo Verendos. 

Ordoño aceleró el paso. 

Mateo en su incredulidad le seguía de mala gana, es¬ 
perando que su compañero nio tardaría en: arrepentirse de 
su error. 

Pero cual no fue su sorpresa, cuando ,ál llegar á una 
pequeña altura, desde la-cuul á ser de dia hubieran divi¬ 
sado el pueblo de Bustillo, distinguieron á lo lejos una 
roja columna de humo ó mas bien las oscilaciones de las 
llamas que alumbraban como un relámpago y de vez en 
cuando los tejados de las clisas dé la aldea; 

—¿Yes ahora? dijo Ordoño, señalando con la manó el 
punto luminoso que se dibujaba en el horizonte. 

—Sí, contestó Fernandez, hay fuego en Bustillo. 

—No hay tiempo qüe perder. Corramos, Mateo, cor¬ 
ramos, tal vez aun no sea tarde. 

—¿Y el rio? 

—¿Qué? 

—Que hay que atravesarle para llegar á Bustillo. 
Ayer y antes de ayer ha tenido avenida y ahora no se 
podrá vadear. 

—Sí, Mateo, ya lo atravesaremos como Dios nos dé á 
entender. Tú eres valiente, y yo no'he de. quedar me atrás. 

De esta manera el discreto Guardia trataba de no dar 
pábulo á los temores de Mateo, que en realidad eran fun¬ 
dados, porque el peligío pro! seguramente tan cierto como 
inminente; 

Sin embargo, Mateo no éra hombre que retrocediese 
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ante lóá obstáculos^ ubai vez desheohada una observa¬ 
ción saya* sp abstenia de: hacer otraiy obedeéla pasiva y> 
valerosamente; así: ¿s. que al ilegar A JA orilla del rio Eter* 
nesga, se paró como esperando orden ó pidiendo consejo 
á Ordoño. - . - 

£1 Bernesga crecido considerablemente coa las re* 
cientes lluviás, se precipitaba con estrépito por un. ex¬ 
tenso cauce, como si fuera un torrente, lo que hubiera 
infundido pavor al que intentara vadearle á la luz del 
dia, de modo que era mucho mas imponente en una no¬ 
che oscura y tenebrosa. -> 

El sonido metálico:de la campana se nia a*ílí con cla¬ 
ridad y también se divisaba el resplandor de las llamas 
del incendio. 

Ordoño aflojó la hebilla de sn cinturón y se colgó A 
la espalda el fusil. 

—Este es el camino, dijo señalando á Mateo el rio que 
resbalaba junto á sus piés. 

—Pues si no hay otro,' respondió este, preciso serA saL” 
varíe. Pero yo apenas sé nadar, y no sé si llegaré .á la 
orilla opuesta. * 1 

■ Ordoño reflexionó un momento. ./ 

—Yo to ayudaré y te. aguardaré én el Agua. 

• —-Bueno, contestó Mateo, pero antes quiero despedir* 
-i»e de ti, porque eres un buen amigo y tal vez no volva¬ 
mos á vernos. 

Los dos Guardias se Abrazaron tiernamente* 

Ordoño sin esperar un momento. mas, se entró pn pl 
rio, y Mateo se precipitó iras él. . ; , .. 

Acción sublimé, porqué el bravq GuArdia,,creia,)Ser 

• guijasumuerte. j $ , v, . .... 
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La entrada de los. dos fué casi simultánea, y Ordoño 
que no era hombre que abandonase á su compañero, ape¬ 
nas oyó la voz de Mateo cerca de sí, le: cogió de la mano 
y .empezó á remolcarle hasta la opuesta orilla. 

Llegaron no sin grandes esfuerzos á tierra, y sin de¬ 
tenerse un instante marcharon en dirección al pueblo. 

Un cuarto de hora después entraban en Bustillo. 


ni. 


En aquel momento el fuego mas intenso y amenaza¬ 
dor que nunca, tomaba un incremento espantoso á¡im¬ 
pulso de un fuerte viqnto que lo avivaba. 

Ordoño y Fernandez, llenos de lodo, destilando agua 
de sus vestidos y rendidos de fatiga, penetran entre la 
multitud que contemplaba impasible aquel triste espec¬ 
táculo. 

Fernandez coge una piqueta, Ordoño un hacha y 
aquellos hombres infatigables se precipitan en aquel vol¬ 
can, como si quisieran luchar cuerpo ó cuerpo con el vo¬ 
raz elemento como habían luchado con el agua. 

Al resplandor de las llamas se ve á Fernandez sobre 
el tejado, tirando ¿ piquetazos la pared que comunicaba 
non la casa contigua, y tan pronto en un sitio, tan pronto 
nn otro, consigue por lo menos aislar el fuego que ¡ame¬ 
nazaba extenderse. 

Ordoño en el'piso bajo oye los alaridos de una perso¬ 
na que'pide auxilio,' atraviesa temerariamente por entre 
un volcan de llamas , despedaza á hachazos una puerta 
qaéSé 1 Opone á su paso,> f á itjaves de ün humo denso y 
sofocante, coge en sus brazos á un anciano; que el pe«f> 


Digitized by 


Google 



SI LA GUARDIA CIVIL. 


657 


de los años no le permitía lachar con el terrible elemento 
que casi le rodeaba. 

Lleno de satisfacción, radiante de júbilo y de triunfo, 
Ordoño logra atravesar, con el anciano en brazos, dos de 
las habitaciones que eran presa de las llamas, pero cuan¬ 
do solo faltaban cuatro pasos para librarle por completo, 
cuando ya distinguía el puertq salvador en que iba á de¬ 
positar al hombre por el cual había expuesto su vida, la 
enorme viga que le sostenía se parte de pronto y los se¬ 
pulta á entrambos en los escombros. 

Ordoño cayó como cae el héroe, sin exalar ni un ¡ ay! 
ni un grito; pero á su lado resonó uno terrible que &lió 
de entre los que lo presenciaron. 

Dos vecinos del pueblo, cuyo nombre sentimos igno¬ 
rar, espectadores de la catástrofe, dejándose llevar de 
un impulso generoso, se arrojan sobre aquel monton de 
ruinas, en las cuales Ordoño y el anciano yacían tendi¬ 
dos. El primero exánime, el segundo sin vida. 

Inútil fué todo el arrojo del valeroso Ordoño; todos 
sus esfuerzos fueron vanos, y la fatalidad no quiso que 
viera satisfechos sus generosos sentimientos. - 

Cuando recobró el sentido, miraba con profundo dolor 
el pálido cadáver del que creyó salvar. 

Ordoño había perdido toda su ropa en el fuego. 

Fernandez salió tan estropeado como su Compañero:. 

Este servicio fué recompensado por sus jefes supe¬ 
riores , y los vecinos todos de Bustillo se disputaban el 
Cuidado y socorro de aquellos dos valientes Guardias, 
que casi desnudos y cubiertos de quemaduras, habian da¬ 
do ásu presencia un ejemplo tan notable de valor, dé 
abnegación y de humanidad. 
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Cuando el delito se ha consumado, cuando ya no es 
posible ni precaverlo, ni evitarlo, cuando solo quedan sus 
consecuencias tan tristes, como palpables y evidentes, 
entonces tiene la sociedad que cumplir un deber tan ter- 
ijible como solemne, tan doloroso como justo. 

Ese deber es, el de castigar al delincuente. 

Inútil es, qqe el perverso busque en la fuga la impuni¬ 
dad de su atentado; en vano que rodee el erímen de un 
misterio impenetrable para la ley; el fallo se dicta, y la 
sentencia tarde ó temprano se cumple y se ejecuta, 

. La oscuridad del delito es casi siempre transitoria, y 
el ¡criminal que á su sombra cree burlarse de la justicia 
humana ¿. solo acaricia una ilusión que pronto desvanece 
la realidad. 
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Horrible debe ser el desengaño del que creyendo éva-' 
dirse del castigo, oye de repente las pruebas que lé acu- ’ 
san y la sentencia que le condena. 

Horrible debe ser para el culpable que se ha librado 
pór algún tiempo de la acción de las leyes tener que 
agregar al poso de su oprimida conciencia el de la grave 
cadena que arrastré con oprobio en un presidio. 

Y sin embargo, por triste y penoso que sea este de-’ 
ber, la sociedad agraviada tiene que cumpirle, por que! 
de lo contrario el amparo de las leyes se haria ilusorio, 
y la impunidad de un delitio alentaría la ejecución de 
otéos mayores. r 

Estas reflexiones, son hijas del triste sueeso que va-; 
moa á dar á conocer á nuestros lectores, y que cómo uno 
de tantos, no hace mas que probarnos hasta la evidencia, 
que la espiacion sigue á la culpa, como una consecuencia? 
providencial y terrible. 


En el mes dé Febrero de 1857 se hallaba en la villa de 
Amposta (Tarragona) ocupado en los trabajos dé la cana¬ 
lización del rio Ebro un francés llamado Mr. Estier- 
Sin que nosotros hayamos podido averiguar las causas,? 
es lo cierto que le unía una estrecha amistad, con un ve¬ 
cino de aquélla Villa cuyo nombre era Vicente Fudo (á) 
Catalab. 

Este hombre de malos antecedentes, anotado como.- 
sospechoso en el libro del puesto de la Guardia Civil , y 
sujeto ái la vigilancia de la autoridad, no se separaba de 
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Estier un solo instante, como si procurase aumentar la 
intimidad que con él le unia. 

Estier ignorante quizás de. la mala elección que había 
tenido tomando por amigo á un hombre de tan malos 
antecedentes, debió creer en su amistad y lejos de abri¬ 
gar respecto á él la menor sospecha, confiaba ingén(la¬ 
mente todos sus secretos al Catalan,el que sacaba de ta¬ 
les confidencias, todos los datos que convenian á la horri¬ 
ble traición que contra su amigo fraguaba. 

. El din 12 del mismo mes de Febrero era domingo. 

Estier, salió por la tarde de la casa en que vivía y sin 
rumbo fijo, pero con ánimo de pasearse se dirigió ¿ la 
plaza de Santa Susana, donde encontró á su amigo. 

—Ya te iba á buscar, le dijo este, me aburro de estar 
solo, quería que me acompañases, y ya que te encuentro 
me ahorras el trabajo de an lar de acá para allá. 

—Pues aquí me tienes, dijo el francés, estrechando la 
mano de su falso amigo; si quieres venir á dar un paseo te 
lo agradeceré, pues tengo ganas de respirar el aire libre. 

—Iremos los dos, pero antes podríamos entrar en casa 
de Roque y echaríamos un trago. 

• —No, no; á la vuelta te convidaré: te lo tenia ofreci¬ 
do para el dia que cobrase y ya ves que no me vuelvo 
atrás,, porque ayer cobré y hoy quiero cumplirte la pro¬ 
mesa. 

—¿Con que al fin te han dado ya tus cuatro mil reales 
dijo el Catalan; procurando dar á su pregunta todo el 
viso de interés que un amigo puede tomarse por otro 
amigo. 

—Sí, Vicente, por fin los tengo ya en mi poder; y te 
aseguro que estoy contento, porque me ha costado tanto 
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trabajo cobrarlos como ganarlos. Lo que siento es que los 
traigo encima y el peso no deja de incomodarme. 

—¿Cómo encima? ¿Pues qué no los has dejado en casa? 
. —No, contestó Estier. Acabo de tener una gran disputa 
con la patrona, y como mi génio es asi, no aguanto que 
una vieja bachillera me esté sermoneando; he cogido nii 
equipaje y lo he llevado á la posada hasta que mañapa 
busque nuevo alojamiento. 

—Has hecho bien, Estier: tu patrona se quería meter 
siempre en todo; era muy imprudente. ¿Conque vamos? 
Pero se me figura que es ya muy tarde; mira qué hora 
es, pues creo que no tendremos tiempo para dar un 
paseo. 

Estier sacó un magnifico reloj de oro, que el Catalaa 
miró con una expresión de codicia difícil de describir. 

—Ciertamente que es tarde, ya han dado las cinco y 
media y pronto anochecerá. ¿Qué te parece queihagamos, 
Vicente? 

—Vámonos á casa de Roque y allí pensaremos despar 
oio dónde puedes hallar mejor alojamiento. 

—Vamos, dijo el francés, y con eso te cumpliré mi 
promesa; ya sabes el convite, 

—Pues adelante. 

Y los dos partieron conversando animadamente. 

III. 

La taberna de Roque estaba situada en un rincón de 
una callejuela sucia y estrecha, y en ella era donde los 
dos amigos acostumbraban. á pasar largos ratos, que 
amenizaban con sendos tragos de vino. 
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El Catalan había concertado ya su plan, y se determi¬ 
nó á llevarlo a cabo en aquella misma noche. 

La idea de apoderarse de los ahorros de Estier , la 
la casualidad de llevarlos en su bolsillo, unida á la cir¬ 
cunstancia de no tener casa determinada donde marchar¬ 
se á dormir, eran circunstancias que llenaban todas las 
condiciones necesarias para ejecutar su proyecto, y que 
difícilmente podría ver reunidas esotra ocasión. Deter¬ 
minóse , pues, y mas alegre y complaciente que nunca, 
entró en la taberna, y conversó cón su amigo, mientras 
que apuraban un par de botellas. 

Cuando el humo y los vapores del vino principiaron 
á trastornar un poco la cabeza á Estier, el Catalan creyó 
llegado el momento de hacerle una oferta, qué en easo 
de admitirla aquel, era el último detalle que le faltaba' 
llenar para la consumación de su sangrienta obra; asi es 
que alargándole amistosamente un vaso , le dijoJ 
—Estier, son cerca de las diez; voy teniendo un poco 
de sueño, y tu después del vino que has bebido, tampoco 
debes estar muy despavilado; vámonos á mi casa, y allí' 
te puedes quedar por esta noche hasta qué mañana bus- 
♦ ques otra donde hospedarte/' ' 

Estier no puso la menor resistencia, ni la mas leve 
sospeoha cruzó por su imaginación, lijefamenfé perturba¬ 
da por el vino; siguió á su amigo y entró con él en una 
casa pequeña y dé un solo piso, donde tenia su morada 
el que le conducía á la muerte. 

Una vez allí, el Catalan encendió luz; sacó de su cama 
uno de los colchones y le extendió en el suelo á cuatro 
pasos de dónde él debía dormir. 

Estier contemplaba impasible está maniobra, míen- 
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tras apuraba casi maquinalménte el tabaco que ardía 
su pipa. 

El Catalan principió á desnudarse impaciente porque 
su amigó se apresurase á imitarle. No tardó mucho en 
ter satisfechos.sus deseos, y en oir roncar á Estier, que ; 
dormía tranquilamente envuelto en una manta sobne el 
colchón. 

Cuando el Catalan se persuadió de que el sueño de su 
amigo era profundo, se levantó con sigilo; levantó con 
cautela el; picaporte, de.la, puerta y fué de puntillas y des¬ 
calzo hasta la cocina, donde encendió un fósforo y cogió 
un hacha que habia en un rincón, 

Al volver al euarto donde dormía Estier, el fósforo se 
apagó, y el catalan se encontró á oscuras. 

Sin embargo, aun á riesgo de tropezar con su vícti¬ 
ma, pasó á tientas junto á su cama, y al fin encontró el 
cabo de vela que les habia servido para acostarse. En¬ 
cendiólo can cuidado, y echando una mirada á su confia¬ 
do amigo, reflexionó breves instantes. 

Por fin, haciendo un movimiento de cabeza, que in¬ 
dicaba su decisión, murmuró: 

—Esto es hecho; y asiendo con las dos manos el man¬ 
go del hacha, la-levantó en alto sin vacilar, y descargó 
un fuerte golpe sobre el cuello del desgraciado francés, 
que exaló un espantoso alarido. 

El asesino no creyó suficiente un solo golpe, y volvió 
á herir á su víctima con la misma ferocidad salvaje. 

El desventurado Estier habia muerto. 

El criminal levantó la manta, empapada en sangre, 
que cubría el cadáver, y notó sin horrorizarse queda cát 
besa estaba separada del tronco ; pero sin detenerse un 
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npomento, registró los bolsillos de su víctima, recogió el 
dinero que guardaba en ellos, y en seguida el reloj de 
oro que tanto codiciaba. 

Hecho esto, le envolvió en la misma manta ensan¬ 
grentada, y cargando á cuestas con el cadáver, lo sacó al 
campo. 

VI. 

Al siguiente dia los vecinos de Ampósta contaban, 
llenos de horror, que en el camino de Tortosa se encon¬ 
traba el cadáver de un hombre que habia sido asesinado. 

Se instruyó la correspondiente sumaria en averigua¬ 
ción del hecho, por el juzgado de Tortosa, pero sin re¬ 
sultado. 

El crimen no ofrecia ningún vestigio, ningún dato 
que pudiera iluminar la acción de la justicia. 

Este misterio le hacia doblemente horroroso. 

Nadie sospechaba cuál habría sido la mano infame y 
alevosa que habia separado aquella cabeza de su tronco. 

Todas las pesquisas, todas las averiguaciones de las 
autoridades fueron inútiles é impotentes para romper el 
denso velo que cubría el crimen. 

La víctima clamaba justicia, y el malvado entre tan¬ 
to, se gozaba en la impunidad. 

Pasaron dias, pasaron meses enteros y no podía des¬ 
cubrirse la mas pequeña huella del delincuente. Sus pa¬ 
sos se borraron en el mismo camino de su crimen, y na¬ 
die pudo prenetrar en la oscuridad que una terrible no¬ 
che le defendía. 

Los vecinos de Alnposta llegaron á temerse nuevos 


i 


Digitized by ^ooQie 



DE LA GUARDIA CTV1L. 


atentados de parte del hombre alevoso, que desaparecía 
como una sombra después de consumarlos. 

Esta situación era penosa; á la tranquilidad había su- 
cedido el sobresalto, y la memoria del desventurado Es- 
tier no podía borrarse de la imaginación de las gentes 
pacíficas y honradas. 

La Providencia, sin embargo, no podía dejar impune 
tan tremendo delito. 

Solo la sabiduría infinita de la Providencia podía des-» 
cubrirle, cuando las tentativas de la justicia de los hom¬ 
bres, habían sido vanas para lograrlo. 

Y. 

En los primeros dias del mes de Mayo de 1858, es de¬ 
cir, después''de seis meses de la perpetración de este cri¬ 
men, se dispuso por orden de la Dirección del Cuerpo de 
la G' ardía Civil, que en la villa de Amposta se estable¬ 
ciese un puesto. 

Fué nombrado comandante del mismo el sargento 2.* 
Manuel Bujella y Recio. 

Al tomar posesión de su nuevo cargo, tuvo especial 
cuidado de examinar y ver los libros de asientos corres¬ 
pondientes á las demarcaciones vecinas, y no pudo me¬ 
nos de llamarle la atención Vicente Fudó, (a) Catalan, 
anotado en varios de ellos como sospechoso. 

Preguntando en los pueblos de su demarcación, pudo 
averiguar que le atribulan algunos la muerte del desgra¬ 
ciado francés, aunque sin averiguarlo, porque todos los 
esfuerzos de la justicia habian sido ineficaces para¡ .acla¬ 
rar este asunto. 
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Resuelto Bujella á^salir de dudas, y creyendo por 
otra parte, poder prestar á la justicia on servicio de gran 
importancia averiguando Ja verdad, no perdonó medio 
alguno hasta dar cima á la empresa que se había pro¬ 
puesto. 

Guiado unas veces por su prudencia, y siempre por 
su discreción, no tardó.en convencerse por las notieias 
que adquiría, que el asesino de Estier habia sido el lla¬ 
mado Catalan. 

Desde entonces Bujella no descansó un momento hasta 
lograr sus deseos. 

Infatigable y lleno de fé en el cumplimiento de sus 
deberes, pidió permiso á la autoridad competente, y pro¬ 
cedió á la captura del Catalan y á la instrucción de las 
primeras diligencias. 

Veintidós declaraciones tomó en aquel dia, y todas- 
estaban conformes en que este hombre era el culpable. 

Después de esta averiguación sumaria entregó lo ac¬ 
tuado y el reo á disposición del juez de Tortosa, cuyo fa¬ 
llo sentimos ignorar; pero éste dió las gracias al bene¬ 
mérito sargento que habia llevado á cabo captura tan im¬ 
portante. 

A su celo, á[su actividad, á su pericia se debiaen 
efecto, que el asesinato del infeliz Estier no quedase ea 
la impunidad. 

Lo que nadie pudo averiguar, Bujella lo habia con¬ 
seguido, merced al esquisito tacto que empleó en el cum¬ 
plimiento de sus obligaciones entregando al brazo de la 
justicia al presunto autor cuando: menos, de tan horrible 
crimen. 
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i. 



El delito, es tanto mas temible, cuanto mas medita*- 
das son las circunstancias que le preceden para asegurar 
su éxito. 

El proyecto del crimen, madurado por la reflexión, y 
por el cálculo, llega á perfeccionarse como cualquier plan 
que el estudio, la meditación y la calma han ilustrado con 
detenimiento. 

La acción de la policía debe constantemente vigilae-muy 
de cerca á los tachados de sospechosos, para evitar en lo 
posible, que se lleven á efecto ciertos hechos esteraos, 
punibles ya por sí solos, y que constituyen un delito que 
US el precursor de la consumación de otro de mas tristes 
consecuencias. 

Destruido el primero, que ha de sjervirde báse al se¬ 
gundo, no puede este verificarse y cortado en su princi- 
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pío el mal tan solo puede abortar aquel en perjuicio de 
sus autores. 

Pero no siempre hay ocasión de ejercer esa vigilancia 
tan constante y tan minuciosa, que descubre y penetra 
todo lo que el criminal ha tenido buen cuidado de velar 
en el mas profundo secreto. 

Preciso seria para eso un guardián constante que no per¬ 
diese nunca de vista al tildado de sospechoso, que siguie¬ 
ra sus pasos, que le espiase sin cesar y que fuese su som¬ 
bra inseparable. - 

La previsión y el celo de las autoridades no puede lle¬ 
varse hasta ese punto exagerado, y por lo tanto, nadat 
tiene de estraño que el que un dia y otro, se ocupa en la 
preparación de un'delito llegue á consumarle, si es que 
una circunstancia imprevista ó casual no se lo impide. 

En prueba de esto citaremos un atentado que aunque 
no llegó á consumarse por completo, demuestra los efec¬ 
tos de esa fatal perseverancia que anima al delincuente 
hasta ver realizado el fin qife se propone. 

II. 

A primeros de Marzo de 1862, se principió á estender 
en Cádiz el rumor, que una cuadrilla de malhechores que 
habia vagado por toda la provincia, habia llegado á la ca¬ 
pital, en la que proyectaba dar golpes de mano, del mis¬ 
mo género que los que con una maravillosa habilidad ha¬ 
bia dado en los caminos. 

El comercio se alarmó; el sobresalto cundió como su- 
■ cede siempre que se difunden este género de noticias, j 
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la autoridad dictó todas las medidas que la prudencia 
aconsejaba en tales casos . 

A pesar del incremento que adquirían estos rumores, 
nadie sm embargo podia presentar ni una prueba paten¬ 
te de su fundamento, ni nadie hasta la fecha habia visto 
su morada ó su vida amagada de un atentado culpable; 
asi es que todo el celo de las autoridades no era suficiente 
para descubrir el origen, la causa de estos temores, que 
estaban en el ánimo de todos, y que ninguno podia jus¬ 
tificar. 

A pesar de esto, lo cierto era que la conspiración se 
fraguaba, y que la población lo presentía mas bien por 
instinto que por tener motivos justificados para ello. 

Veamos lo que ocurría efectivamente. 

III. 

/ 

La opinión general no se equivocaba. 

Una docena de malhechores, capitaneados por un ban¬ 
dido que nosotros no conocemos por otro nombre que el 
de Butifarra , que era el que sus compañeros le daban, se 
habia propuesto hacer en Cádiz unos robos de consideración. 

Fijáronse por lo tanto en las casas cuya pingüe for- 
-tuna ofrecía abundante pasto á sus deseos y por consi - 
guíente la primera, objeto de sus miras, fué la de unos 
ricos capitalistas que treinta años antes habían sido ro¬ 
bados, de la misma manera y cuyo crimen quedó sepul¬ 
tado en las sombras del olvido, sin que hasta hoy se 
sepa ni aun por mera'presunción quiénes pudieran ser sus 
autores. 

Butifarra, deseoso de hacer una segunda edición de 
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la obra que con tan buenos resultados principiaron sos 
antecesores en la profesión, quiso probar si la fortuna le 
sonreía tan favorable y tan propicia como á.aquellos. 

La empresa por otra parte era digna de un maestro, 
y conforme Butifarra la proyectó, seguramente no la hu¬ 
biera llevado á cabo un principiante del oficio. 

Abrir una galería subterránea-en una calle, atravesar 
los cimientos de una casa hasta llegar á la inmediata, y 
continuar los trabajos da zapa, hasta dar con una losa 
que debia abrirle paso á lo que había de robarse, no era 
obra solamente de paciencia y trabajo, sino de estudio y 
cálculo. 

Butifarra, sin embargo, no era un hombre de mediar 
nos alcances; trazó su plano, estudió el terreno, calculó 
el tiempo necesario para concluir su proyecto, y después 
de tomadas las precauciones necesarias, dióse principio 
á los trabajos de la mina dirigidos por él mismo, con el 
aplomo del mas hábil ingeniero. 

A los veinte dias de un trabajo incesante y penoso, la 
mina en línea recta tocó con los cimientos de la casa en 
que se habia de dar el asalto. 

El perforamiento de la piedra presentaba una nueva 
dificultad; pero Butifarra, lejos de desesperar redobló su 
constancia, se proveyó de nuevos instrumentos, y arran¬ 
cando piedra por piedra, ladrillo por ladrillo, consiguió 
horadar el cimiento y abrió un hueco que á modo de ga¬ 
zapera, le permitía el paso aunque estrechamente. 

Por fin la galería subterránea llegó á corresponder en 
línea recta con la habitación, en la que se podía entrar 
fácilmente levantando una de las losas del pavimento. 

Cuando Butifarra se convenció de que la obra reunía 
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todas las condiciones de seguridad que podia apetecerse, 
reunió á sus compañeros que habian tomado una parte 
activa en los trabajos, para deliberar, á gusto de todos, 
el dia en que había de darse el asalto y la manera de 
llevarlo con mas facilidad á cabo. 

La impaciencia estaba retratada en el tostado rostro 
de aquellos bandidos, y todos unánimemente convinieíron 
en que se diera el golpe al instante, en cuyo concepto lo 
fijaron para dos dias después de aquella reunión. 

IV. 

- La policía entretanto no se había dormido y sin que 
nosotros sepamos por que medio, es lo cierto que sor¬ 
prendió el secreto un dia después de estar terminada la 
mina. 

Se creyó que el asalto Iba. á darse aquella misma no¬ 
che y se tomaron todas las precauciones posibles para 
que los criminales no descubrieran la emboscada que se 
les preparaba. 

Sin embargo, pasó la noche del 7 de Abril, sin que los 
vigilantes, oyeran desde su escondite ni el menor rui¬ 
do que indicara la presencia de los ladrones. 

A la noche siguiente volvieron á instalarse en el mis¬ 
mo sitio. 

El momento crítico se acercaba. 

A las doce en punto. Butifarra y sus compañeros, 
ano tras otro principiaron á deslizarse por la estrecha 
abertura que servia de entrada á la galería, 

- Reinaba la mas completa oscuridad en aquella especie 
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de antro cuyas húmedas paredes se desmoronaban, lige¬ 
ramente al rozarse con ellas los bandidos. 

Siete vigilantes se hallaban preparados en la habita¬ 
ción, por cuyo piso debian penetrar los criminales. 

Una sola puerta separaba á esta habitación de la en 
que estaba la caja del numerario, objeto y sueño dorado 
de los que esperaban poderla arrebatar á su legítimo 
dueño. 

Una vez todos dentro de la galería, Butifarra encen¬ 
dió luz, y con la vela en la mano izquierda y el rewolver 
en la derecha, se adelantó resueltamente á la cabeza de 
sus compañeros, que le seguían en la misma amenazado¬ 
ra actitud. 

Cuando estuvo debajo de la losa determinada que ha¬ 
bía de levantarse para darles paso á la habitación, la em¬ 
pujó vigorosamente con los hombros y se precipitó den¬ 
tro ; pero en el instante en que los demas de la partida 
iban á imitarle, Butifarra pudo distinguir á los vigilantes 
de la policía, y antes de que aquellos pudieran hacer el 
menor movimiento, disparó á boca de jarro tres tiros de 
su rewolver, y cerró con la rapideÉ del pensamiento, una 
de las hojas de la puerta que le separaba de sus perse¬ 
guidores. 

Después, escurriéndose por el mismo agujero que ha¬ 
bía entrado, tuvo la discreta ocurrencia de dejar encen¬ 
dida la luz detrás de la puerta que pocos momentos antes 
había cerrado de golpe. 

Los vigilantes de la policía miraban á dos pasos el 
¿ resplandor, y creyeron que los ladrones los esperaban 
detrás de aquella débil barricada* y temían correr á «na 
muerte segura; pero cuando después de esperar per es- 
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pació de una hora no oyeron el menor ruido, resolvieron 
abrirse paso y decidieron arrostrar el peligro. 

Pero ya era tarde. 

Butifarra y sus compañeros no pensaron un momento 
en esperar á los vigilantes, y emprendieron la fuga pre¬ 
cipitadamente. 

La policía quedó burlada. 

Y. 

Al siguiente dia no se hablaba en todo Cádiz mas que 
de esta ocurrencia, que ningún resultado habia tenido. 

La alarma, por lo tanto, se aumentó, y la autoridad 
tomó enérgicas disposiciones para la captura de los de¬ 
lincuentes. 

Se dió aviso al comandante de la Guardia Civil de la 
provincia, que lo era á la sazón D. Antonio González y 
González, y éste se propuso librar á todo trance á la po¬ 
blación de la cruel inquietud y sobresalto en que se en¬ 
contraba. 

Para conseguirlo reunió la fuerza de que podía dispo¬ 
ner, y habiendo descubierto la guarida de los ladrones, 
la sitió para impedir toda probabilidad de evasión. 

Esta guarida era una casa inhabitable, ó por mejor 
decir, un solar encerrado en cuatro altas paredes, inme¬ 
diato al palacio viejo del Obispo, que también estaba de¬ 
sierto. 

Allí habia vivido Butifarra con sus compañeros todo el 
tiempo que habían durado los trabajos de zapa, y allí 
fueron á refugiarse cuando, frustrado su intento en la no¬ 
che anterior, tuvieron que apelar á la fuga. 

El activo é inteligente comandante Sr. González, dis- 
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tribuyó su fuerza á las inmediaciones de aquella madri¬ 
guera, y seguido de algunos Guardias, penetró en ella 
resuelto á concluir de una vez con los que eran motivo 
del desasosiego general. 

Pero á pesar del escrupuloso registro que practica¬ 
ron , nada encontraron allí. 

El caserón estaba desierto. 

Debemos esplicarlo. 

Cuando Butifarra se vió acosado como el león en su 
caverna, subió al lomo de una pared qne lindaba con el 
patio del palacio viejo del Obispo, .y se descolgó al suelo, 
agarrándose á uno de los machos de ladrillos que la ser¬ 
vían de sosten. 

Dos compañeros le siguieron. 

Reunidos los tres, y reinando en el pátio una com¬ 
pleta oscuridad, pues eran ya dadas las diez de-la noche, 
tuvieron que encender una cerilla para buscar la salida, 
cuyo fulgor, pasando por las grietas del viejo palacio, fué 
su sentencia de muerte, pues el Sr. González lo distin¬ 
guió claramente desde el sitio en que se hallaba aposta¬ 
do, donde permaneció escondido en la persuasión de que 
los ladrones no tardarían mucho en lanzarse ála calle. 

Así sucedió en efecto. 

Butifarra miró cautelosamente si había alguno que* 
espiase su salida, pero nada vió, y engañado por su mis¬ 
mo deseo, se lanzó á la calle y pudo atravesarla; pero al 
desembocar por una estrecha callejuela frente á la cárcel, 
sonaron dos tiros, y Butifarra cayó. 

D. Antonio González había disparado su rewolver, y 
le había muerto, hiriendo al mismo tiempo al que con él 
huia, llamado Chorta por mote. 
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El resto de la cuadrilla, hasta el número de once, que 
era el de que se componía, fué cayendo en poder de la 
Guardia Civil en los días siguientes. 

Este importantísimo servicio tranquilizó á la poblar 
cion, y toda ella se mostró agradecida al Sr. González 
que la habia librado de tan temibles huéspedes. 

A los pocos dias un sacerdote se presentó manifes¬ 
tando que en la confesión se le habían entregado 51,000 
reales para que los devolviese á los señores capitalistas 
que treinta años antes habían sido robados, y que ahora 
habian estado á punto de volverlo á ser. 

Otro sacerdote entregó por el mismo concepto 1,000 
reales, suplicando como el anterior perdón para el delin¬ 
cuente que no podía hacerlo de mayor suma. 

Los elogios que pudiéramos tributar al Sr. González 
por tan importante servicio, serian pálidos, ante los que 
hizo de su conducta la población entera á la que con su » 
celo y- su actividad consiguió devolver la pérdida calma. 
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¿Queréis gozar de las bellezas del campo? 

¿Deseáis que la agricultura prospere, que la repobla-, 
cion rural se aumente cada dia, que se conviertan los 
montes en frondosos viñedos y ricos olivares, y las vegas 
en deliciosas huertas y encantadores jardines? 

Pues inspirad seguridad al labrador, al propietario y 
ai capitalista de que sus intereses y sus personas están al 
abrigo de la codicia y de la saña de los bandidos, y todos 
aquellos emplearán sus brazos y sus capitales en multi¬ 
plicar sus riquezas, aumentando la pública y convirtien¬ 
do los campos en un delicioso vergel, que recreará vues¬ 
tra vista, distraerá vuestra imaginación y alegrará vues¬ 
tra alma. 

Sin esa seguridad, nada de esto es posible. 

Sin esa seguridad, no puede estender sus alas el pro- 
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gresó, ni desarrollarse á su benéfico influjo los intereses 
materiales de una nación. 

Sin esa seguridad, no podréis ver nunca esos feraces 
campos y esas deliciosas campiñas, que aun cuando nada 
de ellas os pertenezcan, al menos recrean vuestros senti¬ 
dos , y hasta sirven de consuelo ó de placer á vuestros 
corazones. 

Por eso los Gobiernos ilustrados que piensan y traba¬ 
jan por el bienestar de su país, lo primero que cuidan es 
de la protección del individuo y de la propiedad. 

Ha'ce treinta ó cuarenta años, ¿quién se hubiera atre¬ 
vido á plantar una pequeña viña, á construir en ella una 
casita de recreo, y rodearla de un precioso jardín á un 
cuarto de legua de los muros, no de una aldea, sino de 
una población ó ciudad importante? 

Nadie. 

¿Ysucede esto hoy, por ventura? 

No. 

Comparad la seguridad de aquella época con la pre¬ 
sente, y sacad la consecuencia lógica. 

Recordad la manera que teníais de transitar entonces 
por los caminos públicos, acompañados de escopeteros, ó 
reunidos en numerosas carabanas para no caer en manos 
de los bandidos que poblaban los campos, y comparadla 
con la seguridad que recorréis hoy todas las provincias, 
con el bolsillo en la mano, y sin necesidad de llevar un 
arma para la defensa de vuestras personas y de vuestros 
intereses. 

Hé aquí las causas que dieron origen á la creación 
de la Guardia Civil. 

Hé aquí la misión especial que la está confiada, y de 
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la que nunca debiera distraérsela ni un solo instante. 

Y ciertamente que ha llenado su objeto; y es induda¬ 
ble que habrá de producir aun mayores beneficios cuando 
llegue á perfeccionarse.mas tan necesaria institución. 

- Vais á convenceros de la veracidad de estas asevera¬ 
ciones. 

II. 


Corría el afio de 1850. 

La provincia de Navarra estaba infestada de malhe¬ 
chores, que tenían siempre en un continuo sobresalto á 
sus honrados y laboriosos habitantes. 

En las merindades de Estella y Tafalla, era donde 
hacían sentir mas su terrihle azote los bandidos; sin que 
las autoridades pudieran, á pesar de sus desvelos, dar 
nunca alcance á aquellos hombres, que parecían séres 
invisibles. 

En vano tenían las autoridades conocimiento de un 
robo, porque sus agentes no hallaban nunca á los perpe¬ 
tradores; ni la esquisita vigilancia que desplegaban, ni sus 
cautelosas averiguaciones les suministraron el mas míni-: 
nao rayo de luz. 

Cometido el delito, los delincuentes desaparecían co¬ 
mo por encanto, y los agentes de la justicia se veian pre¬ 
cisados á correr tras de las sombras. 

. Semejante espectáculo, lejos de calmar los ánimos, lo 
sobreescitaba mas, y el temor crecía efi una proporción 
enorme en el corazón de, todas las gentes. 

No había nadie que creyera seguras sus vidas y ha¬ 
ciendas de los golpes de r aquellos invisibles hijos del mal. 
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que tan misteriosamente escapaban de los rayos de In¬ 
justicia humana. 

Todo era consternación, todo era miedo. 

El habitante de los preciosos caseríos esparcidos por 
la campiña, abandonaba su hogar y venia á guarecerse 
en la población inmediata, creyéndose allí mas seguro 
que en su casa de campo. 

El vecino de la aldea, de la villa ó de la ciudad daba 
la voz de alerta á sus convecinos, y acordaban la señal 
de socorro en el caso de que los terribles bandidos asal¬ 
tasen sus respectivas m iradas. 

Tal era el estado de ansiedad en que se encontraban 
los pueblos de las dos merindades. 

Pero semejante situación no podía prolongarse por 
mucho tiempo, sin gravísimos daños. 

Viendo las autoridades que no bastaban á remediar 
el mal las disposiciones que se habian adoptado hasta en¬ 
tonces, recurrieron á un medio que satisfizo por completo 
los deseos del pais. 

III. 

Encontrábase en aquella época de comandante del 
puesto de la Guardia Civil en Tudela de Navarra, el sar¬ 
gento l.° graduado de subteniente D. Andrés Artieda Ca¬ 
ballos (1), muy apreciado de sus jefes por su disposición 
y actividad. 

Comprendiendo, sin duda, los jefes superiores, las 


í (1) Hoy capitán de la primera compañía del 13/ tercio. 
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buenas facultades y disposiciones que distinguían al sar¬ 
gento Artieda, acordaron que se encargase accidental¬ 
mente del mando de la línea de Tafalla, con residencia en 
esta población, y para la que salió de la de Tudela en 25 
de Febrero de 1850. 

Diéronsele las instrucciones mas precisas y secretas 
para que se consagrase exclusivamente á la persecución 
de aquellos invisibles bandidos, que tenían consternado 
el país con sus fechorías. 

En el momento que llegó á su destino recorrió su de¬ 
marcación con cierto aparente indiferentismo y como si 
fuese una visita pura y simplemente oficial. 

Llamó á los Guardias y se informó del estado de las 
cosas en toda la línea. 

Proyectó su plan y empezó sus indagaciones de una 
manera tan hábil, que nadie pudo apercibirse de ellas y 
mucho menos los ladrones. 

Cogió tan bien los hilos de la madeja, que no dudaba 
alcanzar el éxito mas completo, y á la primera intentona 
capturar á sus autores. 

Hacia ya cerca de un mes que se hallaba el sargento 
Artieda en esa actitud espectadora. 

Desde su llegada á Tafalla hasta entonces, ni se ha¬ 
bía perpetrado ningún robo, ni había tenido ninguna con¬ 
fidencia de que hubiera una sola conspiración; sin em¬ 
bargo, el país seguía alarmado. 

Sentía el sargento que aquel estado de cosas se pro¬ 
longase, porque deseaba hacer un escarmiento, para que 
cesara aquella angustiosa situación. 

Pero no recibía aviso alguno, y esto le desesperaba. 

¿Habian desistido los bandidos de sus proyectos? 
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Imposible. 

Artieda creia á pesar de todo que aquella tregua era 
para adormecerle, y ciertamente que no se engañaba. 


IY. 


Ocupabáse una tarde el sargento Artieda en revisar 
la correspondencia y demas antecedentes que existían en 
el archivo del cuerpo, y siendo ya muy cerca del anoche¬ 
cer, volvió á colocar los legajos en su puesto y sentóse al 
' pié de una ventana. 

A penas había descansado un instante cuando entró un 
Guardia y le anunció que un paisano deseaba hablarle. 

Artieda dijo al Guardia que le condujese hasta allí in¬ 
mediatamente. 

• Al salir este, el sargento pensó, si aquella inesperada 
visita, seria alguna confidencia, anunciándole una cons¬ 
piración ó un proyecto de robo. 

Ante semejante idea, empezó á latir con violencia su 
corazón, porque deseaba que llegase un momento de 
prueba. 

Cada minuto que tardaba en entrar el paisano se le 
hacia un siglo. 

Por fin oyó la voz del Guardia que decía: 

—Entre usted por aquí. 

El paisano obedeció, y un instante después se encon¬ 
traba frente á frente del sargenta Artieda. 

El Guardia les dejó solos y cerró al marchar la puer¬ 
ta de la habitación. 

Después de un cortés saludo entre el sargento y el 
paisano, preguntóle aquel el motivo de su visita. 
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—Vengo,dijo este, á descubrir á usted una conspi¬ 
ración. 

—Se lo agradezco mucho, replicó Artieda. 

—Me consta que se trata de robar el caserío llamado 
de Iriberri que dista como uná legua de esta población. 

—¿Y cuándo? preguntó con viveza el sargento. 

—Tal vez mañana en la noche ó á mas tardar pasado 
mañana. 

—Y tiene usted seguridad de que. 

—Completa; repuso el paisano interrumpiéndole. Pero 
debo advertir á usted que el plan está muy bien estu¬ 
diado, y que han tomado todas sus medidas para evitar 
una sorpresa. 

—¿Si? ya caeran en el garlito. 

—Difícil es que usted los coja, como no adopte medi¬ 
das estraordinarias, y sobre todo que lo baga con el ma¡- 
yor sigilo. 

Pienso que los bandidos, no solo espían los alrededo¬ 
res del caserío, para dar el golpe con toda seguridad, sino 
que también observan el movimiento de la Guardia Civil. 

—Mucho me alegro que haga esa revelación. ¿ Y no 
sabe usted el número de que se compone la partida? 

—Lo ignoro, contestó el paisano. 

—¿Pues dónde ha adquirido usted esas noticias? 

—He sorprendido una conversación y esto unido á otros 
antecedentes que ya teníanme hacen conocedor del pro¬ 
yecto de los malhechores. 

—Pero está usted seguro. dijo el sargento, como 

quien desconfía de la certeza del hecho.. 

—Segurísimo, y no téndria -inconveniente en respon¬ 
der de ello hasta con mi cabeza. 
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—Está bien, pues si lo intentan... 

—Mucha cautela. 

—No tenga usted cuidado, caerán en mis manos. 

Y el paisano y el sargento se despidieron afectuosa¬ 
mente, ofreciéndose sus servicios y respetos. 

Y. 

Muy contento quedó el sargento Artieda de la confi¬ 
dencia que se le acababa de hacer, por aquel desconoci¬ 
do; pero á medida que reflexionaba en el plan de su cap¬ 
tura, se iba enfriando mucho su entusiasmo. 

Tenia que habérselas con unos bandidos cuya perspi¬ 
cacia y sutileza eran proverbiales en el país. 

Autores de varios robos, jamás pudieron descubrirlos 
los agentes de la autoridad, por mas indagaciones y por 
esfuerzos que hicieron para dar con su madriguera. 

¡Con su madriguera! ¿Y cuándo habían de encontrar¬ 
la cuando esta no existia? 

¿ Cómo Rabian de sorprenderlos, si en el momento 
que robaban un caserio, se disolvían instantáneamente 
retirándose cada cual á sus faenas, como si tal cosa hu¬ 
biera pasado? 

Así pensó el sargento Artieda que sucedían todos aque¬ 
llos actos vandálicos, y no so equivocaba. 

Llamó pues, á los Guardias primeros, que merecían 
toda su confianza, Manuel Sánchez (1), Valentín Arteaga, 
Franoisco Rodríguez Yrtoiz y otro cuyo nombre no re¬ 
cordamos. 

Reunidos todos en la misma habitación que recibiera 


(1) Ya difunto. 
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al paisano, les comunicó el proyecto que este le habia 
revelado, y les participó también parte de su plan. 

Todos aplaudieron las medidas que pensaba adoptar 
su jefe, y se prepararon, para ejecutarlas con la mayor 
exactitud. 

El dia siguiente era el designado, y la hora entre 
nueve y diez de la noche. 

Pasóse pues, el dia como de costumbre, de modo que 
los bandidos no advirtieron ningún movimiento en la ca¬ 
sa-cuartel de la Guardia Civil. 

Confiados, sin duda, en que esta ignoraba sus planes 
empezaron á ponerles en ejecución, y otro tanto hizo eí 
sargento Artieda. 


VI. 

Sonaron las diez de la noche en el reloj de Tafalla. 

El sargento acompañado de sus cuatro Guardias salió 
sigilosamente de la casa-cuartel en dirección opuesta 
del caserío de Iriberri, para evitar toda sospecha, caso 
de que alguno se apercibiese de su salida. 

Después que estuvieron fuera de la población se di¬ 
rigieron dando un gran rodeo hácia el caserío, al que lle¬ 
garon á las doce de la noche, no sin verse obligados á 
vencer grandes dificultades y tropiezos. 

Para que no fueran vistos dispuso el sargento que en 
trasen por una puerta trasera. 

Los dueños de la casa quedaron sorprendidos al ver 
penetrar de aquella manera á los cinco Guardias, pero 
se tranquilizaron por el pronto, y se alegraron mucho 
después cuando supieron el objeto de la venida improvi¬ 
sada de aquellos. 
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Tratóse en seguida del asunto y acordaron el sitio 
donde habían de esconderse aquellos en acecho de los 
malhechores. 

Los bandidos tampoco se .descuidaban. 

Se habían citado para reunirse en aquella misma no¬ 
che en un monte inmediato al caserío, desde donde se 
dominaban perfectamente todas las entradas y salidas de 
este, y donde también estaban á cubierto de toda mirada 
y de toda pesquisa. 

A la misma hora que los Guardias trataban con el 
dueño de la casa del lugar donde debían ocultarse , los 
foragidos celebraban consejo para acordar la forma, mo¬ 
do y hora de dar el asalto. 

Convinieron en que era mas conveniente sorprender 
á Jos dueños del caserío por el dia, y mejor aun por la 
tarde, puesto que siendo segundo dia de pascua de resu- 
reccion, irian á los pueblos inmediatos. 

Conformes en el plan adoptaron sus medidas para 
evitar cualquier sorpresa y se entregaron al descanso. 
Mientras tanto los Guardias permanecian ojo alerta en su 
escondite acechando la llegada de los bandidos. 


VII. 

En este angustioso estado de incertidumbre pasóse 
toda aquella larga noche. 

Cuando amaneció el primer cuidado del sargento Ar- 
tieda fué el de echar una mirada por la campiña desde 
las ventanas de la casa, pero sin asomarse á ellas, á fin 
de no ser descubierto. 
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Mas á nadie vió que pudiera infundirle la mas leve 
sospecha. 

Llamó pues á los dueños del caserío y les propuso que 
salieran de él la mayor parte de los individuos que com¬ 
ponían la familia, los que no volverían hasta anochecido. 

Aceptaron las proposiciones del sargento, y unos 
ahora y otros luego fueron abandonando la casa hasta 
que no quedaron en ella mas que el ama y los cinco 
Guardias. 

Los bandidos que observaban desde el bosque inme¬ 
diato todo cuanto pasaba, adquirieron mayor confianza 
y creyeron que el golpe seria mas seguro; pero deter¬ 
minaron esperar hasta la tarde. 

Desesperaba el bravo Artieda de conseguir su apete¬ 
cido objeto y aun dudaba si la confidencia habría sido 
una añagaza que se le había dado aun cuando no hubiese 
sido de mala fe. 

Dieron las doce, la una, las dos, y ya eran muy cerca 
de las tres de la tarde, y no se veia un alma por aquel 
silencioso y desierto campo. 

Asomóse entonces el sargento por una especie de aspi¬ 
llera que tenia el caserío y vió con grande alegría que 
empezaban á descender del monte ó bosque inmediato 
los bandidos, uno tras otro, armados de trabucos y guar¬ 
dando entre sí cierta distancia, hasta el número de cinco. 

Al ver esto los Guardias se dispusieron á recibir la 
agresión. 

Los malhechores adoptaron también todas sus me¬ 
didas , y un momento después entraron en el caserío dos 
de ellos con la cara cubierta y trabuco en mano, dirigién¬ 
dose á la cocina, que era donde se encontraba el ama; 
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intimaron á esta para que les entregase todo el dinero 
que tuviese, amenazándola de muerte caso de no verifir 
cario. 

El ama, con una imperturbable serenidad que pas¬ 
maba á los bandidos y á los. Guardias, condujo á los pri¬ 
meros á un cuarto inmediato y les entregó varias mone¬ 
das de oro; pero no conformándose con tan poco los mal¬ 
hechores redoblaron sus terribles amenazas. 

El ama no se conmovió siquiera. 

Pero viendo tanta imperturbabilidad, uno de los ban¬ 
didos hizo un ademan en significación de herirla, sino 
les entregaba todo el dinero que tenia, á cuyo tiempo 
para evitar una catástrofe, salió de su escondite el deno¬ 
dado Artieda, acompañado de otro Guardia, y c in voz de 
trueno intimó la rendición á los malhechores. 

Lejos aquellos de obedecer la intimación fueron á 
echarse los trabucos á la cara. 

Los Guardias no les dejaron levantar los brazos re¬ 
pitiéndoles nuevamente que se rindiesen; pero aquellos 
opusieron resistencia, y viendo los Guardias que les iban 
á hacer fuego, dispararon sus fusiles dejando á los dos 
malhechores tendidos en tierra y sin vida. 

En cuanto los otro3 tres oyeron el fuego emprendie¬ 
ron á todo escape la fuga hácia el monte próximo; así es 
que fué imposible á los Guardias que los seguían darles 
alcance, por las escabrosidades y asperezas que ofrecía 
el terreno. 

Sin duda se creyeron ya libres. 

Pero no sucedió así; en aquella misma noche cayeron 
los tres en poder de los perseguidores, quienes les condu¬ 
jeron á Tafalla. 
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También al día siguiente fueron trasportados á la mis¬ 
ma población los dos cadáveres, que quedaron expuestos 
en la plaza pública á la admiración de las gentes. 

Este hecho resonó como una gran victoria en todos los 
pueblos de las dos merindades, y fué tal la ejemplaridad 
del escarmiento, que desde aquel dia no volvió á oirse 
ningún otro robo, y desapareció el estado de ansiedad 
que preocupaba á todos sus habitantes. 

Los tres ladrones que quedaron con vida, fueron con¬ 
denados á presidio á poco tiempo de su captura. 

El sargento primero graduado de subteniente, D. An¬ 
drés Artieda Ceballos, y los Guardias que le acompaña¬ 
ron á tan peligrosa como difícil empresa, recibieron las 
gracias de todas las autoridades de la provincia, del 
Excmo. Sr. Inspector del cuerpo y del Gobierno además 
de las que les tributaron los pueblos de la comarca. 

Un servicio de tan trascendental importancia no me¬ 
recía menos. 
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Cuando los vínc.ulos de la familia se relajan; cuando 
se profana el hogar doméstico, la felicidad, la paz y el 
sosiego huyen de la casa donde ha penetrado el vicio, y 
donde este hace una víctima inocente del miembro que 
ama la virtud. 

El matrimonio, esa unión tan respetada por todos los 
pueblos, aun Jos mas bárbaros, porque es la base funda¬ 
mental de la familia, de las naciones y de la humanidad 
entera, no podría subsistir'si entre los que le constituyen 
no reinara la buena armonía, producto de la fidelidad y 
del cariño. 

Por eso hubo muchos pueblos de la antigüedad que 
castigaron con severísimas penas el adulterio, porque lo 
juzgaron, y no sin razón, como uno de los delitos mas 
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graves que podían cometerse, pues trascendía, no solo ¿ 
los hijos y á las familias respectivas de los cónyuges, 
sino hasta la sociedad en general, porque naturalmente 
siempre influyen en daño de la moralidad unos miembros 
corrompidos. 

Aunque parece impropio este preámbulo, tratándose 
de un crimen como el de infanticidio, sin embargo, el 
hecho que vamos á narrar nace de ese otro hecho cuya 
importancia, gravedad y trascendencia hemos apuntado. 


II. 

Yivia en una casa-cortijo, en el término de Chin¬ 
chilla, en la provincia de Albacete, un matrimonio, te¬ 
niendo una hermana de la mujer en su compañía. 

La mas tranquila calma y la mas cordial alegría rei¬ 
naban al parecer entre los tres miembros que constituían 
aquella familia que dedicaba sus brazos y su inteligencia 
al cultivo del campo perteneciente á la casa. 

Aun cuando el marido miraba con peculiar aprecio á 
la cuñada, la mujer de aquel no había concebido ni la 
mas leve sospecha, pues no podía creer que su misma her¬ 
mana conspirase contra su felicidad, erigiéndose en su 
rival. 

Nadie ignora los malos resultados que puede produ¬ 
cir esa especie de pasión amorosa, que suele convertirse 
en un vértigo terrible, por lo mismo que tienen que cu¬ 
brirse con el velo del misterio, atendido su ilegítimo 
origen. 

Horrorosos ejemplos nos ofrecen las fastos judiciales 
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de maridos qae asesinaron á sus muyeres, y de mujeres 
que mataron á sus esposos, tomando siempre parte en 
estos crímenes ó el querido ó la querida del cónyuge 
criminal, y los que al fin vinieron á espiar su gravísima 
culpa en un patíbulo. 

Por poco se empieza á penetrar en ese sendero. Una 
palabra, un requiebro, una exigencia' hija de un capricho 
momentáneo, empeñan tanto al hombre, como á la mujer 
en unas relaciones que llegan á convertirse en una pasión 
inmensa, y terminan después, como hemos dicho antes, 
en un vértigo. 

Desde el mismo instante que la mujer ó el hombre 
dan abrigo en su corazón á esa pasión criminal, la felici¬ 
dad y la calma desaparecen del hogar doméstico, y em¬ 
piezan para el cónyuge inocente una serie de malos tra¬ 
tamientos, ó de perversos engaños, que muchas veces 
concluyen en trágicas y sangrientas escenas. 

Afortunadamente no tenemos que lamentar aquí ese 
doble crimen, que pudiera muy bien haberse llevado á 
cabo por los autores del infanticidio si la justicia de los 
hombres, no ló hubiera descubierto en tiempo oportuno 
y separado á los delincuentes. 

Y decimos que hubiera sido fácil, porque quien co¬ 
mete un delito de esa naturaleza, con una premeditación 
y sangre fria que espantan, capaz es también de proyec¬ 
tar la desaparición de la haz de la tierra de la persona 
que se opone con su sola existencia á sus perversos é ilu¬ 
sorios {danés. 

Ya hemos indicado que la mujer no abrigaba la mas 
leve sospecha de las relaciones ilegítimas que existían 
entre su marido y su hermana. 
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Y no era solo esto. Llegaba á tal grado su confianza 
que no advirtió que su hermana estuviera en cinta. 

Los dos cuñados por su parte, con el pretexto de las 
labores del campo, estaban siempre juntos. 

Llegó un dia en que Juana, daremos este nombre á la 
cuñada, dijo á su cuñado, que llamaremos Andrés para 
mejor inteligencia de esta crónica: 

—Has de saber, Andrés, que estoy embarazada. 

—¿De veras? preguntó Andrés como asombrado. 

—Y tan de veras. 

—Pues es preciso que lo ignore María, daremos este 
nombre á la mujer, porque si llegase á saberlo éramos 
perdidos; ¡bonito génio tiene tu hermana! 

—Cierto, y por lo mismo te lo comunico á tí, para que 
determines lo que debemos hacer. 

Andrés quedó pensativo algunos intantes, y después 
volviéndose con ademan resuelto á su cuñada la dijo con 
una pasmosa sangre fria: 

—Enterraremos la criatura. 

—Pero... 

—No hay otro'remedio, repuso Andrés interrumpiendo 
á Juana. 

—Está muy bien: tu harás lo que creas mas conve¬ 
niente, dijo aquella mujer con una resolución inespli- 
cable. j. 

Parece mentira que Juana no hubiera sentido los afec¬ 
tos de la maternidad. 

Parece mentira que no hubiera nacido en su corazón 
ni un átomo siquiera de cariño al fruto que llevaba en 
sus entrañas. 

En Juana la idea del honor perdido no podía hacer 
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ninguna impresión, como en la doncella que viviendo en 
un pueblo puede quedar deshonrada, si las gentes saben 
su falta; porque vivía en un retirado cortijo, donde nadie 
fijaba sus ojos. 

Juana no podía temer mas que la indignación de su 
hermana María, si esta llegaba á descubrir su culpa, pero 
semejante temor era infundado, puesto que, ó María ig¬ 
noraba todo lo ocurrido entre los dos cuñados, ó se habia 
hecho la desentendida durante todo el tiempo que duró 
el embarazo de la culpable. 

A Juana no se le ocurrió, en fin, llevar á su hijo á 
una casa de beneficencia, ó colocarlo á la puerta de la 
casa del ayuntamiento del pueblo, ó de la de un vecino, 
para que le recogieran. 

Juana, pues, no quiso salvar la vida á su inocente 
hijo. 

Ni una fiera habría hecho otro tanto. 

Andrés, mirando de hito en hito á su cuñada, la pre¬ 
guntó con cierto aire de temor: 

—¿Y estás ya muy adelantada? ■* 

—Bastante; le contestó Juana. 

—Pues en cuanto sientas los dolores avísame. 

—¿Y para qué? 

—Diremos que nos vamos por leña y saSes del paso sin 
que lo advierta ni sepa nad%, ¿Me comprendes? 

—Sí; descuida que haré lo que turne mandes. 

—Corriente. 

Juana y Andrés se separaron con la misma frescura 
que si hubieran estado tratando de un asunto cualquiera 
el insignificante de la casa. 
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III. 

Aunque María no advirtió, ó no quiso darse por en¬ 
tendida del embarazo de su hermana, no sucedió así con 
respecto á los vecinos del inmediato pueblo de Valde- 

ganga. 

Bien sea por las escursiones que Juana hacia á esta 
villa ó ya porque los vecinos de la misma pasasen con 
frecuencia por las inmediaciones del cortijo, lo cierto de 
ello es que sospecharon primero de la buena armonía que 
reinaba entre los dos cuñados, y que descubrieron des¬ 
pués sus relaciones criminales y el resultado de ellas. 

Todo el pueblo de Valdeganga tenia fijas las miradas 
en Juana, esperando el resultado de su embarazo. 

Al principio sospecharon que intentaría un aborto, 
pero viéndola tan adelantada, variaron de modo de pen¬ 
sar y temieron que la criatura dejaría de existir en el 
instante que viera la luz del dia. 

Y ciertamente que pensando mal acertaban. 

Llegó con efecto el. momento crítico. 

Juana habia sentido durante la noche algunos dolor- 
cilios que se hicieron mucho mas intensos á la madrugada. 

Levantóse al rayar el dia y llevándose á Andrés á 
una de las habitaciones de la casa, le dijo: 

_Es preciso que marchemos enseguida aljmonte. Los 

dolores que tengo son insufribles. 

—Pues aguanta cuanto puedas; voy á enganchar el car- 
fo y partiremos al instante. 

Andrés entró entonces, donde estaba su mujer y la 
dijo, para evitar toda sospecha: 
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—Yoy por un carro de lefia y me llevo á Juana para 
que me ayude. 

María le contestó: 

—Haz lo que quieras. 

Pocos minutos después Andrés y Juana marchaban 
en el carro con dirección al monte. 


IY. 

La esperiencia diaria nos ha demostrado que no hay 
en la tierra un cariño, un amor mas entrañable que el de 
la maternidad. 

Si queréis matar de dolor una madre, arrebatadla de 
sus brazos al hijo de sus entrañas, y caerá á vuestros piés 
transida de pesar y de angustia. 

La madre concentra toda su existencia en el fruto 
que lleva en su seno, y apenas le arroja al mundo entre 
los mas agudos dolores, ya le estrecha con un júbilo in¬ 
menso inconcebible contra su corazón, y empieza á ali - 4 
mentarle con su propia sangre. „ 

Después de esto que ha justificado la esperiencia ¿Con¬ 
cebís el infanticidio? 

No; nosotros debíamos crer que semejante crimen no 
existia, como los romanos suponían también por una fic¬ 
ción legal que no existia el parricidio. 

Semejante crimen debe ser hijo de la locura ó de un 
temor tan grande que embarga la razón y los sentimien¬ 
tos de esa madre mucho mas feroz que las mismas fieras. 

¿Qué pensamientos cruzarían por la mente de Juana 
en el tiempo que emplearon hasta llegar al monte? 
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¿Cuáles serian los de Andrés? 

Aquellos dos seres humanos no debian abrigar en so 
corazón ningún sentimiento generoso. 

Juana, no solo menospreció su honra, sino que habia 
faltado á una hermana que partió con ella el pedazo de 
pan de su mesa, y la acogió bajo el techo de su hogar. 

Andrés, habia quebrantado el vínculo santo del ma¬ 
trimonio, y deshonrado una joven que era hermana de 
su esposa. > 

Después de estas faltas iban á cometer otra mucho 
mas grave; un crimen horrible, á dar muerte al hijo fru¬ 
to de sus relaciones culpables. 

¿Qué pensamientos deberemos suponer que cruzaron 
por la mente de aquellos dos desgraciados? 

En vano nos desharíamos en hipótesis y suposiciones. 
Es imposible que nadie pueda adivinar lo que aquellos 
pensaron, durante el tiempo que tardaron en llegar al • 
monte. 

Cuando Andrés vió un sitio apropósitó para el lance 
que les llevara allí, paró su carro y ayudó á Juana á que 
bajara de él. ' 

Los agudos dolores que habia sufrido de vez en cuan¬ 
do la tenian algo abatida, y Andrés tuvo que hacer un 
esfuerzo para sostenerla. 

Los dolores entonces se pronunciaron con mas fuerea 
y una hora después, Juana dió á luz una robusta criatu¬ 
ra, que Andrés cogió en sus brazos. 

Juana oyó su llanto, pero al instante cesó de gemir. 

Andrés habia ahogado á su hijo y cogiendo la azada 
abrió una fosa al pié de un enebro y le enterró en ella. 

Respuesta algún tanto Juana de trance tan fuerte y 
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decoroso, y dispuesto ya todo, partieron para el corojo, 
como si nada hubiera pasado. 

María continuó tranquila, ó aparerifó estarlo pues al 
verles les salió al encuentro y aun les ayudó á colocar la 
lefia en el sitio de costumbre. 


V. 


Los infanticidas crcyerónse ya libres de todo disgus¬ 
to, pues para evitarlo dieron muerte á su hijo. 

Nótese bien este hecho. 

Para remediar una falta, cometieron un crimen. 

Pues siempre obra de una misma manera el que una 
vez se lanza por el tortuoso sendero del mal. 

Pero los culpables no se acordaban de que existía la 
<SuJp»iA Civil. 

tíos vednos de Valdeganga, aboque ignoraban los de¬ 
talles, sabian el suceso. 

Cierta tarde hallábanse unas mujeres tomando el sol 
-en una solana y al pasar por juntó á ellas, el cabo 1.* Jo¬ 
sé Perez Monserrat (1) comandante del puesto de aquel 
pueblo, una dijo en voz alta, sin duda con el objeto de 
que kt oyera el cabo: 

—¿Sabes, chiea, que Juana la que habita en ese eortijó 
inmediato al pueblQ ha parido? 

—¿Sí? ¿Y qué ha hecho de la criatura? preguntó otra. 

—La habrán tirado, dijo una tercera, porque no la 
tienen en su casa. 

Al oir esto Perez se dirigió á la casa-cuartel y mandó 


(1) Hoy sargento]!.* comandante del puesto de la Boda. 
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á los Guardias segundos Francisco García Jordá y Gre¬ 
gorio Alfaro García que le acompasaran. 

Emprendieron el camino del cortijo y antes de llegar 
á la casa se encontraron con la Juana que estaba arran¬ 
cando tomillos. 

Acercóse á ella el cabo Perez y le hizo algunas pre¬ 
guntas de la mejor manera posible; pero la Juana se negó 
á confesar la verdad. 

Estrechada mas y mas por las prudentes reflexiones 
del cabo, confesóle al fin, aun cuando en secreto, todo lo 
que habia pasado, y la historia de sus relaciones con el 
marido de su hermana. 

Convencido el Perez que era verdad lo que aquella le 
manifestaba, se llegó al cortijo y encontrando en él á 
Andrés, le obligó áque le siguiera. 

La mujer de aquel desgraciado quedó sumida en el 
mayor luto y desconsuelo. Sabia que su marido era in¬ 
digno de ella, y que además iba á espiar un< crimen de 
infanticidio. 

Partieron los Guardias con los culpables, y el cabo 
Perez empezó á instruir los primeras diligencias. Tánto 
Andrés como Juana al ver que sus declaraciones se con¬ 
signaban en ellas por escrito, negaron rotundamente el 
hecho; sin embargo, Perez entregó á los dos presuntos 
reos con todo lo actuado á la autoridad competente. 

Por tan importante servicio recibió el cabo Perez las 
gracias de todas las autoridades. 

Al narrar este hecho, apenas hacemos sobre él algu¬ 
nas' reflexiones , porque nuestros lectores le comentarán 
mucho mejor que nosotros y apreciarán debidamente los 
beneficios que reporta la Guardia Civil. 
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LOS CRIADOS INFIELES 


i. 


La fidelidad es la condición esencial que debe ador¬ 
nar al que presta su trabajo por un salario. 

Sin ella el servicio doméstico viene á ser una inquie¬ 
tad continua para el amo que no deposita su confianza 
en el sirviente con quien vive. 

' Cuando la sospecha ha nacido en su ánimo, rara vez 
llega á desvanecerse, porque casi nunca se ha concebido 
sin fundamento. 

Pocas veces desconfía el amo del criado si este no le 
ha dado motivo para ello. 

El criado debe ser un modelo de integridad, por la’ 
sola' razón de que su servicio es el que con mas frecuen¬ 
cia le presenta ocasiones para sorprender los secretos de 
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la familia á quien sirve, y á veces para apoderarse de 
su fortuna. 

El que arrastrado por un deseo Culpable se apropia lo 
que no le pertenece; el que falta á los deberes de lealtad 
de una manera abusiva y encubierta, es un criminal mi¬ 
serable. 

La ingratitud y la infidelidad, esas dos hermanas ge¬ 
melas , hijas de las almas mezquinas, han sido causa de 
muchos delitos, cuyos autores los han purgado casi siem¬ 
pre arrastrando una Cadena en un presidio. 

Yed en el hecho siguiente á lo que conduce un mo¬ 
mento de debilidad, y comparad el provecho que ha re¬ 
portado el delincuente; la expiación de la culpa en un la¬ 
gar que cubre de ignominia á todo el que pisa su suelo, 

arrojado allí por los tribunales. 

* 

II. 

El año de 1858 estaban avecindados en la villa Can- 
jayar dos sacerdotes, que vivían en la misma casa, lla¬ 
mados D. Estéban y D. Francisco Estébanes. 

Estos señores tenían á su servicio un criado que se 
llamaba Bernardo, y una criada cuyo nombre, si mal no 
recordamos, era el de Antonia. 

Presumiéndose estos que sus amos guardaban quizás 
pingües tesoros, y deseosos de apoderarse de lo que de¬ 
biera qer sagrado para aquellos que no eran sus dueños, 
se pusieron en connivencia, y esperaban impacientes el 
instante oportuno de consumar su proyecto. 

Para llevarlo a cabo necesitaban primero saber el baol 
<5 cajón donde el dinero se gaardaba; después de esto, 
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era preciso un instrumento apropósito para abrir este 
mueble en el que ellos contemplaban escondida su felice 
dad futura; y sobre todo, contar con un momento opor¬ 
tuno para dar cima ála empresa. 

Bernardo, por lo tanto, se propuso espiar á sus amos 
con todo el interés que tenia en averiguar la verdad; así 
es que de noche miraba por el agujero de la cerradura 
del despacho de sus señores, á fin de observar si oia al¬ 
gún sonido metálico que pudiese servirle de antecedente 
para cerciorarse del sitio en que guardaban aquellos el 
dinero. 

Los señores Estébanes, muy lejos de sospechar que 
eran objeto de este continuo espionaje, no se rodeaban 
de ninguna precaución, y por el contrario, parecían tener 
depositada toda su confianza en sus malvados sirvientes. 

Bernardo no perdía ninguna de cuantas ocasiones se 
le presentaban, y lo mismo de dia que de noche, seguía 
los pasos de sus amos como la sombra sigue al cuerpo. 

Antonia por su parte, hacia lo posible por ayudarle, 
y mas de una vez lo sustituyó con ventaja, en el desem¬ 
peño de su ocupación. 

En prueba de ello, debemos decir, que al separarse 
ona noche de la cerradura de la puerta, punto que les 
servia de observatorio, faé á la cocina llena de regocijo, 
y llamó á Bernardo á su lado. 

—Sabes, le dijo, que ya he descubierto el secreto? 

—¿De veras? exclamó Bernardo con la espresion de - 
una vivísima alegría. 

—¡Toma! y tan de veras. 

—¿Y cómo? 

—¡Bah! De una manera muy sencilla. Me acerqué, 
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como tu sabes, á la cerradura y oí que contaban dinero; 
por mas que miré no vi nada mas que la luz del quin¬ 
qué, pero resuelta á salir de la duda, me acordé que la 
puerta del pasillo que da á la alcoba, estaba entreabierta 
por casualidad, y me metí dentro. Como el despacho no 
está separado del dormitorio mas que por una vidriera, 
que tiene una cortinilla, calculé que levantándola media 
línea, podría ver en un solo instante todo lo que necesi¬ 
tamos saber. 

—¿Y qué? preguntó Bernardo. 

—Nada: que ha sucedido como creía, y he visto que 
guardan el dinero en la cómoda que está en el despacho. 
En seguida me salí, y como no quería saber mas, he ve¬ 
nido corriendo á darte la noticia. 

—Vaya, vaya, dijo Bernardo entusiasmado con la re¬ 
lación ; eres un lince. Lo que es yo no me habría atrevido 
á entrar en la alcoba. 

—¿Eso crees? 

—¡ Y tanto! He estado yo sin descansar veinte dias y 
no he podido hacer tanto como tu en dos noches. 

—Es la casualidad, Bernardo; pero, en fin, eso es lp 
de menos, dijo Antonia; lo que ahora importa, es bus¬ 
carnos una llave que pueda abrir la cómoda con tanta fa¬ 
cilidad como la abria esta noche D. Francisco. 

—Pues entonces probaremos las que tenemos entre los 
dos, y puede que alguna sirva. 

—Yo tengo siete, dijo Antonia; mañana cuando se 
marchen á misa estos buenos señores, nos entretendre¬ 
mos en probarlas, y si alguna hace al caso, esperaremos 
ocasión para apoderarnos de ese dinero, cuyo sonido me 
ha gustado tanto esta noche. 
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—Mas te ha de gastar cuando lo cuentes. 

—¡Ya lo creo! exclamó Antonia cogiendo la luz y mar¬ 
chando al despacho al oir la voz de sus amos que la lla¬ 
maban para que sirviese la cena. 

—Esta chica es una verdadera alhaja, murmuraba 
Bernardo, frotándose las manos con satisfacción y ale¬ 
gría. 


III. 

' En efecto, Bernardo no se equivocaba al creer que la 
chica, como él decía, iba á ser una gran cosa, porque al 
otro dia, en cuanto se vió sola cinco minutos, cogió su 
manogito de llaves y en presencia dé su cómplice, prin¬ 
cipió áprobarlas en la cerradura de la cómoda, con un 
desembarazo digno de un maestro del oficio. 

Bernardo miraba con asombro el sútil ingenio de su 
compañera, y envidiaba su destreza. 

Antonia menos refléxiva, pero en cambio mucho mas 
activa que Bernardo, probaba una llave, cogía otra, la 
volvia á probar, hasta que por ñn el pasador de la cerra¬ 
dura cedió en uno de los ensayos, y el cajón quedó 
abierto. 

Al ver el oro Bernardo y Antonia, sintieron una in¬ 
mensa alegría, y estuvieron á puntó de cogerlo todo en 
aquel momento y huir con él, pero Bernardo, que aven¬ 
tajaba en prudencia á su compañera, la hizo ver que los 
señores no tardarían ni cinco minutos en volver, y que 
lo mejor era esperar otro momento para hacerlo mas 
despacio, y no esponerse á ser sorprendidos en aquel, co¬ 
mo era muy fácil que sucediera. 
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Antonia se convenció,' y aunque con pena, volvió á 
colocar en el mismo sitio las monedas de cinco duro? que 
fascinaban irresistiblemente sus ojos. Cerró el cajón con 
todo el aplomo y satisfacción con que pudiera hacerlo su 
dueño, y se guardó la llave, convencida de tener á su 
disposición un capital. 


IY. 


Desde aquel momento no se ocuparon mas que de 
aguardar un ins ante que conviniera á la realizacioil de 
sus planes. - 

No se hizo esperar mucho. 

El dia 24 de Diciembre se acercaba, y tanto Antonia 
Cómo Bernardo calcularon con fundamento que sus amos 
irían á celebrar la misa del Gallo. 

Llegó por fin la deseada Noche-Buena. 

Antonia tomó la llave con que habia de abrir el cqjon 
donde se guardaba el anhelado objeto de su codicia, y 
Bernardo la siguió con la luz, la que dejó sobre la Có¬ 
moda. 

—Lo que es ahora, dijo Antonia tirando ya del cajón y 
cogiendo algunas monedas, me parece que no se escapan 
de nuestras manos. 

—Vales un imperio, querida, decia Bernardo mientras 
iba guardando en una bolsa las doblillas de cinco duros. 

—Todo lo hago porque te quiero bien, ya lo sabes. 

—Como tarde ó temprano nos hemos de casar, bueno es 
que tengamos para los gastos de boda. 

—¿Limpiamos el cajón del todo? 

—No; á juzgar por el bulto hemos cogido una tercera 


Digitized by LjOOQie 



1>E LA GUARDIA CIVIL. 705 

parte, y de ese modo no lo ««harán de menos en seguida. 
¿No te parece bien? 

—Sí. 

—Pues cierra pronto y vámonos á la cocina para con¬ 
tar á cuánto sube lo que nos hemos ganado. 

—¡Qué Noche-Buena tan hermosa, Bernardo! 

—En mi vida pienso pasar otra mejor. Pero, mira An¬ 
tonia, me ocurre que nosotros no podemos tener este di¬ 
nero en nuestro poder. ¿Dónde te parece que podríamos 
guardarlo? 

—Yaya una cosa difícil, exclamó Antopia. ESo es muy 
sencillo. D. Francisco te ha dado permiso para ir á ver 
á tu padre estas pascuas á la sierra de Baza; pues bien, 
te llevas el dinerito y lo escondes allí. ¿No te parece? 

' — ¡ Bien pensado, Antonia! Estaba por darte un 
abrazo. 

—Cuidadito, Bernárdo, que esas son palabras mayo-, 
res. Cuenta, cuenta á ver lo que tenemos. 

Bernardo principió á contar , y cuando hubo con¬ 
cluido: 

—Tenemos la friolera de una taleguita. j Qué gusto, 
•Antonia! Mañana mismo vóy á principiar á disfrutar de 
ella. 

—¿De veras? 

—Dé Veras, Antonia. Tengo capricho por una capa 
nueva, y ya que cuento con dinero me la voy á mandar 
hacer, á ver si te gusto mascón ella que estando como 
•estoy á cuerpo gentil. 

—¡Presumido! ¿Si creerá que no le quiero lo mismo de 
una manera que de otra? 
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V. 

Al siguiente dia Bernardo emprendió su marcha en 
dirección á la sierra de Baza con el beneplácito de sus 
amos. 

Entre tanto los señores Estébanes nada habian sospe¬ 
chado, porque precisamente en aquellos dias no tuvieron 
necesidad de abrir la cómoda donde creian tener guar¬ 
dados todavía el fruto de sus ahorros y de sus econo¬ 
mías. 

Antonia estaba impaciente y temorosa de verse sola 
y contaba los minutos que tardaba Bernardo en volver. 

A los tres dias se presentó al fin en la casa. Cuando 
se vió solo con Antonia la esplicó la seguridad con que 
había dejado oculto el dinero, y aplaudió de nuevo aque¬ 
lla feliz ocurrencia del escondite. 

, —Y aquí continuó ¿ha ocurrido alguna novedad? ¿Nada 

han sospechado? 

—Nada, dijo Antonia. Pero si vieras que sustos he 
pasado al verme sola. 

—Vaya , no te apures; ya estoy yo aquí, y nada tienes 
que temer. ¿Sabes que ya me he mandado hacer la capa? 

—¿Cuándo? 

—Hoy mismo, antes de venir aquí. Y por cierto que 
he tenido un encuentro al salir de la tienda que no me 
ha hecho mucha gracia. 

—¿Pues á quién te has encontrado? 

—Al sobrino de los amos que entraba en ella á tiempo 
que yo salía. Me he hecho el desentendido y no he que¬ 
rido mirarle para evitar un saludo y las consiguientes 
preguntas. 
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—¿Sabes,Bernardo, dijo Antonia, que no me gusta ni 
chispa eso? 

—No tengas miedo, he encargado mucho al de la tien-' 
da que no diga una palabra, y siquiera por lo que gane 
en la Capa tendrá muy buen cuidado de no decir «esta 
boca es mia.» 

—No me fío, Bernardo, no me fío; mejor hubiera que¬ 
rido verte sin capa, que...' 

—¡Yaya! ¿si irás ahora á volverte miedosa? ¿No te digo 
que le he encargado mucho la reserva al comerciante? 

—Dios quiera, Bernardo. Dios quiera que... 

—Mira Antonia, no Vajeas á ponerme en cuidado por¬ 
que no hay motivo. No me gusta que te vuelvas asusta¬ 
diza. 

—Bernardo, me parece qne tu capa va á ser nuestra 
perdición. Ya lo verás. 

Antonia tenia razón. 

Los Señores Estébanes habian notado el desfalco y no 
sabian á quien culpar de aquel robo. 

El criminal no disfruta por mucho tiempo lo que ha 
robado, y si alguno le queda para aprovecharse de ello, 
es siempre entre zozobras y temores. 

El sobrino de los señores Estébanes conoció al mo¬ 
mento al criado de sus tios, y no pudo menos de pregun¬ 
tar al comerciante el asunto que le llevaba á su tienda, y 
mayormente cuando ya tenia conocimiento del robo que 
habian hecho á sus tiós de algunos miles de reales. 

Al comerciante llamó también mucho la atención el 
secreto que tan especialmente le encargara el mozo Ber¬ 
nardo respeto á la capa que se mandaba hacer, y por lo 
tanto no vaciló en comunicárselo ál sobrino de sus amos, 
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que sin pérdida de momento lo puso en conocimiento del 
cabo de la Guardia Civil Alonso Trejo Jiménez, pomo un 
detalle que pudiera descubrir 4 los autores del robo. 

Este benemérito Guardia de cuyos buenos servicios, 
no es esta la primera vez que nos ocupados, se propuso 
descifrar el misterio que envolvía el encargo de la capa, 
procedió al detenimiento de Bernardo como sospechoso 
de aquel delito. 

Sorprendido Bernardo cuando menos lo pensaba, tra¬ 
tó de negar, y negó á cuantas preguntas le dirigió el 
Guardia, pero comprendiendo este en la inseguridad de 
sus respuestas que estaba muy ¡Jejos de ser inocente, se 
dispuso á entregarle á la autoridad, ante cuya actitud 
Bernardo creyó que la confesión era de todo punto irre¬ 
mediable, y no pudo menos de hacerla, declarando que 
tenia oculto el dinero en un cortijo distante ocho leguas. 
de Canjayar en la sierra de Baza. 

Mientras Trejo prendía á Antonia y la entregaba á 
disposición de la autoridad, los Guardias del puesto Ba- 
ñufilos y Martin fueron con el Bernardo al sitio designa¬ 
do, de donde, se extrajeron ¡basta trqce mil reales que 
fueron entregados al juez que desde aquel momento em-, 
pezó, á conocer en la causa. 

Bernardo y Antonia fupron condenados 4 sufrir ocho. 
años de presidio. , 

E1,dinero se restituyó á sus dueños, quienes dieron 
las gracias al cabo Alonso Trejo, que.con tanto acierto 
descubrió 4 los culpables, gracias á su experiencia, y 
álcelo que le distingue en el cumplimiento sagrado de 
sus deberes como buen individuo de la Guardia Civil. 
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Tomamos la pluma para recordar un suceso que llenó 
de consternación y luto á una de nuestras mas hermosas 
provincias, y que afectó profundamente al resto de Es¬ 
pada con sus desastrosas consecuencias. 

Nos referimos ¿ las inundaciones que afligieron á mu¬ 
chos pueblos de Valencia en los primeros dias de Noviem¬ 
bre de 1864. 

Esta época será tristemente memorable, mientras que 
existan todos aquellos que la presenciaron y han sobre¬ 
vivido á la espantosa inundación que convirtió los feraces 
y deliciosos campos de Valencia, en un vasto cenagal, 
sembrado de escombros, que arrastrados por las aguas, 
quedaron en aquellas dilatadas llanuras como un recuerdo * 
terrible de la desgracia, como los tristes restos de su d*?< 
vastacion y ruina. 
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Todavía recordamos con dolor aquella campiña llena 
de piedras y de despojos, que poco antes se ostentaba á 
las miradas del encantado viajero, risueña y frondosa, 
como si quisiera ennorgullecerse de su rica feracidad; 
todavía recordamos aquella noche aciaga, cuyo lóbrego 
cielo cubierto de tenebrosas y siniestras nubes, arrojaba 
sobre aquellos desdichados pueblos torrentes de fuerte 
lluvia al compás de espantosos relámpagos y de terribles 
truenos que sembraban la destrucción y la muerte. 

Episodios horribles, conmovedores detalles podríamos 
citar de aquella inmensa catástrofe, cuya memoria ha 
quedado tristemente grabada en el corazón de los pobla¬ 
dores de aquella fértil comarca, pero en otra ocasión, y 
acaso con el mismo motivo, diremos lo que hoy callamos. 

No queremos acumular en la sola narración de un 
hecho todos los accidentes, todas las escenas tristísimas 
que entonces ocurrieron, porque afligiríamos demasiado 
el corazón de nuestros lectores. Vamos á referir tan solo 
uno de esos rasgos de heroísmo, cuyos héroes con el ma¬ 
yor denuedo y abnegación salvaron la vida á muchos in-, 
felices en aquellos angustiosos momentos en que la creían 
perdida, 

II. 

La villa de Anna está situada á nueve leguas de Va¬ 
lencia, y distante una de Enguera, que es la cabeza del 
partido judicial á que pertenece aquella. 

Situadas en un hondo formado por dos alturas llama¬ 
das de las Eras y de Ñero, tiene á sus inmediaciones un 
barranco que lleva este mismo nombre. 

Las aguas de la Albufera, que está en su término, las 
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de la fuente Negra y otros manantiales cercanos, forman 
lín riachuelo llamado indistintamente de Anna ó de la 
Albufera. 

Esta posición topográfica, que contribuye mucho á la 
fertilidad de sus campos, le es sumamente fatal y des¬ 
ventajosa para el caso de una inundación tan terrible co¬ 
mo la que sufrieron el pueblo de Anna y sus inmediatos. 

El dia 3 de Noviembre, y poco después de anochecer, 
empezó á cubrirse la atmósfera de pardos nubarrones, y 
á las diez de la noche la lluvia no ofrecía ningún indicio 
que hiciera presumir el espantoso incremento que habia 
de tomar pocas horas después. 

Amaneció el dia 4 lóbrego y sombrío. 

El agua que caía era tan abundante que los tejados 
principiaron á resentirse; el viento reinante, parecido al 
huracán, azotaba con violencia las paredes de los edifi¬ 
cios , envolviéndolos en impetuosos torbellinos que for¬ 
maba con el alubion. 

Las campanas, balanceadas por el huracán, tañían de 
,vez en cuando, como si su clamor anunciara la oración 
fúnebre de los que iban á sucumbir. 

Al anochecer, el temporal arreció espantosamente. 

La luz del relámpago centelleaba entre la densidad 
de las nubes. 

La tierra parecía estremecerse al furioso retumbar 
del trueno, y la lluvia, cada vez mas fuerte y copiosa, 
se asemejaba á otro nuevo y espantoso diluvio. 

El mar bramaba como un furioso león, y sus terri¬ 
bles bramidos, llegaban á los oidos de los vecinos de 
Anna como el eco fúnebre de aquella innolvidable y funes¬ 
ta tempestad. 
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A la una de la noche parecía que el cielo queriá ha¬ 
cer la paz con la tierra; pero, ¡ah! cuán efímera y pasa- 
gera fué aquella tregua engañosa. 

No habían trascurrido dos horas, cuando en medio 
de la oscuridad de aquella noche fúnebre, empiezan á 
turbar el silencio ayes lastimeros, y espantosos gritos. 

¿Qué nuevo peligro amenaza á aquellos habitantes? 

¿Por qué gimen y gritan las mujeres, por qué lloran 
los niños, y por qué, en fin, los hombres aturdidos y 
aterrados, buscan en vano un refugio para salvar á sus 
queridas familias? 

¡Oh! sí: es porque se ven amenazados de otro peligro 
mas horrible que la lluvia. 

El rio de Anna, la Albufera, los manantiales todos 
que circundan la villa, se desbordaron instantáneamente 
y sus olas esparcidas, empezaban á batir los débiles mu¬ 
ros de las casas, cuyas puertas se desquician á sus ímpe¬ 
tus, y se anegan todas sus habitaciones. 

En todas partes no se ven mas que desoladoras es¬ 
cenas. ' ' ' 

Pero en estos instantes supremos de dolor y de mor¬ 
tal angustia, y cuando todos se disponen á morir invo¬ 
cando el santo nombre de Dios, tres Guardias civiles 
arrostrando todo género de peligros, se presentan en las 
calles de Anna, animando con la voz y con el ejemplo á 
sus angustiados vecinos. ' 

Estos tres Guardias son el sargento 2.°, comandante 
del puesto de'Enguera, Vicente Llorca (1), el Guar¬ 
dia 1.* Inocencio Ubeda, y el 2.® Andrés Gras. 

(1) Lo mismo sigue siendo en la actualidad. 
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III. 

Nada mas horrible que el espectáculo que en aquellos 
momentos presentaba el desdichado pueblo de Anua. ' 

Las aguas se acumulaban sin. encontrar una salida 
capaz de darlas paso, y el impulso que recibían de mi¬ 
nuto en minuto hacia temer que se abrirían un camino, 
que dejarían sembrado indudablemente de ruinas y de 
cadáveres. 

Un gran grupo de gente' de uno y otro sexo, apiñada 
en la plaza de los Alamos., imploraba á grandes gritos: 

—¡Misericordia, Purísima Concepción! ¡Misericordia 
paraAnna! 

£1 cielo contestaba, con horrorosos truenos, como Si 
se negase á escuchar aquella espresion suprema del 
terror. 

£1 huracán, cada vez mas furioso, acrecentaba, el ím¬ 
petu de las. olas, y la noche parecia cubrirse aun con un 
Telo mas funesto, como nuncio terrible de la destrucción 
de aquel pueblo afligido y pasmado. 

£n tan. terrible conflicto el sargento Lloren y sus oom- 
pafleros dieron un ejemplo de serenidad admirable. 

- Se sitúan en los sitios de mas peligro, y aun á riesgo 
de perder su existencia, no vacilan en esponerla por sal-r 
var la de los demas, 

¡flasgo de abnegación sublime, de que ;selo son capa¬ 
ces los corazones valerosos y esforzados! , 

Mas para abrir paso á las aguas no bastaban los es¬ 
fuerzos de aquellos tres valientes; se necesitaban otros 

tongos, que les 'ayudasen enja peligrosa maniobra de 
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echar á tierra un murallon, que era un dique para los 
torrentes, que no encontrando un cauce accesible, se es- 
tendian á derecha é izquierda, inundando las casas. 

Llorca llama á los vecinos, que acobardados ante el 
peligro, no se habían atrevido á salir hasta entonces; les 
anima con su ejemplo, y atraviesa charcos y barrancos, 
y al pié de la muralla, pide a gritos herramientas para 
empezar la obra de salvación. ' 

‘ Sus compañeros le imitan, y principian á trabajar lle¬ 
nos de entusiasmo y de arrojo. 

■ IV. 

Entre tanto ocurrían en el pueblo escenas'de desola¬ 
ción y do duelo difíciles de pintar. 

La madre buscaba al hijo,, el hermano al hermano, 
los hijos á sus padres. No parecía sino que se acercaba 
el 6n del mundo en aquella infausta noche.- 
M •> Muchos subidos en los tejados de sus casas esperaban 
temblando la ola quedes sepultara para siempre en el 
abismo. • 

Un gran número de árboles corpulentos arrancados 
á cuajo, flotaban sobre la corriente, y muchas caballe¬ 
rías nadaban tratando instintivamente de salvarse del 
turbio remolino que las impelía eon rapidez. 

Los gritos, los llantos, las plegarias se sucedían sin 
cesiar, y muchos: infelices húian despavoridos al campo 
creyendo encontrar su salvación cuando solo les esperaba 
una muerte segura. : 

Algunos encaramados'On los árboles mas altos, espe¬ 
raban cón la angustia én fel corhzon, y'el terror en el 
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pía, el momento de perder aquel único sosten de su vi¬ 
da , harto débil por desgracia, en¡ aquella aciaga noche ? 

Los gritos de ¡misericordia y piedad,- Santísima Vir¬ 
gen! se confundían con el ronco bramido de las aguas, 
que crecían sin cesar. 1 

Infinidad de personas desnudas y descalzas corrían 
atribuladas sin saber á donde dirigir sus pasos, yaquí 
tropezando, allí cayendo, mas allá sintiéndose hundir en 
el cieno, los ojos demandando clemencia en aquella mu¬ 
da y sublime plegaria del dolor. 

Corramos un velo sobre este cuadro desgarrador, y 
borremos de nuestra memoria el fúnebre recuerdo de 
aquella noche. 

El infeliz pueblo de Anna era víctima como sus con¬ 
vecinos de. una inundación devastadora como ninguna de 
las que recordaban los mas ancianos. 

En esta riada el agua subió seis palmos mas alta que 
la célebre de 1805. 

Entretanto los valerosos Guardias trabajaban sin des-r 
canso para dar cima á su empresa. 

V. 

’ ' Después de inauditos esfuerzos Llorca consiguió ro¬ 
dearse de algunos aunque muy pocos vecinos del pueblo; 
«traviesa, seguido de aquellos, profundos barrancos, y 
•aun á riesgo de hundirse entre el fango que van deposi¬ 
tando las aguas consigue llegar al pié de la muralla que 
•las servia de barrera , contra, la que se estrellaban con 
-ímpetu.,.. ... 

El solo empieza á derribar uno dé los trozos del mar 
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rallón, y sus incansables brazos manejan la piqueta y Iá 
pala con vigor y agilidad. * 

Sus compañeros Ubeda y Giras intentan el ejemplo y 
aquellos tres hombres, llenos de lodo, descalzos, sin uni¬ 
forme se les ve aparecer en los sitios de mas peligro, lu J 
cbando con las aguas que les llegan basta su cintura. 

Por fin después de un ímprobo trabajo logran derri¬ 
bar el murallon, y las olas se precipitan por entre los es¬ 
combros en estrepitosa corriente. 

Por dos veces estuvo Horca á punto de ser sepultado 
por las olas y por dos se le vió a aquel hombre valeroso 
luchar con la muerte á la cual parecía inespugnable. 

• Pero aquel heroísmo tenia un premio. 

El pueblo vió que las medidas adoptadas por Llorca 
le habían salvado de una completa innuhdacion, y todos 
los vecinos acudían á él como4 su ángel salvador deman¬ 
dándole el auxilo que todavía necesitaban. 

Llorca, compadecido, valiente y animoso como nunca 
emprende la segunda parte de su obra, y atravesando 
mil peligros penetra en las casas, donde había muchos 
seres cuya muerte -hubiera sido segura, si no los hubiese 
prestado un pronto y eficaz socorro. 

El valiente sargento, sacaba en sus brazos asustados 
niños, angustiadas mujeres, ancianos venerables que iba 
trasladando á la casa-palacio del señor conde de Cerve- 
llon, que era la única que por su sólida construcción 
.ofrecía garantías de seguridad en el amargo trance por 
ítjue atravesaba el pueblo de Anna. 1 

Hubo casa en que filé preciso á los Guardias entrar 
á nado para salvar á los que desde dentro pedían-al cielo 
ihisericordia y socorro. ' j 
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: Aquellos infelices hubieran perecido al furor de los 
tortentes que invadían sus propias habitaciones si estos • 
tóes i hombres intrépidos y arriesgados no hubieran ex¬ 
tendido sus humanitarios brázos para conducirlos al 
pñerto de salvación. ’ 

Las oscuras y lóbregas sombras de aquella borrascosa 
noche de truenos y relámpagos, de rayos y de torrentes, 
de huracán y de lluvia no permitió medir en los primeros 
momentos toda la extensión del siniestro; pero al llegar 
el di a, cuando los afligidos labradores levantaban los ojos 
al cielo en acción de gracias porque les había salvado la 
vida, presenciaron el expectáculo mas triste y desconso¬ 
lad^ que podía ofrecerse á su vista después del de la 
muerte, el de sus fértiles campos convertidos en desierto 
de arena, sin árboles ni frutos, yermos y devastados. 

Cascajos, piedras y arena cubrían aquella campiña, 
que veinticuatro horas antes eran el encanto de sus ojos 
y el sueño de sus esperanzas. 

Nada quedó que pudiese atestiguar su frondosa y rica 
vegetación. 

Todo había muerto en aquella horrible noche. 

Solo en el término' de Anna ocho fábricas de paños, 
cinco batanes y tres molinos harineros fueron arrastra¬ 
dos por las aguas. 

Industria, cereales, ganado, todo se había perdido, y 
los que contaban con su subsistencia del invierno que¬ 
daron en la mas espantosa miseria sin ropas ni casa donde 
guarecerse. 

Los Guardias no descansaron en veinticuatro horas, ni 
un solo momento, y su celo, su actividad y su valor sal¬ 
varon innumerables víctimas de las garras de la muerte. 
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Se sabe, sin embargo, que el rio en los momentds de 
mas crecida arrebató cuatro personas^ ignorándose eb si¬ 
tio en que ocurrió éste triste suceeó , y si fué hijo de la 
imprudencia ó de la fatalidad. 

El sargento 2.° Vicente Llorca, y los Guardias Ubeda 
y Gras, fueron esa noche un auxilio que la Providencia 
quiso dar al desventurado pueblo de Anna, qué sin él 
hubiera perecido entero entre las ruinas de sus casas y 
el furioso oleage de los torréntes. 

Tanto valor, tanta abnegación y tantá caridad, dig¬ 
nos son de los elogios y alabanzas que les tributó el pue¬ 
blo entero de Anna; nosotros no queremos mas que con¬ 
signar sus nombres para que juzgue sus hechos la pos¬ 
teridad. • 


f 
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: Cuando la Guarna Civil no existia en España, no pa¬ 
saba día sin que se contaran robos y muertes ocurridas, 
ya en las vías públicas, y ya también én lós pueblos. 

I& autoridad municipal y la judicial eran impotente» 
para extinguir loé malhechores qué recorrían sus respec¬ 
tivos'distritos.. 

En vanó en algunas poblaciones se organizaron par ti-: 
dai de paisanos paTa dair batidlas ¿ los criminales; en va¬ 
no cooperaron las trópás del ejército, porque los ladronea 
sé dispersaban £ la ydsta de las. fuerzas que los perse¬ 
guían, y á ninguno de ellos le fkltaba un encubridor que 
le proporcionara un escondrijo. 

Las gentes honradas y pacíficas, y particularmente 
los que tenian que pasar su vida en el campo, no se atre- 
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vían á denunciar á los malhechores, porque su denuncia 
se hacia pública, llegaba al conocimiento de aquellos, y 
tarde ó temprano el denunciador venia á caer en las ma¬ 
nos del bandido, que en su tremenda ira, le arrancaba la 
existencia. 

Muchos ejemplos pudiéramos ofrecer á la considera¬ 
ción de nuestros lectores, pero como éstos los saben tan 
bien ó mejor que nosotros, renunciamos á ello, para no 
pecar de difusos. 

La denuncia, pues, de los criminales, era poco menos 
que imposible. 

Veces hubo en que estos acababan de robar á una fa¬ 
milia, y que sallan casi al mismo tiempo de la casa en la 
que entraba la justicia por diferente puerta, y sin em¬ 
bargo esta atribulada familia guardó silencio aunque 
acababa de ser la triste víctima de su rapacidad. 

Guardó silencio, aunque habiendo pronunciado una 
palabra, era lo bastante para que los bandidos cayeran en 
poder de la justicia. 

Pero guardó silencio por miedo, por temor i un nuevo 
y mas trascendental atentado, cosa entonces muy fácil, 
atendida la impunidad de que gozaban los ladrones* 

La institución de la benemérita Guardia. Civil, no sedó 
ha prestado él eminente servicio de limpiar los campos 
de facinerosos, sino que ha conjurado todos loe males 
qne antes pesaban sobre el denunciador. 

El, hecho que vamos á.narrar, nos ofrece la mas pal¬ 
pable y convincente prueba de ello. 
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n. 

Estamos en el mes de Febrero del año de 1857. 

La noche era lluviosa y fria en estremo. 

D. Guillermo Falgueras y León mandaba la línea de 
la Guardia Civil de Coin y se encontraba aquella noche en 
casa de unos amigos que habitaban en la indicada villa. 

Como acontece naturalmente, mientras mas cruda, 
fria y lluviosa era la noche, mayor placer tenían los que 
estaban reunidos en aquella casa, de disfrutar en un bien 
preparado y cómodo gabinete de la deliciosa compañía 
de unos cuantos amigos. 

■ Serian ya las diez de la noche cuando se oyeron unos 
fuertes golpes en las puertas de la casa. 

Salió un criado y al abrir penetró un embozado en el 
portal preguntando por el jefe de la Guardia Civil , Don 
Guillermo Falgueras. 

Invitóle el criado á que pasara á una de las habita¬ 
ciones inmediatas, en tanto que daba el recado, pero aquel 
se negó á ello. 

Entró entonces el criado en la sala donde se hallaba 
el Sr. Falgueras, á quien dijo todo lo que ocurría; en 
vista de 16 que éste salió en seguida de la habitación y se 
dirigió al portal donde se encontraba el embozado. 

Después de cambiarse entre los dos un frió saludo, 
tomando la palabra el embozado, dijo: 

—Es el Sr. Falgueras, jefe de la Guardia Civil de la 
línea de Coin(1) con quien tengo el honor de hablar? 

—Servidor de Vd., contestó aquel. 


(1) Hoy es capitán de la 8.* compañía del 8.* tercio, y tiene su 
residencia en Ronda. 
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—Pues vengo á poner en su conocimiento que el ban¬ 
dido José Rincón vaga por el partido de los Arenalejos, 
que está situado á las vertientes de 1§. sierra de las Nie¬ 
ves por la parte de Tolox, y que nunca mas apropósito 
que ahora, que esta noche para sorprenderle y cogerle. 

—Doy á Yd. las gracias por el aviso: ¿mas no puedo 
saber á quien tengo el gusto de hablar? 

—Permítame V., replicó el embozado, que conserve 
el incógnito. 

Esta respuesta desconcertó al oficial, el que presu¬ 
mió si aquella confidencia seria una trama. Sin embar¬ 
go, conociendo el embozado que aquel dudaba de sus ase¬ 
veraciones, le manifestó que no sabia mas, y que lo dicho 
era cierto. 

Falgueras le hizo ver las grandes 'dificultades que 
ofrecía aquella empresa en una noche tan mala y cuando 
tenían que recorrer un terreno, que ademas de ser muy 
escabroso, les era desconocido. 

En vista de tales dudas el embozado les ofreció un 
jóven que les sirviera de guia. 

Esta oferta animó á Falgueras, y le decidió á em¬ 
prender la persecución del bandido. Convinieron, pues, 
el sitio y hora en que se habia de encontrar el jóven para 
unirse á Falgueras y á los Guardias que le acompañasen, 
y se despidieron afectuosamente. 

Falgueras volvió á entrar en el gabinete donde con¬ 
versaban sus amigos, y se despidió de ellos manifestán¬ 
doles que un asunto urjente del servicio le obligaba, con¬ 
tra su gusto, á privarse de tan deliciosa sociedad. 

Un instante después salia de aquella casa, y con paso 
apresurado se dirigía á la casa-cuartel de la Guardia Civil. 
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III. 

Apenas llegó Falgueras al cuartel, dio orden á cuatro 
de los Guardias que en él se encontraban, para que se 
armasen al instante y le siguieran. 

Los Guardias obedecieron inmediatamente, y no ha¬ 
brían dado aun las once cuando los cinco partieron en 
dirección del punto donde había de unírseles el guia. 

Halláronle, en efecto, á la salida del pueblo, y todos 
juntos echaron á andar en dirección á un gran barranco, 
distante unas dos leguas. 

Como la noche era bastante oscura y sombría, y el 
agua caia á torrentes, la marcha se hacia mas penosa; 
no solo por estas circunstancias, sino también por las 
grandes dificultades que presentaba el terreno. 

A cada paso tenían que saltar barrancos y cortadas. 
Tres veces tuvieron que pasar á vado y con agua hasta 
la cintura, el rio Grande. 

Llegaron por fin, y al cabo de tres horas al pié del 
barranco, y ya colocados en una estrecha vereda, el guia 
les manifestó que no podía seguir mas adelante. 

Despidiéronse los Guardias de aquel y prosiguieron su 
camino, que solo veian al resplandor de los relámpagos. 

Mas de una vez se estraviaron y perdieron la senda, 
y mas de una vez volvieron atrás para encontrarla. 

- Serian ya las tres de la mañana cuando descubrieron 
una pequeña casa de labor: al verla Falgueras dijo á uno 
de los Guardias que llamase, con ánimo, no solo de gua¬ 
recerse de la furiosa lluvia que entonces caia, sino tam¬ 
bién con el de adquirir noticias acerca del terreno. 
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Pero todo fué inútil. Nadie contestó á los repetidos 
golpes, lo que indicaba que no habia nadie dentro. 

En tal situación, ¿qué convenia hacer? 

Falgueras se decidió esperar la luz de la aurora para 
continuar la persecución del bandido. 

IV. 

Semejante disposición no pudo ser mas acertada. 

El terreno era de sujio muy escabroso, y la lluvia lo 
habia puesto intransitable. 

Además, muy cerca de allí, se oia el ruido estrepito¬ 
so de un torrente, y hubiera sido fácil que en medio de la 
oscuridad de la noche, encontraran en él su sepultura los 
valerosos Guardias. 

Resuelto, pues, Falgueras á esperar la luz del dia, y 
á resistir la copiosa lluvia que casi les asfixiaba, mandó á 
los Guardias que se colocasen debajo de los árboles, pero 
guardando cierta distancia unos de otros. 

Así estuvieron muy cerca de una hora, sufriendo con 
la mayor resignación el fuerte aguacero, pero á cosa de 
las cuatro de la mañana se pronunció con tanta fuerza, 
que no parecía sino que se habían abierto las cataratas 
del cielo. 

Falgueras temió entonces por los Guardias, á juzgar 
por lo que á él mismo pasaba en aquellos instantes, y 
para asegurarse de que nada les habia sucedido, los lla¬ 
mó por medio de un silbido, que aquellos no percibieron 
á pesar de que estaban á corta distancia, por el ruido 
sordo del torrente y por el que producía la lluvia al caer 
sobre los árboles. 
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Repitió la señal una y otra vez; y al hacerlo la últi¬ 
ma, y cuando ya Falgueras estaba resuelto á buscarlos, 
oyó un silbido que respondía al suyo, pero el eco venia 
en dirección opuesta de donde estaban los Guardias, y el 
que lo habia dado descendía de lo alto de la sierrá según 
el rumor de sus pasos. 

Admirado y advertido al mismo tiempo, repitió la se¬ 
ñal , la que también fué contestada, aunque el que las 
hacia estaba mas próximo. 

En esto, uno de los Guardias, llamado Antonio Tru- 
jillo, que habia oido las dos señales y que comprendió 
perfectamente lo que aquello significaba, se acercó á su 
jefe y le manifestó su creencia. 

Falgueras que pensaba lo mismo, situó al Guardia en 
en el sitio que creyó conveniente, y colocado él donde 
antes estaba, volvió á repetir la seña. 

Esta vez no tuvo contestación. 

Silbó por segunda y tercera vez, y tampoco le devol¬ 
vieron el silbido. 

Ocurrióle entonces meterse un dedo en la boca, y con 
las manos en hueco aplicadas á la misma, á fin do dis¬ 
frazar la voz, dió un grito como queriendo pronunciar un 
nombre. 

No bien le habia dado, cuando á tiro de pistola le 
contestó una voz gruesa y varonil: «Ya voy.» 

En tal estado deja el bravo Falgueras aproximarse al 
desconocido, y cuando ya percibió el bulto y le tuvo á 
cuatro pasos, pistola en mano, le intimó la rendición. 

Al oir esto el desconocido, con una lijereza pasmosa, 
da un salto atrás y amartilla su retaco. 

La oscuridad se interpone entonces entre los dos, pero 
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Falgueras se precipita sobre aquel, y antes de llegar 
donde estaba, oye exhalar un ¡ay! y ve caer un bulto 
casi á sus mismos piés. 

Da un paso hacia él, y distingue entonces al valiente 
Guardia, Antonio Trujillo, que fué el que, arrojándose 
con la velocidad 'del rayo sobre el bandido al oir la voz 
de «ríndete,» le había derribado y caia sobre el criminal 

V 

poniéndole la rodilla sobre el pecho. 

Preso ya el bandido, y despojado de su retaco, de su 
enorme cuchillo, de unas alforjas y de una zalea, confesó 
ser el José Rincón á quien perseguían. 

Los otros Guardias apenas se apercibieron del suceso, 
y se reunieron á su decidido jefe y al valiente Trujillo 
á las repetidas voces que les dieron llamándoles. 

Después de asegurado el bandido, determinó el señor 
Falgueras aguardar los primeros albores de la aurora para 
marchar con mas desembarazo, y así lo ejecutaron 11er 
vándose al bandido, que merced á una casualidad provi¬ 
dencial, habia caido en sus manos. 

El José Rincón, que ocho dias antes habia asesinado 
alevosamente á un guarda de campo llamado Nebro, fué 
á espiar al presidio de Granada todos sus crímenes, don¬ 
de murió, al poco tiempo de haber sido capturado por la 
Guardia Civil. 

Por tan importante como arriesgado servicio, todas 
las autoridades dieron las gracias á los atrevidos Guar¬ 
dias,' y especialmente al intrépido oficial Sr. Falgueras y 
al valiente Guardia, Antonio Trujillo. 
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Hay un adagio que aun cuando vulgar encierra una 
gran verdad en el fondo y es digno de tomarse en cuenta. 

No vive el leal mas que lo que quiere el traidor. 

Esto es lo que desgraciadamente ocurre con fre¬ 
cuencia. 

Cojed las estadísticas criminales, examinad nna por 
una las circunstancias de las víctimas y los antecedentes 
del malvado, y casi nunca encontrareis en las primeras 
mas que honradez é inocencia y en los segundos alevosía 
y premeditación. 

Rara vez la víctima es culpable, rara vez ha dado 
motivo á que un asesino infame corte el hilo de su exis¬ 
tencia con su puñal homicida, y sin embargo el criminal 
le hace blanco de sus iras, le espía, le acecha sin descanso 
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y cuando encuentra un momento oportuno sacia en él su 
sanguinario furor. 

Esto es desconsolador y terrible, pero es lo que la 
realidad nos demuestra, y no podemos cerrar los ojos á 
esas pruebas que la experiencia nos enseña. 

Grato seria poder borrar de la historia de la huma¬ 
nidad esos episodios sangrientos que son otras tantas pá¬ 
ginas de baldón para sus miserables autores: mas para eso 
seria preciso hacer un estudio de todos los corazones, de 
todos los sentimientos y de todas las conciencias, darles 
la educación apropósito, y aun después de esto no deja¬ 
ría de haber hombres depravados. 

Ya que el crimen sea tan antiguo como el mundo; ya 
que su triste historia no se ^concluye nunca, sigamos la 
narración de uno de esos hechos que manchan con san¬ 
gre los anales de la humanidad. 

II. 

A la derecha del camino de Badajoz á Sevilla está si¬ 
tuada la villa de Gilena, y en frente de esta están las 
Ventas de la Pajanosa. 

Estas ventas se reducen á ocho casas-posadas de bas¬ 
tante capacidad, y algunas de ellas tan espaciosas que 
pueden albergar de trescientas á cuatrocientas caballerías 
de los arrieros que en ellas suelen hacer parada. 

La noche del 4 de Mayo de 1862 una de estas posadas 
estaba tan llena de gente que desde fuera se escuchaban 
los gritos y la algazara de los que allí pernoctaban. 

Infinidad de pasajeros, la mayor parte arrieros, iban 
y venían de la cuadra á la cocina, del pajar á la bodega. 
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Como principiaba á hacer calor una gran parte se ha¬ 
bían salido al portal mientras se preparaba la cena y esta 
circunstancia permitió oir desde la calle la conversación 
que sostenía aquel grupo de gente. 

No la referiremos entera, pero desde luego podemos 
asegurar que no era muy amistosa, porque los votos y 
los juramentos se sucedían; las amenazas menudeaban, y 
aún los movimientos agresivos principiaban á indicarse y 
hubiera ido mas adelante, si los testigos de aquella es¬ 
cena no los hubieran contenido. 

El ventero avisó en este momento que la cena estaba 
preparada y cada uno fué á tomar un asiento al rededor 
de la mesa. 

Dos hombres, sin embargo, aparentando distracción 
no hicieron caso del llamamiento, y lejos de acudir á él 
salieron á la calle y se pararon á espalda de la venta. 

—Perico, decía uno de ellos , esta noche vamos á des¬ 
pachar al diablo del cirujano. 

—En eso venia pensando, Sebastian. 

—Y esta noche mas á propósito que nunca. Ya sabes 
que si él está aquí, es porque siempre anda buscando por 
el campo esos yerbajos con que dice que cura las heri¬ 
das; pero me parece que la que yo le haga no se la cura 
con yerba. 

—Déjamele á mí, Sebastian, tú me acompañarás; pero 
el golpe quiero dárselo yo. Tengo ese gusto. 

—Y yo también; pero en fin si te empeñas le dejaré 
por tu cuenta. 

—Da que dé yo de él... 

—Es seguro que antes de amanecer ya está buscando 

las yerbas, ni mas ni menos que una cabra en el monte; 
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pues bien, nosotros también vamos ¿ caerlas esta noche, 
nos tropezaremos con él en una mata espesita. ¿Entien¬ 
des, Perico? 

—¡Toma! que si entiendo. 

—En cuanto tropecemos, con una buena que le arrimes 
con ese pincho en el sitio que te puedes figurar, hemos 
concluido. 

—Pero oye, Sebastian, para hacer eso mejor seria 
marcharnos ahora por el camino que el lleva y allí po¬ 
dríamos esperarle. 

—De ese modo no le encontrarías nunca. 

• —¿Por qué? 

—Por que tendría sospechas. 

—¡Bah! lo que menos se piensa el hombre es que va¬ 
mos á escabecharle. 

—De todos modos mejor es ser prudente. Volveremos 
ahora mismo á la posada, y antes que el cirujano se ponga 
en camino, nosotros nos adelantamos, y así no puede sos¬ 
pechar. 

A Perico le pareció aceptable el plan de su compa¬ 
ñero, y echando á andar entraron los dos nuevamente en 
la posada. 

% 

III. 

Los huéspedes estaban todos cenando, y era objeto 
de la conversación de algunos la disputa que se había 
suscitado poco antes con D. Pedro Díaz. 

Nunca ha llegado á nuestro» oídos la causa de aque¬ 
lla cuestión que tan funestas consecuencias habla de 
tener. 
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D. Pedro Díaz Linares era un estudioso cirujano es¬ 
tablecido en Gilena, en cuyo pueblo estaba muy acre¬ 
ditado en el ejercicio de su noble profesión. 

Habia estado en la guerra de Africa, y prestó efica¬ 
ces auxilios á los heridos en aquella campaña. 

Concluida la guerra vino á establecerse á Gilena, 
y en la noche que nos ocupa se hallaba incidentalmente 
en las Ventas de Pajanosa, porque según antigua cos¬ 
tumbre suya, recogia yerbas cuyas propiedades medici¬ 
nales aprovechaba con éxito , y habiéndole sorprendido 
la noche, determinó quedarse allí para salir mas de ma¬ 
drugada á continuar su tarea. 

Después de la disputa que tuvo con Perico y Sebas¬ 
tian, D. Pedro Diaz deseando en lo posible no volverla á 
renovar, y obrando con suma prudencia, no quiso per¬ 
manecer mas en la posada donde se hospedaban aquellos 
dos hombres, y se trasladó inmediatamente á otra un 
poco mas arriba. 

Cuando Perico y Sebastian observaron que su víctima 
había desaparecido, y figurándose que no estaria muy 
lejos, principiaron á recorrer las posadas inmediatas sir¬ 
viéndoles de pretexto para observar, los vasos de vino 
que pedían. 

Llegaron por fin a la en que D. Pedro Diaz se habia 
refugiado temeroso de promover un nuevo altercado, 
pero Perico y Sebastian le descubrieron y le provocaron 
de nuevo y el escándalo y alboroto, subió de punto. 

Un niño de doce años que presenciaba la escena tuvo 
la. feliz , ocurrencia de ir corriendo á dar aviso á la Guar¬ 
dia Civil, cuyo puesto está á un kilómetro de la yenta de 
laPajanosa. 
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' ' IV. ' !■■ 1 ’ 

A los diez minutos el cabo l.° José Marqués y el 
Guardia Fernando Rodríguez se presentaron en la posa¬ 
da que el niño les indicara; pero el ventero lejos de de¬ 
clarar la verdad, dijo que en su casa no había oido ni 
una sola voz, ni un grito; que tal vez habrían disputado 
en la calle; pero que él nada tenia que ver con lo que 
ocurriese fuera de la venta. 

Los Guardias, temiendo que el niño hubiera equivo¬ 
cado la posada, fueron preguntando un¡a a úna; pero en 
todas íes dieron contestaciones por él estilo de la que ha¬ 
bían recibido en la primera. ’ t’ • ' 

Con tan escasos datos no era posible juzgar ni em¬ 
prender ningún género de procedimiento;. 1 

Todas las pesquisas y preguntas de los Guardias no 
obtuvieron ningún resultado favorable. 

Tomaron, pues, un camino que da al campo y deja¬ 
ron la carretera sobre la cual están situadas las mencio¬ 
nadas ventas. 

Era la una. 

La noche estaba oscura, pero los Guardias, conoce- 
dores del terreno, seguían su vereda pisándola aunque 
sin distinguirla apenes. 

A dos tiros de bala de la carretera el cabo Marqués 
tropezó con uri objeto. 

Un gemido imperceptible llegó á sos oidos. 

Se bajó al suelo , y un hombre se hallaba tendido á 
sus piés, procuró ayudarle á levantarse, pero en vano; el 
cuerpo cayó á plomo impotente ya para sostenerse. ' 
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Marqués- sacó una caja de cerillas y encendió luz, 
mientras Rodríguez buscaba un poco de esparto y ramas 
secas con que hacer una pequeña hoguera que les alum¬ 
brase. 

Sentaron al herido y le recostaron sobre un árbol que 
había cerca. 

—¿Quién os ha herido, buen hombre? le preguntó 
Marqués. 

El moribundo abrió los ojos al resplandor de la llama 
y exaló un ¡ay! doloroso. 

■ —Hablad por Dios, decía el Guardia; ¿quién, quién 
ha sido el asesino? 

El herido, haciendo un esfuerzo supremo, levantó 
cuanto pudo la mano señalando el camino; después se es¬ 
tremeció convulsivamente, dejó caer la cabeza sobre el 
pechó y sus ojos empañados por el soplo de la muerte, 
se cerraron para siempre. ’ 

Cuando el cabo Marqués se convenció de que tenia a 
su lado un cadáver, desabrochó Jaropa empapada en 
sangre, y á la luz de la hoguera distinguieron una pro¬ 
funda y ancha herida en el pecho sobre el corazón , y 
otra del mismo tamaño en el costado derecho, las dos 
mortales ¿juzgar por sus dimensiones. 

Quisieron, sin embargo, hacerla última prueba. Ba¬ 
ñaron su frente con agua fresca, restañaron la sangre de 
las heridas, y con sus pañuelos intentaron detener la que 
aun corría. 

¡Todo fué en vano! 

La muer te empezaba á helar aquel cuerpo y los Guar¬ 
dias vieron con dolor que todos sus esfuerzos eran in¬ 
útiles. 
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El infeliz D. Pedro Diaz había dejado de existir. 

Perico y Sebastian habían, consumado su. proyecto. 

V. 

Comprendiendo Marqués y Rodríguez que sus auxi¬ 
lios de nada servían ya al que acababa de espirar, creye¬ 
ron con fundamento que el asesino ó asesinos no podrían 
estar muy lejos y 'sin perder un instante echaron á 
andar precipitadamente en su busca. 

Al cuarto de hora divisaron dos hombres que corrían 
en dirección contraria á Gilena. 

Estos dos hombres debieron también á su vez distin¬ 
guir á los Guardias, porque á su vista corrían con mas 
rápidez. 

Aquello se parecía rnqcho á una fuga, y Marqués 
creyó con razón, que los que huían serian los asesinos del 
infeliz cirujano. 

Así, pues, se propuso darles alcance. 

El dia 5 principiaba á amanecer. 

Los escarpados barrancos y riscales que abundan en 
aquel término, sirvieron para que Perico y Sebastian 
ocultándose en ellos, perdieran de vista á los Guardias 
que los seguían. 

Marqués y Rodríguez se internaron entre los chapar¬ 
ros y acebuches que pueblan aquellos mentes, y practica¬ 
ron el mas escrupuloso registro. • 

Nada encontraron. , 

Sin embargo persuadidos, que los fugitivos estaban 
ocultos muy cerca, determinaren esperar, y se colocaron 
detras de los espesos matorrales que por allí abundan. 
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Perico y Sebastian que se habían ocultado entre las 
grietas de un estrecho y profundo barranco permanecie¬ 
ren en el escondite, hasta que creyeron que los Guardias 
habían pasado. 

A la media hora, muy lejos de figurarse que los es¬ 
taban esperando, abandonaron su escondrijo y arrastrán¬ 
dose y casi á gatas pudieron salir á terreno mas llano; 
pero en el momento de emprender nuevamente la fuga, 
la voz de alto dada por los Guardias, que les salieron al 
encuentro, vino á desvanecer todas sus esperanzas. 

Todavía intentaron huir, pero Marqués, apuntándolos 
con su carabina, les advirtió que el menor movimiento 
que hiciesen les costaría la vida. 

Perico y Sebastian no pudieron menos de rendirse. 

Se les ató fuertemente y se les condujo á Gilena. 

Practicadas las primeras diligencias per el juez del 
partido resultaron ser los autores del crimen que se les 
imputaba. 

Los asesinos se llamaban Pedro Asete y Sebastian Del¬ 
gado, siendo el primero el que consumó el crimen. 

Trasladado el cadáver á la cabeza de partido se prac¬ 
ticó la auptosia, declarando los facultativos ser mortales 
por necesidad las dos heridas que había recibido. 

Cuando se le recogió tenia todavía en la mano un 
puñado de yerbas empapadas en sangre, que el infeliz ci¬ 
rujano en sus últimos momentos aplicó sin duda á su he¬ 
rida como el remedio supremo. 

¡Ay! aquel desdichado estaba muy lejos de sospechar 
que aquellas yerbas que recogía para la curación y alivio 
de las heridas de los demás, estaban destinadas á mojar¬ 
se con la sangre de las suyas. 
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Ignoramos la pena que impusieron los tribunales á los 
autores de tan horrible crimen. 

Lo único que sabemos es,.que el' cabo José Marqués 
recibió por tan inportante servicio las gracias del juez, y 
del Excmo Sr. Di rector'General de la Güardla. Civil. 
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A pesar de la agradable impresión que nos producen 
los viajes, no todo en ellos es comodidad y alegría. 

Hay percances dé consideración, peligros de grave¬ 
dad, y sobre todo disgustos cuando se emprenden en épo¬ 
cas en que el tiempo no se muestra muy benigno. 

Las lluvias, las nieves, las tempestades, las avenidas 
son otros tantos motivos de molestia, cuando no son 
cansas de verdaderos peligros. 

Por fortuna los ferro-carriles van hoy disminuyendo 
en gran parte estos contratiempos, que no ha muchos años 
eran frecuentes é insuperables á veces, porque abandona¬ 
dos los pasageros á la discreción, por lo general escasa, 
de tin conductor de ganado, velan á menudo amenazada 
su existencia por la falta de prudencia, por la impericia 
ó la obstinación de un mayoral inconsiderado. 
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Nosotros, sin embargo, no queremos inferir la menor 
ofensa á esa clase; debemos ser justos manifestando que 
la mayor parte de las veces no son ellos la causa de esos 
percances, que muchas veces ponen en un peligro inmi¬ 
nente la vida del viajero, ó le causan un profundo 
malestar. 

Preciso es decir que nuestros caminos estaban en muy 
mal estado, y aun lo están algunos, donde existen muy 
malos pasos que requieren mucha prudencia y mucha 
práctica en el jefe ó conductor del vehículo. 

El terreno montuoso' y quebrado de nuestra España, 
no puede menos de presentar pendientes y cuestas de un 
difícil descenso y de no muy fácil acceso. 

El paso de Despeñaperros y el de Guadarrama gozan 
entre nosotros de cierta celebridad por las dificultades 
que á menudo ofrecen á las diligencias que llenas de via¬ 
jeros, tienen precisión de atravesar por esos sitios. 

En prueba de esta verdad, podemos agregar un hecho 
mas á los muchos que la esperiencia ha suministrado, y 
que hubiera tenido fatales consecuencias, si la Guardia 
Civil, siempre solícita, siempre oportuna, siempre previ¬ 
sora del peligro, siempre reparadora en lo posible de la 
desgracia y del infortunio, no acudiera muchas veces á 
librar á los pasageros de los apurados trances en que sue¬ 
len encontrarse en distintas ocasiones. 

II. 

En los últimos dias de Diciembre de 1861, la nieve 
habia caído con tal abundancia, que el puerto de Guadar¬ 
rama, se puso intransitable, y las sillas-correos que ha- 
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bian intentado atravesarle, se quedaron atascadas ó casi- 
enterradas en la blanca sábana que cubría el camino. 

La nieve engaña nnestra vista, y casi nunca puede 
medirse en campo raso el espesor que tiene, así es que cor¬ 
reos, diligenóias y todo género de carruajes iban llegan¬ 
do en aquellos dias, á lo alto del puerto, y allí se queda¬ 
ban atascados con los que antes quedaron allí sin que pu¬ 
dieran vencer aquel paso inaccesible y peligroso. 

Multitud de pasajeros se vieron en la precisión de su¬ 
frir algunas horas dentro de los coches el frió glacial que 
se dejaba sentir sobre aquellas heladas cumbres, y en la 
imposibilidad absoluta de permanecer en ellos por mas ó 
menos dias, tuvieron que abandonar el carruaje y volverse á 
pié en busca de una venta ó de un mesón donde guarecer¬ 
se de los rigores del temporal, sufriendo los perjuicios 
consiguientes por causa de tales trastornos. 

Esta embarazosa situación especialmente durante los 
tres últimos dias se hacia cada vez mas penosa, y las di¬ 
ficultades, lejos de disminuirse acrecentaban, pues las fuer¬ 
tes heladas de aquellas noches habían convertido la blanda 
capa de nieve en un espejo terso y resbaladizo que haci?i 
el paso materialmente imposible. 

El dia 29 de Diciembre se hallaban reunidos en un so¬ 
lo punto hasta veintitrés carruajes de diferentes clases. 

Sigamos con la vista á uno de ellos que principiaba á 
atravesar el puerto á las ocho de la noche de aquel mis¬ 
mo dia. 

III. 

Intentar aquel dia y en aquellas horas pasar el puer¬ 
to de Guadarrama en el estado en que se encontraba la 
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carretera, era efectivamente una temeridad imprudente, 
que podía comprometer las vidas de' los que se atrevie-? 
ran á acometer tan arriesgada empresa. 

Sin embargo , á juicio del mayoral, de cuyo coche 
nos ocupamos, se ponderaba mas el peligro ó las dificul¬ 
tades de lo que eran en realidad, y sin vacilar un mo- 
mentó siguió su camino muy confiado que vencería cuan¬ 
tos obstáculos se opusieran á su paso. 

La nieve helada producía al pasar el carruaje un 
ruido semejante al de un vidrio cuando se pisa, y las 
caballerías caían amenudo de rodillas en la resbaladiza 
superficie en la que penosamente podían sentar los cas¬ 
cos, porque las herraduras se escurrían en el hielo sin 
encontrar punto donde apoyar sus cascos para hacer em¬ 
puje y tirar del carruaje. 

La capa de nieve iba siendo mas espesa á cada paso, 
y al poco rato el estallido del látigo y la voz del-mayo¬ 
ral fueron impotentes para poner en movimiento aquellos 
animales rendidos de fatiga y de cansancio. 

Entonces el mayoral comprendió, aunque muy tarde 
por desgracia, la imprudencia de su propósito, y como 
en tales casos sucede, apuró el vocabulario de los votos 
y juramentos. 

Todo fué en vano. Clavadas en el hielo las ruedas del 
coche, este no se movía ni una línea, pues las ruedas no 
podían romper la dura mole de nieve en que se habían 
sepultado. 

Se acudió al último recurso, y los hombres agarrados 
á las ruedas procuraron inútilmente hacerlas girar, pero 
el peso era enorme y el coche permaneció clavado en el 
mismo sitio. 
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Se pensó en volver atrás ó en pedir caballerías que 
ayudasen á hacer el tránsito, pero ni una cosa ni otra 
era fácil en aquel momento. 

Los pasageros entretanto llenos de temor y de an¬ 
gustia pensaban y discutían la manera de salir de la 
peligrosa situación en que se encontraban, y no hallando 
recurso ni medio que los pusiera á cubierto del mal, se 
resignaron á soportar todas las consecuencias del teme¬ 
rario empeño del conductor en cuyas manos se había 
puesto. 

Sin embargo , lo que los hombres aguantaban con 
trabajo, no era fácil que lo soportase la señora del gene¬ 
ral D. Antonio Santa Cruz, que por su estado interesante 
podían serla peligrosísimos aquellos sustos y contratiem¬ 
pos, precisamente en el momento en que mas necesarios 
la eran los cuidados y la tranquilidad. 

Su esposo que la acompañaba, el resto de la familia 
y de los demas viajeros, no acertaban á salir del apurado 
trance, doblemente sensible por aquella señora que re¬ 
clamaba todo género de atenciones. 


IV. 


En tan críticos momentos unos Guardias civiles se 
presentaron en el sitio de la ocurrencia. 

Estos eran el de primera clase Andrés Soto, y los de 
segunda Manuel García, Faustino Oytaben y Cipriano 
Perez, mandados por el cabo 2.° Pedro Sanz de Frutos. 

Los faroles de la diligencia les habian servido de avi¬ 
so y guia al mismo tiempo, y atravesando peñascos y 
barrancos aun á riesgo de estrellarse en ellos, el cabo 
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Saaz se figuró lo que allí pasaba y corrió con sus compa¬ 
ñeros todo lo que le permitía correr lo accidentado del 
terreno, y la nieve que lo cubría. 

Enterados del suceso, trataron por cuantos medios les 
8ugiriósu celo, poner á los viajeros al abrigo de la intem- 
périe, los que ya se preparaban á sufrir en aquella des¬ 
graciada noche de su viaje. 

El coche habia atascado junto al león de piedra que 
el rey Fernando VI mandó colocar en aquel sitio, punto 
de división de las dos castillas, encontrándose por lo tan¬ 
to los pasajeros en la cumbre del puerto. 

El general D. Antonio Santa Cruz se dirigía con su 
familia al Ferrol, para tomar posesión de la comandancia 
general de aquel departamento. 

Los Guardias conocedores del terreno, y prestando los 
mas eficaces auxilios á los viajeros, lograron conducirá 
estos á una mala casa llamada de Cabrera, distante un 
cuarto de legua del sitio del siniestro, pero no fué posi¬ 
ble buscar mas cerca alojamiento porque las mas inme¬ 
diatas estaban llenas de pasajeros socorridos poco antes 
en idénticas circunstancias. 

Aunque habían salvado-ya la dificultad mas grave y 
peligrosa, las molestias y el malestar eran de muy difícil 
ó de imposible remedio. 

Era tanta la nieve que rodeaba la pequeña casa que 
servia de refugio á los viajeros, que casi estaba enterrada. 

- Al siguiente dia hubo bastante blandura y empezaron 
á derretirse los témpanos que la cubrían. 

El agua sin tener salida se abrió paso por entre las 
piedras de las paredes* y las habitaciones se iban convir¬ 
tiendo en verdaderos charcos. 
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Preciso fué á los Guardias hacer unos agujeros en 
las paredes de la fachada, que como otras tantas cañerías 
dieran salida á la gran cantidad de agua que penetraba 
en la casa. 

Con tan acertada medida pudo evitarse un segundo 
conflicto, no menos grave que el que los viajeros habían 
soportado y vencido pocas horas antes. 

Y. 

El comportamiento del cabo Sauz de Frutos que ocupa 
en esta Crónica una página honrosísima, fué tan digno de 
elogio que el general Sr. Santa Cruz, después de agrade¬ 
cérselo personal y cordialmente, en cuanto llegó á su des¬ 
tino, quiso darle un testimonio de su gratitud, escribién¬ 
dole una afectuosa carta que debe ser un nuevo motivo 
de satisfacción para quien está dirigida. 

Nosotros que comprendemos lo que vale un auxilio 
cuando para prestarle se han tenido que vencer verdade¬ 
ros peligros, no podemos menos de reconocer también 
todo el mérito de la conducta del cabo Sanz y sus com¬ 
pañeros, tanto en el presente caso como en los infinitos 
que diariamente se le ofrecían durante los meses de aquel 
rigoroso invierno. 

El cabo Sanz Frutos y los Guardias á sus órdenes 
prestaron durante tres meses consecutivos tan humani¬ 
tarios auxilios á los viajeros en aquellas heladas cordi¬ 
lleras, que merecieron por ellos repetidas veces las mas 
honoríficas distinciones, tanto de sus jefes superiores 
como de las autoridades de la provincia. 
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i. 


Hay hombres que no parece sino que nacieron para 
servir de azote de sus semejantes. 

Ya en otra ocasión hemos manifestado las causas que 
en nuestro concepto contribuyen á desarrollar en el cora¬ 
zón de esos hombres-ñeras las malas pasiones, los deseos 
criminales y los mas inmundos vicios. 

Una de las principales que aducimos entonces, faé la 
falta de educación y por consiguiente de instrucción. 

La ignorancia engendra en el corazón del hombre la 
negación de toda la creencia santa ó respetable, y quien 
no cree en nada en nada teme; de aquí al extravio no 
hay mas que un paso, y otro paso aun mas corto al delito 
ó al crimen. 

Vamos á ocuparnos en esta Crónica de la fuga y de la 
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captara de un criminal. Este hecho parece de escasa im¬ 
portancia para un capítulo de nuestro libro, sin embargo 
los antecedentes del bandido son tales que solo el hecho de 
su fuga de la cárcel, consternó á todo un pueblo, que se 
lanzó al campo para capturarlo. 

Mientras que duró la persecución, no se extinguió la 
ansiedad de ningún vecino, y todos temian por sus vidas 
y haciendas. 

Véase, pues, con cuanta razón hemos dado importancia 
al hecho, pues quien es capaz de infundir tan serios te¬ 
mores en todo un vecindario, debe ser una gran notabi¬ 
lidad en la carrera del crimen. 

II. 

Era Diego Aguilera (a) Mayorazgo, uno de esos hom¬ 
bres que ni temen ni deben, como suele decirse vulgar¬ 
mente de aquel que acomete cualquiera empresa arries¬ 
gada y que no es lícita ni en su esencia, ni en su forma. 

Habiéndose lanzado en el sendero del mal, empezó 
sus correrías en el término de Priego, villaje la provin¬ 
cia de Córdoba, á cuyos habitantes tenia consternados 
con sos robos y crueldades. 

Era Aguilera tan osado y temerario que bastaba con¬ 
cebir un proyecto para que tarde ó temprano lo pusiera 
en ejecución. 

En vano las autoridades organizaban batidas para cap¬ 
turarlo; siempre escapaba á su vigilancia, porque siendo 
el terror de todas las gentes, estas mismas le proporcio¬ 
naban, por. miedo, lugares donde ocultarse. 

Instituida la Guardia Civil, correspondió á la villa de 
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Priego tener un puesto, y en el momento qne los Guar¬ 
dias tomaron posesión de él, inmediatamente emprendie¬ 
ron la persecución de Aguilera. 

La celebridad que este había alcanzado de valiente 
y experto, le hizo prosélitos y formó una partida de mal¬ 
hechores á cuyo frente se puso como jefe. 

Con esta fuerza los robos y las fechorías se multipli¬ 
caron, y los Guardias civiles redoblaron mas sus esfuer¬ 
zos para apoderarse de aquellos que eran el terror de toda 
la comarca. 

Un dia en el año de 1849, se encontraron frente ¿ 
frente bandidos y Guardias y el Aguilera dió muerte á 
uno de aquellos llamado Froilan González. 

Cayó al fin el bandido en manos de la justicia y fué 
condenado á presidio con sus cómplices. 

Extinguida su condena, se trasladó otra vez á la villa 
de Priego, y lejos de haberse corregido, volvió á su pro¬ 
fesión, y fué de nuevo el terror de sus convecinos. 

Muchas f.leron las fechorías que de él se contaron por 
entonces, pero una de ellas, y por la que fué reducido á 
■prisión, tiene detalles tan horribles que la pluma se re¬ 
siste á consignarlo en el papel. 

No sin razón pues podríamos calificar este bandido 
de hombre-fiera. 


III. 

Como á una legua de la villa de Priego, habia una 
-casa de labor, que aunque casi completamente aislada, la 
habitaba el dueño de la misma con su familia. 

Este se llamaba Antonio Mata Campaña. 
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Dedicado enteramente al cultivo de su campo y sepa¬ 
rado del vecindario, si no tenia amigos en gran número, 
no tenia enemigos que desearan causarle daño, como 
suele suceder y sucede en' los pueblos con harta frecuen¬ 
cia por desgracia. 

Ignorando las fechorías del bandido Aguilera, descan¬ 
saba tranquilo en el seno de su familia, y no creia ni 
sospechaba que nadie pensara en él y menos para robar¬ 
le, por no tener fama de rico, sino mas bien de pobre. 

Todos los domingos acostumbraba á visitar la villa 
ele Priego, y siguiendo su costumbre, el dia 9 de Junio 
de 1862 se levantó muy de mañana y se dirigió al pueblo. 

Permaneció en este casi todo lo mas del dia, y ya al 
declinar la tarde emprendió su marcha en dirección al 
cortijo ó casa de campo. 

Alegre y contento caminaba el infeliz Campaña, de¬ 
seando volver al seno de su familia, á la que siempre la 
llevaba uní recuerdo de cariño. Siempre salian á recibirle 
sos h'jos, coa el afan muy propio en la juvenil edad, de 
ver lo que su padre les traía de la villa. 

Acaso Campaña aquel dia se excedió d j lo acostum¬ 
brado. 

Acaso aquel dia hubiera querido trasportarse de un 
vuelo, desde Priego á su casa de campo, para gozarse en 
la alegría que producirían en sus inocentes hijos las ^chu¬ 
cherías que les llevaba. 

Acaso dejándose llevar de un oculto presentimiento hu¬ 
biera querido ser mas expresivo que nunca con los seres 
que mas amaba su corazón, y acaso también durante el 
tiempo de su viaje, alguna idea llena de amargura turbó 
la paz de sa alma. 
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Sin embargo, semejante pensamiento debió pasar con 
la rapidez de un relámpago.' 

Hacia mucho tiempo que vivía en su casa solitaria y 
nadie, absolutamente nadie, se había metido con él. 

¡Infeliz! 

Ignoraba lo que en aquellos momentos ocurría en su 
morada. 


IY. 


El bandido Aguilera habia fijado sus miradas en el 
cortijo de Antonio Mata Campaña, y proyectó robar á este 
cuantos ahorros tuviese. 

Convocó al efecto su cuadrilla y les comunicó el plan 
que fué aceptado unánimemente. 

Aguilera se habia enterado muy bien de todo cuanto 
tenia relación con su proyecto, y aunque no supo el ob¬ 
jeto de las visitas semanales del Mata Campaña á Priego, 
su codicia le sugirió la idea de que en aquellos dias- 
iria á vender parte de los frutos que le sobraban. 

Tal vez no se habría equivocado; pero nosotros igno¬ 
ramos este detalle. 

Puestos de acuerdo los malhechores para dar el golpe 
y tomadas las medidas que creyeron conducentes para> 
su propósito, empezaron á espiar en la noche del 8 de 
Junio los alrededores dél cortijo. 

Amaneció el dia 9 y vieron salir á Mata Campaña en 
dirección á Priego. 

Esperaron á que llegase la tarde y cuando Aguilera* 
vió que se acercaba el momento oportuno, hizo la señal 
convenida y todos se reunieron siguiendo á su jefe. 
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Un instante después todos ellos penetraban en la casa 
del desgraciado Campaña, y maltrataban á su indefensa, 
familia, sujetando con fuertes ligaduras los brazos y los 
piés de cada uno de los individuos que se encontraban en 
ella, encerrándoles luego en una de las habitaciones. 

Libres ya de aquel embarazo que hubiera podido opo¬ 
ner algún obstábulo á la realización de sus planes, se co¬ 
locaron en acecho esperando la llegada del Campaña. 

Su triunfo era seguro, y nadie había en aquellos soli¬ 
tarios campos, no ya que saliera á la defensa de aquella 
desdichada familia, sino que pudiera descubrir aquel 
inaudito atentado. 

V, 

Llegó por fin el Antonio Mata Campaña á la vista de 
su casa y notó con estrañeza que nadie salia á recibirle. 

No sabemos si en aquel momento cruzaría por su ima¬ 
ginación la misma idea que á la salida de Priego habia 
turbado por uno3 segundos la dicha que disfrutaba go¬ 
zando con el recuerdo de su querida familia. 

Pero como á nadie habia causado daño tenia la con¬ 
ciencia tranquila; y como era pobre, no temía que sor¬ 
prendieran su casa para robarles. 

Triste engaño. 

No importa que el hombre no tenga enemigos, por¬ 
que no faltará un malvado que atente á su existencia, 
aunque no haya recibido de él la ofensa mas leve. 

Esto fué lo que ocurrió en este caso. 

Campaña al ver que no salia nadie de la casa apre¬ 
suró el paso temiéndolo todo, menos el que su familia 
estuviera encerrada por los bandidos. 
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No había pasado del portal cuando salió á su en¬ 
cuentro Aguilera con su gento. 

El pobre labrador ni opuso ni pudo oponer resisten¬ 
cia, y se entregó en brazos de los malhechores. 

Aquellos empezaron á maltratarlo dándole de palos. 

En seguida* le pidieron cuanto tenía y aquél se lo en¬ 
tregó todo. 

Pero no satisfecho Aguilera con tan pequeña suma, 
empezó á romper cuantas escrituras de propiedad tenía 
el Campaña. 

Aquí hubieran cesado los actos brutales de cualquie¬ 
ra bandido, pero Aguilera y los suyos apetecían gozar 
de mas sangriento espectáculo. 

Con la saña y la ferocidad de unos tigres le cortaron 
las orejas y otras partes de su cuerpo y después de mu¬ 
tilado de manera tan horrible le dispararon dos tiros que 
le atravesaron el cráneo dejándole muerto en el aeto. 

Consumado el crimen, los feroces bandidos se reti- 
. raron tranquilamente de aquel sitio de horror y de luto, 
dejando á la familia del desdichado Campaña sumida en 
la desesperación y el dolor, temiendo por la vida de su 
jefe y de su amparo. 


VI. 

La Providencia no podia consentir que aquella fami¬ 
lia pereciese en medio de las mas degarradoras angus¬ 
tias, ni que los criminales quedasen impunes de tan in¬ 
fame y perversa acción. 

Ignoramos de que manera llegó á noticia de los veci¬ 
nos del pueblo tan triste nueva; pero en el instante mar- 
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charon al lugar de aquella horrible y sangrienta escena, 
y prestaron algunos auxilios á la desventurada familia, 
del desgraciado Campaña. 

Empezó á formarse la correspondiente causa á los 
perpetradores del crimen, pero nadie se atrem á decla¬ 
rar por temor, y los que algo sabían negaban de la ma¬ 
nera mas terminante. 

La voz general los designaba por sus nombres, pero 
el juez se veia con las manos atadas, porque del sumario 
instruido no podia saberse quienes eran los autores. 

En vano hacían esfuerzos las autoridades; todos se 
estrellaban contra la mala fé ó el temor de las gentes. 

¿Pero es posible que los criminales queden impunes? 

¡A que tristes reflexiones no daría lugar este suceso 
si fuéramos á comentarlo! 

Por fortuna á los pocos meses de la perpetración del 
delito fué nombrado jefe de línea de la Guardia Civil del 
distrito de Priego el subtenience D. Francisco Martínez y 
Albero. 

En el instante que este celoso oficial tomó el mando, 
se enteró de todos los sucesos y se informó de las per¬ 
sonas. 

Como era natural, el que mas llamó su atención fué 
el horrible asesinato del desgraciado Campaña, y desde 
luego comprendió que los criminales eran Aguilera y su 
cuadrilla. 

Desde entonces, no descansó un momento, hasta que 
consiguió la captura de todos ellos, y en el mes de Octu¬ 
bre del año de 1863, puso á disposición del juzgado á 
Diego Aguilera (a) Mayorazgo, Antonio Márquez (a) 
Obüo, Eusebio Trujillo (a) Marqués de los botones, 
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José Basca y su mujer María García y Antonio Ubeda, 
autores de aquel horrendo crimen. 

Preso ya Aguilera, la causa varió de aspecto y las 
gentes depusieron el temor que coartaba su libertad para 
declarar la •verdad de los hechos. 

VII. 

Ha pasado ya mas de año y medio que el terrible 
Aguilera dormía en la cárcel de Priego, esperando sin 
duda la sentencia del tribunal. 

En el dia 3 de Mayo del presente año la hermandad 
titulada de la Caridad celebró una solemme procesión, 
que siguiendo la carrera acostumbrada, pasó por la 
puerta de la cárcel pública. 

Todos los presos se agolparon á las ventanas á ver la 
función religiosa, pero Aguilera aprovechándose de la oca¬ 
sión, se escapó de la cárcel por el patio del edificio. 

De que medios se valió para fugarse, lo ignoramos; 
pero lo cierto es, que á la hora, ya todo el mundo sabia 
el suceso. 

Desde aquel instante el pánico se cstendió por todo el 
vecindario y el honrado alcaide de la cárcel quedó como' 
herido de un rayo. 

Inmediatamente que llegó á noticia del jefe de la 
Guardia Civil, que era el mismo subteniente D. Francisco 
Martínez, dispuso que la fuerza de su mando y de gala 
como estaba en aquel dia á consecuencia de la procesión 
saliera en distintas direcciones para lograr la captura de 
tan temido criminal. 

El mismo subteniente Martínez con el uniforme de 
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gala qae vestía en aquellos instantes, montó ¿ caballo y 
salió en persecución del Aguilera á la cabeza del Guardia 
de 1.* clase Manuel Gil Arjona y de los de 2.* Juan Ser¬ 
rano y Francisco Sánchez. 

También se organizó una batida por parte del vencin- 
dario y por los amigos del contristado alcaide, á quien 
todo el pueblo quería por sus buenas prendas. 

En vano los Güardias y los paisanos recorrieron el 
término de la villa de Priego. 

En vano se hicieron toda clase de pesquisas *, ni die¬ 
ron con el reo, ni supieron siquiera la dirección que hb- 
biá tomado. 

Pasóse la noche del 3 en una continua alarma y en la 
mañana del 4, se estendió la voz por el pueblo de que los 
Guardias habían cogido al criminal. 

Este rumor, fué una celada que tendieron los amigos 
ó cómplices del Aguilera, para hacer desistir á los pai¬ 
sanos que habían salido en su persecución, y al cabo lo 
lograron. 

Pero este espediente no podía producir los resultados 
que aquellos deseaban. 


VIII. 


Cuando el vecindario vió entrar por las calles de la 
villa á los Guardias sin el criminal Aguilera, la alarma y 
la consternación creció de punto. 

Tal era el terror que inspiraba aquel bandido. 

Sin embargo, la persecución por parte de los Guardias, 
continuaba con toda la actividad de que siempre están 
dando ejemplo los individuos de este benemérito Cuerpo. 
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Pasáronse uno y otro dia y sin resultado; pero al cuar¬ 
to ó quintó de la fuga el subteniente Martínez recibió 
un aviso de que en las cuevas de Cubé inmediatas á la po¬ 
blación se ocultaba un hombre, en vuelto en una manta. 

Sin dar la menor tregua se puso de nuevo á la cabeza 
de los mismos tres Guardias arriba indicados y partió ál 
sitio que le designaban. 

Colocó aquella escasa fuerza de la manera que creyó 
conveniente y apeándose del caballo, se dirigió él mismo 
acompañado del Guardia l.° Manuel Gil ála boca de una 
de las principales cuevas. 

Esta cueva, que se encuentra en medio de un tajo, 
cuya ladera baña un rio, es sumamente larga, estrecha 
y con una via muy escarpada y casi inaccesible, de modo 
que tanto el subteniente Martínez, como el Guardia 1.* 
Gil tuvieron que trepar á gatas, agarrándose á las hendi¬ 
duras de las rocas, para penetrar en su interior. 

Emprendieron los dos el reconocimiento mas escru¬ 
puloso y unas veces uno y otras otro, registraban las cuer¬ 
vas laterales, por las que con dificultad cogía un hombre. 

Ya desesperaban de encontrar al bandido, cuando el 
Guardia Gil al entrar en una de aquellas mas estrechas, 
divisó en el fondo un objeto; entonces, con toda la rápi- 
dez que el terreno lo permitía y con un valor á toda prue¬ 
ba, se arrojó sobre él y le obligó á salir á la boca de la * 
cueva, en donde reconoció al Aguilera que pugnaba por 
desprenderse de sus manos armado de un puñal. 

Lanzóse en seguida el subteniente Martínez donde lu- 
ehaban los dos, y desde este momento cesó lá contienda, 
y el Aguilera fué desarmado y asegurado de lá manera 
mss conveniente. 
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Algunos vecinos que siguieron los pasos del subte¬ 
niente y los tres Guardias, al ver que habían capturado 
al feroz Aguilera, corrieron á la villa y dieron la noticia 
á cuantos encontraron á su paso. 

Circuló aquella nueva por la población con una rapi¬ 
dez extraordinaria, y todo el vecindario lleno de alegría, 
salió á recibir á los Guardias, á los que debió el reo su 
salvación en aquellos instantes, pues de lo contrario le 
hubieran escarnecido y arrastrado hasta quitarle la vida. 
Tal era el odio que tenían al criminal. 

Fué tanto el júbilo y tantas las demostraciones de gra¬ 
titud de las gentes á los Guardias por este hecho, que lle¬ 
gó hasta el extremo de abrazarles en el tránsito de las 
puertas de la villa á las de la cárcel, donde dejaron de 
nuevo el reo, á disposición del juzgado. 

Tan importante servicio no podía pasar desapercibido 
de las autoridades, las que correspondiendo á las demos¬ 
traciones de los vecinos de Priego, tributaron también 
las mas espresivas gracias al decidido subteniente Mar¬ 
tínez, al valiente Guardia l.° Gil y á los otros dos que 
les acompañaron en tan difícil como arriesgada empresa. 
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i. 


Nada es mas bello que el sentimiento de humanidad 
que abrigan los corazones nobles; nada mas cristiano que 
salvar á la víctima ó socorrer al désvalido en el momen¬ 
to crítico del peligro ó de la angustia. 

Cuando presenciamos uno de esos rasgos de caridad, 
de abnegación ó de amor al prójimo, sentimos inundarse 
nuestra alma de una secreta y dulce alegría, que es di¬ 
fícil de esplicar, porque no hay frases ni palabras que 
retraten las afecciones, como no hay colores que imiten 
la luz. 

Por otra parte, el recuerdo de estas acciones queda 
grabado para siempre en nuestra memoria, porque asi 
como la imágen del vicio nos inspira horror y repugnan¬ 
cia, y tratamos de borrarla de nuestra memoria, la hue- 
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lia de la virtud no se extingue nanea y la acariciamos en 
nuestro corazón, porque como uDa flor hermosa nos inun¬ 
da de un perfume eterno é inextinguible. 

Poquísimas líneas necesitaremos para bosquejar el 
cuadro de uno de esos hechos que atraen sobre la persona 
que lo ejecuta, las simpatías de los hombres y las bendi¬ 
ciones del cielo. 

Y nada importa que la narración se encierre en cor¬ 
tos renglones, porque no por eso deja de ser menos lau¬ 
dable la generosa acción de que vamos á ocuparnos. 

II. 


La Guardia Civil, por su misión especial, parece que 
está llamada á embellecer su historia con todos los he¬ 
chos dignos que puedan distinguir á cualquiera insti¬ 
tución. 

La mayor parte de los individuos de que se compone, 
se ha coronado con las alabanzas de las gentes honradas, 
y con la gratitud sincera de los pueblos. 

¡Qué mas satisfacción y gloria! 

Pero dejemos estas reflexiones que son pálidas ante 
las que pudiéramos hacer si fuéramos á consignar las que 
nos sugieren todas las acciones generosas, todos los he¬ 
chos brillantes que constituyen la historia de la Guardia 
Civil. 

Entremos, pues, en el hecho que nos ocupa. 

El pueblo de Calamonte está situado á media legua 
de Mérida, en una hondonada, y defendido por varios 
cerros que le dominan. 

A últimos de Enero de 1856, los caminos se hallaban 


Digitized by L^ooQie 



758 CRÓNICAS ILUSTRADAS 

intransitables, y el dia 28 del mismo mes, y á las doce de 
su noche, los Guardias Antonio Manzano y Ramón Tri¬ 
go regresaban á.C&lamonte después de proteger la mar¬ 
cha del correo, interrumpida por el deplorable estado en 
que se encontraba el camino que habia de recorrer. 

■ Próximos ya á Calamonte sintieron un estrépito que 
confusamente llegó á sus oidos como el ruido de una des¬ 
carga lejana, ó el desplome de alguna casa. 

El ruido fué momentáneo, y por lo tanto los Guardias 
no tuvieron el suficiente tiempo para apreciar con exac¬ 
titud de qué parte provenia; sin embargo, sin perder un 
instante, picaron espuela á los caballos y corrieron á todo 
escape en dirección del pueblo, de cuyo punto pareció 
que venia el eco de aquel. 

III. 

Los Guardias no se equivocaron. 

• La noche estaba nebulosa, y en medio de la oscuri¬ 
dad que los rodeaba, llegaron á sus oidos los lastimeros 
ayes de un ser que pedia auxilio. 

Pasaron una calle, y al llegar cerca de la plaza, pos 
gritos principiaron á oirse con mas claridad. Por fin, 
Trigo y Manzano, al cruzar úna callejuela buscando el 
lugar del siniestro, presenciaron un espectáculo do¬ 
loroso. 

Una casa se habia desplomado dejando solo en pié al¬ 
gunas vigas y maderos que se destacaban en la oscuri¬ 
dad, como los huesos de un esqueleto. 

La familia que en ella se albergaba, dormia en el {mo¬ 
mento de la catástrofe, muy lejos de sospechar que las 
alas de la muerte se cernían sobre su cabeza. 
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La casa se desplomó y envolvió entre sos escombros 
á tres personas de qne se componía aquélla desdichada 
ftmilia, qne se vió en un instante sepultada entre un mon¬ 
tón de ruinas. 

Los Guardias rio perdieron ni un momento. 

Echaron pié á tierra, se quitaron las botas de montar 
para obrar con mayor agilidad y prontitud, y principia¬ 
ron á levantar los pesados paredones de tierra y de la¬ 
drillos, que gravitaban sobre aquellos infelices. 

La tarea era larga, la operación fatigosa. 

Sin embargo, la constancia, el ánimo, y sobre todo el 
sentimiento de caridad, pudieron mas que las dificulta¬ 
des que se oponian; y Trigo descubrió debajo de los 
terrones que lo cubrían, el cuerpo de un hombre que pu¬ 
dó con mil trabajos sacar con vida, aunque magullado y 
herido. 

El desdichado conservaba el conocimiento, y aunque 
la voz se habia ahogado en su garganta, dió á entender 
por señas que aun quedaban otros séres á quien salvar de 
entre los escombros. 

Trigo lo comprendió, y volvió á remover aquellos 
cori nuevo ardimiento, ayudado de su compañero y de 
algunos vecinos que acudieron para tomar parte en tan 
caritativa obra. 

No tardaron mucho en ver coronados sus deseos, pues 
á poco extrajeron una mujer que prorumpió en lastime¬ 
ros alaridos, llamando á su hija querida. 

La desgraciada madre, á pesar de sus contusiones, se 
precipitó sobre las ruinas buscando el tesoro de su co- 
' razón. 

Impulsada por el amor maternal, se vió á aquella 
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mujer levantar enormes piedras, cuyo peso hubiera ren¬ 
dido á un hombre. 

Pero ¡ay! el desengaño fué horrible, cuando conclu¬ 
yó la duda. 

El cadáver, aun caliente, de una niña fué lo único que 
Se encontró. 

El alma había volado á la eternidad. 

Los escombros sirvieron de sepulcro á la infeliz cria¬ 
tura , que yacía en el sueño eterno. 

Los Guardias contemplaron mudos de pesar el in¬ 
menso dolor de aquella desgraciada madre, ¿ quien todos 
sus esfuerzos no habian podido devolver su adorada hija. 

Los Guardias, sin embargo, salvare» de una muerte 
Segura á los padres, y esta satisfacción mitigó el senti¬ 
miento que les ocasionó la irreparable pérdida que la¬ 
mentaban. 

Mazano hizo cnanto pudo por la salvación de todos, 
pero sobre sus fuerzas estaba el decreto inescrutable del 
destino, contra el cual era imposible toda lucha. 

Pero los Guardias Trigo y Manzano cumplieron con 
sus nobles y humanitarios sentimientos. 

Después de esto, ¿qué elogio podríamos tributarles? 

¿Qué alabanza puede igualar á la satisfacción que go¬ 
zan al hacer el bien de sus semejantes las almas gene¬ 
rosas? 
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i. 


En todos los pueblos civilizados se considera la va¬ 
gancia como un incentivo ó como el origen del vicio. 

De aquí al crimen no hay mas que un paso muy 
corto. 

Por eso los gobiernos han sancionado leyes para el 
castigo de los vagos, y muchos menos delitos se come¬ 
terían en las grandes poblaciones, si la policía que se 
destina para otros servicios, se dedicara á la persecución 
de estos. 

Ciertamente que es difícil hacer una clasificación 
exacta de los que pudieran calificarse de tales, pero esta 
falta en que acaso incurriría la ley que nunca desciende 
á casos particulares, podría llenarse perfectamente por 
los encargados de ejecutarla, teniendo en cuenta la his- 
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toria y los antecedentes del individuo que se detenia ó se 
calificaba como vago. 

* Permítasenos esta digresión en obsequio del buen de¬ 
seo que nos anima, porque reconocemos con harto sen¬ 
timiento , que hay muchos hombres que viven del en¬ 
gaño, de la estafa y del robo, sin que les alcance la jus¬ 
ticia de los tribunales, por los medios que aquellos em¬ 
plean para ejecutarlos. 

Semejantes ejemplos son perniciosos en sumo grado, 
porque sirven de escuela y alientan á los holgazanes, que 
pudiendo dedicarse á la agricultura, á la industria y á las 
artes, prefieren la vitta bona, como les hemos oido decir á 
algunos, por mas que sea indigna, á la del hombre hon¬ 
rado y laborioso. 

Acaso los autores del hecho de que vamos á ocupar¬ 
nos, pertenecerían, ó mejor dicho, serian alumnos de esa 
perniciosa escuela, que existe ya desgraciadamente hasta 
en las pequeñas ciudades y villas. 

II. 

Nos encontramos en este instante en la populosa y 
rica ciudad de Jerez de la Frontera. 

Serian sobre las nueve de la noche del día 23 de Mayo 
de 1858. 

Un hombre llamado Cristóbal Redondo, que había 
llegado en aquel mismo dia á Jerez, pasaba muy despa¬ 
cio por la plaza llamada del Arenal, cuando se acerca¬ 
ron á él dos individuos. » 

Vestía uno de ellos un trage que en nada le diferen- 
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ciaba de un caballero; y el otro coa trage también de 
persona decente, llevaba un bastón de autoridad. 

Acercáronse al Cristóbal, y después de saludarle các¬ 
teamente, el del bastón le preguntó: 

—¿Es usted Cristóbal Redondo? 

—Sí señor; le contestó sencillamente. 

—Pues tiene usted que venirse con nosotros, replicó 
seca y fríamente el del bastón, que le levantó en alto 
como para darle á entender que era una autoridad. 

—Mas por qué motivo... 

—¡Silencio! 

—Vamos, dijo el tercero, yo interpongo mi influencia 
en favor del señor Cristóbal. Desde que le he visto me 
parece un hombre honrado, incapaz de... 

• —¿Incapaz de qué? repuso bastante azorado el Cris¬ 
tóbal. 

—Silencio, repito; dijo á media voz el que se fingía 
autoridad. Han dado contra usted una delación... 

—¡Pero, señores, por Dios! si yo acabo de llegar esta 
mañana á la ciudad, á donde he venido á hacer algunas 
compras... 

—¿Y no ha estado usted en ninguna parte? le pre¬ 
guntó intencionadamente el del bastón. 

—No, señor, en ninguna; pues ni aun he dado un paso 
para comprar el mas peqnefio encargo, y aun tengo los 
dineros en el bolsillo. 

Al oir esto los dos caballeros se hicieron una seña pi¬ 
sándose el pié, lo que no advirtió el sencillo Cristóbal, 
que estaba aturdido pensando en lo que podría sucederle. 

—Ya ven ustedes, continuó, si yo habré hecho alguna 
cosa por la que me tenga que amonestar la autoridad. 
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Además son muy pocas las personas que me conocen 
en esta población. 

<—Pues, sin embargo, dijo él del bastón; á usted se le 
acusa de una omisión que encierra cierta gravedad. 

—Pero, señor; quién ha podido... 

—Ta ve usted que no caminábamos al acaso y que sa¬ 
bíamos su nombre. 

—Cierto que sí; pero... Y el infeliz forastero se abis¬ 
maba cada vez mas en tristes reflexiones. 

¡ Pero eso es una calumnia, una impostura infame! 

—Sí, sí; replicó el fingido caballero: yo así lo creo.El 
señor Cristóbal tiene cara de hombre de bien... 

—Seguramente que lo soy. 

—No obstante, repuso el otro; aun cuando yo haga en 
obsequio de este señor cuanto pueda, sin embargo, es pre¬ 
ciso que nos siga para que preste su declaración, des¬ 
mintiendo el hecho que se le imputa, y allí, veremos el 
mejor medio de arreglar este asunto desagradable. 

—Eso ya es otra cosa, manifestó el desconocido que 
había mediado en favor del Cristóbal. 

—Bien; de ese modo... Pero déjenme ustedes ir á la 
posada, y al momento iré á donde me digan. 

—No puede ser, replicó la supuesta autoridad. En eso 
oaso tenemos que acompañarle hasta allí,, y si se hace 
público este hecho, por que nos ven entrar en la posada- 
con usted, ya no hay remedio posible porque se comen¬ 
tará nuestra visita y... 

—¿Sera cosa de póco tiempo? preguntó el que vestía dé 
caballero. 

—Cosa de pocos momentos, gracias á usted que ha 
intercedido. 
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—Pues entonces, señor Cristóbal, vaya usted con la 
autoridad y asi queda libre... Vaya yo les acompañaré 
también. 

—Pues vamos, dijo pensativo el Cristóbal; y los tres 
partieron de la plaza del Arenal y se dirigieron por una 
de las calles que desembocaban en ella. 

III. 

Preocupado el Cristóbal con tan imprevisto aconteci¬ 
miento, nó reparó por donde le llevaban aquellos dos 
sujetos. 

Estos, por otra parte, comprediendo la impresión 
dolorosa que habia causado en el ánimo del forastero su 
inventada delación, continuaron hablándole de ella por el 
camino. 

Como nuestros lectores habran comprendido, eran 
dos caballeros, pero de los que suelen llamarse vulgar¬ 
mente, caballeros de industria. 

Ignoramos quiénes hubieran podido darles noticias 
del Cristóbal, del dinero que traía y de otras particula¬ 
ridades referentes á su persona, que fueron las que al 
oirlas aquel referir á la fingida autoridad, le dejaron 
completamente absorto y confundido. 

Tampoco sabemos si el forastero diría algo en la po¬ 
sada acerca de su procedencia y de su objeto, y si algu¬ 
no pudo oirle; pero de todos modos, este y otros hechos 
debieran servir de lección á los imprudentes que en los 
mesones, paradores ó fondas, revelan todo lo que les con¬ 
cierne, sin conocer los sujetos que los escuchan. 

Los dos caballeros de industria, merced á la cegue- 
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dad del Cristóbal, ó á la pasión de ánimo que en aque¬ 
llos instantes le dominaba, consiguieron sacarle al cam¬ 
po, y cuando estuvieron en un lugar apropósito le inti¬ 
maron la entrega del dinero. 

—¿Cómo es eso? dijo el asustado forastero. 

—¡ O la bolsa ó moeres! le gritó uno de los acompa¬ 
ñantes. 

Entonces volviendo en si el sencillo Cristóbal, echó 
una mirada en torno suyo y viendo que se encontraba en 
el campo, y sin mas auxilio que el de Dios, se resignó á 
entregarles cuanto dinero llevaba, para desviar de su 
pecho los dos puñales que amenazaban herirle de muerte. 

Los rateros tomaran la bolsa y al ver que nada faltaba 
de lo que se prometían , intimaron ¿ su victima el mas 
profundo silencio, diciéndole el que llevaba el bastón de 
autoridad: 

—Ya ves que te conocemos; como digas una sola pa¬ 
labra ó des parte, vas á morir aun cuando sea al revol¬ 
ver una esquina. 

Y marcharon apresuradamente. 

IY. 

J 

Aquellas terribles y amenazadoras palabras: «vas ¿ 
morir aun cuando sea al revolver una esquina,» resona¬ 
ban como un eco fúnebre en los oidos del asombrado y 
aun acobardado Cristóbal. 

Largo tiempo estuvo sin atreverse á dar un paso; fijo 
en el mismo sitio, como si fuera una estátua; pero vol¬ 
viendo poco á poco en sí, comprendió que no le quedaba 
mas remedio que resignarse y marchar á la posada. 
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Lo hizo éfectívamente, y al cabo pudo llegar á ella 
sin tropezar con nuevos percances. 

En aquella noche, por mas que cerró sus ojos, el sue- 
fio huía de él, y su imaginación le presentaba á cada 
momento el peligro en que se habia encontrado. 

Después caia en ün abatimiento profundo al conside¬ 
rar la gran pérdida que habia sufrido y la que probables 
mente seria causa de muchos é irremediables disgustos. 

Levantóse al siguiente dia y anduvo dando vueltas 
por las calles de la población como aturdido y sin saber 
que hacerse. 

En ese estado de intranquilidad permaneció por es¬ 
pacio de algunos dias. 

Ignoramos si permaneció en Jerez ó marchó á su pue¬ 
blo; pero es lo cierto que no se atrevió á dar parte á la 
autoridad de aquel robo. 

Tampoco sabemos á quien le contaría el hecho, pero 
es lo cierto que al cabo de unos cuantos dias se resolvió 
á tomar una determinación. 1 

Serian como las seis de la tarde del dia 11 de Junio 
del mismo año de 1858 cuando un hombre, que no era 
otro que el Critóbal Redondo, llegó á las puertas de la 
easa-cuartel de la Guardia Civil , que se hallaba situado 
frente de la misma plaza del Arenal, donde tan mañosa¬ 
mente le sorprendieron los ladrones. 

Preguntó por el comandante y le entraron donde es¬ 
taba el que lo era á la sazón Juan Chamizo. , 

En. el momento que se quedaron los dos solos contó á 
este toda la historia del robo de la noche del 23 de Ma¬ 
yo, y la amenaza que le dirigieron al despedirse, de que 
le quitarían la vida, si daba parte. 
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Tranquilizóle Chamizo, y le ofreció al mismo tiempo, 
que muy luego caerían en su poder los ladrones, para cu¬ 
yo fin pidió al Cristóbal las señas que reoordase de ellos. 

Este se las dió con la mayor precisjon, pues los re¬ 
tratos de aquellos dos hombres tal como se habian pre¬ 
sentado á sus ojos, se grabaron en sü memoria con la ma¬ 
yor exactitud. 

Despidióse el Cristóbal y Chamizo volvió á darle las 
mayores seguridades de que guardaría el secreto de su 
nombre, hasta que los rateros cayesen en su poder. 

Y. 

Semejante hecho y sobre todo consumado á las mis¬ 
mas puertas del cuartel de la Guardia Civil, dió que pen¬ 
sar á Chamizo, pues juzgaba, y con razón, que los ladro¬ 
nes debian ser muy hábiles. 

Leyó sus apuntes; trató de recordar los antecedentes 
de todas las personas sospechosas y en vano se deshacía 
en conjeturas y en suposiciones mas ó menos fundadas; 
pero le dejaba desconcertado la hábil estratagema de que 
los ladrones se valieran para ejecutar el robo con el ma¬ 
yor descaro del mundo. 

A pesar de estas dudas, empezó á practicar varias 
gestiones, y al fin un rayo de luz vino á iluminar su ofus¬ 
cada mente. 

Fijó su vista en Juan Rendon y Joaquín Maldonado, 
dos sujetos sobre los que recaían sospechas de algunos 
otros robos, pero que no se habian hallado las suficientes 
pruebas, por las circunstancias con que los perpetraron 
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eran á su modo de ver los autores del de Cristóbal Re- 

\ 

dondo. 

Su vida licenciosa, además, les acriminaba pues no 
salían de la casa de esas desgraciadas mujeres que co¬ 
mercian con su honra. 

Adoptó, pues, sus medidas, investigó de nuevo y ya 
casi tuvo una completa seguridad. 

Con efecto, procedió á la captura del Rendon y Mal- 
donado y logró sorprenderles en una de aquellas casas, 
cuando mas libres se creian en los brazos de sus[queridas. 

Púsoles en seguida á disposición de la a utoridad y al 
poco tiempo se supo clara y patentemente que no solo ha¬ 
bían sido los autores del robo del Cristóbal, que los re¬ 
conoció en la cárcel, sino también de otros cuyos perpe¬ 
tradores se ignoraba que fueran hasta aquel momento. 

Chamizo, en esta ocasión, prestó un servicio muy im¬ 
portante á la ciudad de Jerez de la Frontera, librándo¬ 
la de dos bandidos, que acaso hubieran sido el azote de 
sus vecinos. 
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Nada mas justo que los hechos dignos de alabanza se 
consignen, y nosotros que así lo hemos comprendido, de¬ 
bemos dar cabida en nuestras Crónicas á todos aquellos 
que por su mérito especial merezcan publicarse, para 
que todos conozcan y aprecien debidamente los elogios á 
que la Guardia Civil se hace acreedora, granjeándose de 
esta manera la estimación general. 

Cuando las autoridades, á pesar de los medios de que 
disponen, no han podido llevar á efecto cualquier dispo¬ 
sición ó mandato; cuando á pesar de sus medidas y pre¬ 
cauciones, ven burlados sus deseos, y no pueden dar 
exacto cumplimiento á los deberes que su posición les im¬ 
pone, está doblemente agradecida á quien la ayuda y 
aun mas, á quien realeza lo que no le ha sido dado llevar 
á efecto. 
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El criminal que hoye, y envuelve su delito y su per¬ 
sona en la oscuridad, no es posible someterle al fallo de 
las leyes; pero cuando se conoce su nombre aunque se 
ignore su paradero, hay ya un precedente que basta pa¬ 
ra condenarlo en rebeldía. 

Un caso de esta naturaleza ocurría el año 1852 en la 
provincia de Huelva. 

II. 

Se había cometido un asesinato en la persona de un 
matriculado de marina, y aunque se sabia con evidencia 
que el asesino se llamaba Manuel Gallardo, no fueron su¬ 
ficientes las diligencias y exhortos del juzgado para apo¬ 
derarse de él. 

Se ignoraba el sitio que le servia de refugio, y nadie 
tenia el menor indicio ni noticia acerca de su paradero. 

El juzgado de Marina, que era el que instruía el pro¬ 
ceso, le sentenció en rebeldía, pero la sentencia no podía 
cumplirse por no parecer el culpable. 

Por este tiempo era comandante del puesto de la 
Guardia Civil en Villanueva de los Castillejos, distante 
siete leguas de Huelva, el cabo l.° Francisco.Martínez, 
subteniente del Cuerpo en la actualidad. Este, con un ce¬ 
lo infatigable, se propuso por todos los medios que estu¬ 
viesen á su alcance, apoderarse del delincuente. 

Por mucho tiempo sus diligencias é indagaciones no 
tuvieron resultado favorable, como no lo habían tenido 
las judiciales practicadas hasta entonces; pero no por es¬ 
to desistió de su propósito, ni perdió las esperanzas de 
capturarlo. 
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Redobló con mas actividad y prudencia sus investi¬ 
gaciones, y á fuerza de paciencia y de perseverancia, pu¬ 
do conseguir alguna luz sobre lo que tan oscuro habia 
sido para todos. 

Tuvo noticia que el Manuel Gallardo se hallaba á ori¬ 
llas del Guadiana labrando un huertecillo que le daba lo 
suficiente para vivir. 

Sin embargo, la persona que le diera estos detalles le 
aconsejó que no se desvelase en perseguirlo, porque nun¬ 
ca dormia en su pequeña hacienda, y siempre estaba 
alerta y pronto á pasarse al vecino reino de Portugal por 
medio de una lancha que al efecto tenia preparada para 
pasar el rio. 

Como puede comprenderse, el cabo Martínez agrade¬ 
ció estos antecedentes, aunque sin hacer caso de esta úl¬ 
tima observación, porque lo principal era saber dónde 
estaba el delincuente, y una vez averiguado, era proble¬ 
mático que se escapase á Portugal por muchos elemen¬ 
tos que tuviera para la fuga. 

Su deber sobre todo, efra perseguirle, y ante esta re¬ 
flexión el infatigable Martínez no titubeó un momento en 
combinar su plan. 

Una vez combinado, lo puso en ejecución del siguien¬ 
te modo. 


III. 


Acompañado de los Guardias segundos Antonio AJva- 
rez y Rafael Batallan, se dirigió Martínez hácia el pue¬ 
blo de El Granado, distante dos leguas de allí. 

Era una noche del mes de Julio de 1852. 
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- Hacia un calor sofocante, y se hacia doblemente mo¬ 
lesto porque los Guardias no queriendo seguir por el ca¬ 
mino recto, les fué preciso atravesar por el medio de un 
monte lleno de encinas y jarales. 

Esta circunstancia hizo que cayera en sus manos 
cierto sujeto que había robado dos costales de trigo en 
una era, encuentro inesperado que les produjo la nece¬ 
saria dilación, porque tuvieron que entregarle á la auto¬ 
ridad del pueblo de Granado. 

Cuando dejaron el preso á disposición del alcalde, 
éste preguntó á los Guardias qué camino iban á seguir; 
á lo cual el cabo Martínez contestó que tenían pensado 
pernoctar en Sanlúcar de Guadiana, para lo cual nece¬ 
sitaban que el alguacil los pusiera en camino. Los Guar¬ 
dias en realidad le conocían, pero sabiendo que el delin¬ 
cuente Gallardo, que estaba oculto á una legua de allí, 
era en cierto modo protegido por algunos vecinos, apa¬ 
rentaron ignorarlo, para que no sospechasen la persecu¬ 
ción, y corrieran á darle aviso de lo ocurrido. Así es 
que, después que el alguacilatos puso en el camino y se 
despidió de ellos, deshicieron lo andado, y se dirigieron 
en busca de las orillas del Guadiana. 

Hasta que amaneció no pudieron reconocer con exac¬ 
titud el terreno, pero al fin divisaron una choza en lo mas 
alto de un cerro, en medio de las malezas y jarales que 
la defendian. 

Se escondieron entre los matorrales y se pusieron en 
observación. 

IV, 

La aurora disipando las tinieblas de la noche y alum- 
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brando suavemente los campos, vino á favorecer el pro¬ 
yecto de los Guardias. 

Cerca de la choza dormía una familia, que indudable¬ 
mente era la del criminal; sin embargo, no se vaa nin¬ 
gún hombre, y esto desorientaba un poco á los Guardias, 
que estaban resueltos á esperar para salir de la duda. 

Apenas el sol principiaba á dibujarse en el horizonte, 
una mujer bajó del cerro por una estrecha senda, y al 
poco rato volvió acompañada de un hombre alto que lle¬ 
vaba un capote sobre el hombro. 

Pasaron los dos á veinte pasos de donde estaban ocul¬ 
tos los Guardias, y esta casualidad les permitió oir lo 
que decía el hombre. 

—•Ya por hoy estamos libres. 

—No es poca fortuna, respondió la mujer. 

—Anda, Juana, despierta á los chicos, pues ya sabes 
que hay que ir á Portugal á vender los tomates , y es 
preciso madrugar. 

—Voy corriendo. 

Este corto diálogo fué el suficiente para convencer á 
los Guardias que aquel era el sujeto que buscaban, así 
es que, sin perder un momento, el Sr. Martínez dispuso 
que el Guardia Batallan tomase por detrás del cerro á la 
izquierda, mientras él, acompañado de Alvarez, bajaban 
por la derecha, á fin de cogerlo en medio. 

Pero bien fuese que Batallan le diese vista antes que 
sus compañeros, ó bien que estos se salieran antes de 
entre los matorrales que los ocultaban, es lo cierto que 
á los dos minutos vieron que el hombre se dirigía como 
una flecha hácia el rio, metiéndose en un cañaveral sem¬ 
brado de malezas. 
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Los tres Guardias habian sido sorprendidos antes dé 
que ellos hubieran tenido tiempo de dar el golpe. 

El criminal siempre alerta, había distinguido el som¬ 
brero de uno de ellos, cuyos blancos galones se destaca¬ 
ban entre los aVbustos. 

Corrió, pues, y los Guardias emprendieron tras él á 
la carrera en distintas direcciones. 

El cabo Martínez, saltando barrancos y destrozándose _ 
el uniforme, fué el primero que pudo divisarle á tiempo 
que saltaba en una lancha y cogía los remos para abor¬ 
dar la orilla opuesta. 

Le intimó entonces y á cierta disiancia, la rendición, 
pero viendo que desobedecía y que por el contrario redo¬ 
blaba sus esfuerzos para vogar y salvarse.en la fuga, le 
disparó su carabina, pero el pistón faltó, y el criminal 
que agachado en la lancha lo había observado, trató de 
ganar tiempo y ponerse á salvo. 

En este momento Alvarez se incorporó á Martínez, 
que le mandó hacer fuego sobre Gallardo, pero en vez 
de ejecutar esta orden, se tiré al agua , y agarrándose á 
uno de los bordes de la lancha, procuró.detenerla para 
subir en ella. 

El criminal, luchando cuerpo á cuerpo con Alvarez, 
procuraba arrancar á este el fusil, y sin sospecharlo ayu¬ 
dó con sus sacudidas á que el Guardia pudiera abordar 
la lancha. 

Martínez que presenciaba la lucha, no se atrevió á 
hacer fuego, porque su compañero y Gallardo formaban 
nn grupo, y era preciso tener una puntería muy certera 
para no dar á. uno en vez de otro. 

Asi es que di único recurso que le quedaba era arro- 
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jarse también al agua, lo que ejecutó en el acto lleno de 
resolución y valor por auxiliar á Alvarez que seguía lu¬ 
chando con Gallardo. 

Tiróse, pues, al rio, pero con tan mala fortuna, que 
cayó en un pozo que le cubrió por completo; pero gracias 
á un poderoso esfuerzo que hizo pudo salir á flor de agua 
y agarrarse al borde de la barquilla, que dando una sa¬ 
cudida despidió á Martínez y le separó de ella algunas 
varas. 

Por segunda vez se encontró sepultado en una pro¬ 
fundidad insondable, y aunque sabia nadar oprimido por 
el correaje y embarazado con el fusil, Martínez se sintió 
arrollado por la corriente que le hacia dar vueltas á su 
fuerte impulso. Cuando volvió á sobrenadar en la super¬ 
ficie , aturdido, mareado y sin saber casi donde se en¬ 
contraba , estendió instintivamente las manos, que aban¬ 
donando el fusil buscaban un punto de apoyo en que 
agarrarse, y una casualidad providencial le hizo tocar 
por segunda vez el borde de la lancha. 

Agarrándose entonces á ella con la tenacidad propia 
de todo el que se ahoga, cogió el brazo derecho de Gallar¬ 
do, lo cual dió tiempo á que Alvarez sacase la bayone¬ 
ta y le obligase á rendirse. En seguida se le pusieron es¬ 
posas en las manos y arrimaron la lancha á la orilla de 
donde habia partido. Una vez en tierra, la familia del 
delincuente se presentó ante los Guardias atrayendo con 
sus gritos una infinidad de paisanos de aquellas inmedia¬ 
ciones que en actitud hostil parecían oponerse á su paso. 
A pesar de esto, Martínez obró con suma prudencia y 
y sin emplear la fuerza, se limitó á impedir que aquella 
gente se les acercase. Aguardó al conductor del correo, 
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que desde Ayamonte venia en una lancha con la corres¬ 
pondencia, y cuando llegó, Martínez le encargó que ba¬ 
jase al rio por los sombreros y el fusil que el agua se ha¬ 
bía llevado durante la refriega. 

Las dos cosas se encontraron á larga distancia y Mar¬ 
tínez recompensó con un duro el trabajo del conductor, 
que acomodó en su lancha á los tres Guardias y el preso 
y los condujo á Sanlúcar de Guadiana. 

El señor gobernador del castillo de este punto y las 
autoridades hicieron los mayores elogios de la conducta 
de los Guardias, y al dia siguiente se trasladaron estos á 
la capital de Huelva para entregar el preso á la autori¬ 
dad de Marina, al mismo tiempo que daba parte á su co¬ 
mandante Sr. D. José María Losada, que en 29 del mis¬ 
mo mes de Julio dirigió una atenta comunicación al cabo 
Francisco Martínez, en que le incluía la que el goberna¬ 
dor civil de la provincia le mandaba dando las gracias á 
los individuos del puesto de Villanueva de los Castillejos 
por su celo y arrojo en el cumplimiento de su deber. 

D. Francisco Martínez, que como hemos dicho ante¬ 
riormente , es la actualidad subteniente, está encargado 
hoy de la linea de Priego en la provincia de Córdoba, 
donde indudablemente seguirá prestando los importantes 
y buenos servicios que tan gratos recuerdos han dejado 
en los demas puntos que ha mandado durante su carrera. 
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Tomamos la pluma para narrar uno de esos actos de 
caridad y de arrojo al mismo tiempo que producen en el 
ánimo una agradable impresión, y qué dejan en la me¬ 
moria recuerdos indelebles. 

La caridad es una fuente inagotable de acciones ge¬ 
nerosas. 

De muchos modos puede ejercerse y en todos ellos 
resplandece un sentimiento elevado que caracteriza y dis¬ 
tingue de las demas virtudes á la hija predilecta de la 
religión cristiana. 

Las acciones de esta virtud son muy diversas, pero 
la mas sublime, es aquella que con exposición de la pro¬ 
pia existencia se salva la vida de un ser humano que se 
ve en medio de un inminente peligro de muerte, si no hay 
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un alma valerosa y caritativa que con su arrojo imponde¬ 
rable le preste un eficaz socorro y le salve. 

Cuando en uno de estos terribles trances se interpone 
el auxilio del que expone su propia vida en obsequio á la 
salvación de la del prógimo, no se encuentran palabras 
con que enaltecer su conducta; no se encuentra mas que 
el sentimiento mudo y callado, pero elocuente, de la ad¬ 
miración y de la gratitud. 

Ese sentimiento indescriptible y toda la gala del len¬ 
guaje humano, no basta para expresarla con la tierna de¬ 
licadeza qne se admira allá en el fondo de un alma gran¬ 
de y generosa. 

Por eso nosotros vamos á narrar sencillamente uno de 
esos hechos que aun desnudo de comentarios es muy apre- 
eiable. Las alabanzas nacen de la acción, no de la pluma 

que la consigna en la historia. 

% 

II. 

En los primeros dias de Setiembre de 1853, un hom¬ 
bre recomponía interiormente un pozo de una casa del 
pueblo de Tarazona. 

El local se hallaba en estado ruinoso y sus paredes 
de ladrillo amenazaban desmoronarse al menor impulsa. 

El pobre albañil que trabajaba en su fondo, ó no ha- 
bia calculado el peligro que corria ó no supo apreciarlo 
con toda su gravedad. 

Terminó felizmente su tarea de la mañana empezó la 
de la tarde, y cuando estaba cavando sobre la superficie 
fiara ahondar mas el pozo, una‘porción de tierra y de la¬ 
drillo se desprendió del brocal y sepultó casi del todo en- 
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tre los escombros al desgraciado albañil que prorrumpió 
en dolorosos alaridos y gritos pidiendo auxilio. 

Una mujer, la única que había á la sazón en la casa, 
corrió al patio al percibir las voces, y acercándose al pozo 
pudo todavía escuchar, aunque débiles y ahogados, los 
gritos de socorro, socorro, que daba el desdichado casi 
exánime y moribundo. 

La buena mujer, llena de susto, de sobresalto y an¬ 
gustia echó á correr en dirección al puesto de la Goabdia. 
Civil, no muy lejano del sitio de la ocurrencia. 

Entretanto un segundo hundimiento vino á hacer ma¬ 
cho mas terrible la situación del desdichado albañil, qae 
quedó cubierto al fin por los escombros y por el yeso que 
se desprendía de las paredes. 

Luchando con las ánsias horribles que produce la as¬ 
fixia, aunque atontado por las contusiones que había re¬ 
cibido, revolvía sus brazos á los que prestaban fuerzas 
superiores del movimiento convulsivo que el instinto de 
conservación de la vida excitaba en su sistema nervioso 
y trataba de separar con sus crispadas manos los ladrillos 
y los pedazos de cal y escombros que le cortaban la res¬ 
piración. 

El desgraciado sin aliento ya para gritar, pero toda¬ 
vía con algún conocimiento, acaso doblegaba la cabeza 
esperando resignado el último momento. 

El peso de los escombros que gravitaba sobre él, le 
iba hundiendo en el fango del pozo lentamente. 

Acaso entonces pronunció el nombre de Dios, y cerró 
los ojos tal vez para no volverlos á abrir nunca. 

■ Pero Dios escuchó sin duda la última plegaria del m&- 
ribundo, y le envió la salvación. 
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ni. 

El cabo de la Guardia Civil José Perez Monserrat, 
comandante del inmediato puesto, se presentó en el sitio 
de la desgracia á los cipco minutos de tener noticia de ella. 

La mujer que le avisó, llegaba sofocada y jadeante 
detrás de Perez, á quien no podía seguir. 

El pozo era profundo, pues media veintidós varas y 
el resto del brocal amenazaba hundirse de un momento 4 
Otro. 

Era por lo tanto temerario descender al fondo de aquel 
para salvar la vida de un hombre, cuando se dudaba si 
ya seria tarde, y exponerse á que hubiera que lamentar 
dos víctimas en vez de una. 

El cabo Perez no vaciló; prescindió de toda reflexión, 
de todo temor, de toda idea de peligro, y no pensó mas 
que en sacar al infeliz que en el fondo del pozo tal vez 
esperaba aun una mano compasiva que le arrancara de la 
muerte. 

Sin perder pues un instante, se despojó del uniforme, 
se ató la maroma á la cintura y dió principio al peligroso 
descenso. 

Cuando sus piés tocaron la tierra que bajo la cual ya* 
cía el desgraciado albafiil, pidió una espuerta y un azadón, 
que le suministraron al momento los Guardias Tomás 
Yalcárcel (1) y Manuel Salas. 

El cabo Perez empezó ¿ trabajar, llenando espuertas do 
tierra; trabajo doblemente peligroso no solo porque jteniá 


(1) Cabo 1/ en la actualidad. 
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que cavar con mucho cuidado para no herir con el azadón 
al que estaba bajo sus piés, sino porque sobre su cabeza 
amenazaba desplomarse otro tanto de lo que pocos mo¬ 
mentos antes se habia hundido. 

Despreciando este inminente peligro, siguió cavando 
y enganchando las espuertas á la soga de la cual tiraban 
Valeárcel y Salas. 

A los pocos minutos, Perez descubrió entre los es¬ 
combros un hueco y por el que descubría una cosa blan¬ 
ca que le pareció ser la camisa del desdichado albañil. 

• Aplicó el oido sobre aquel, y sintió aun el ahogado so¬ 
llozo del que todavía respiraba. 

— ¡¡Vive!! 

Esta única palabra llegó á oidos de los que cercaban 
el brocal, entre los cuales se encontraban algunos parien¬ 
tes cercanos del moribundo que miraban con asombro, el 
valor y la abnegación del hombre estraordinario que se 
atrevía á desafiar á la muerte por salvar de ella á un 
desconocido jornalero. 

La parte hundida, era de consideración, y por consi¬ 
guiente los escombros se amontonaron en gran cantidad, 
así es que descubierta la cabeza de la víctima después de 
un incesante trabajo, aun tuvo Perez que hacer inauditos 
esfuerzos para desenterrar el cuerpo del albañil que da¬ 
ba todavía señales marcadas de vida, pero que aun no 
era posible es traerle, porque hundido enteramente en el 
fango, fué preciso hacer en los piés la misma operación 
ó muy parecida á la que se acababa de ejecutar en la ca¬ 
beza, es decir sacarlos de entre la tierra en que parecían 
clavados. 

Al fin logró su benéfico y caritativo objeto y atándose 
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de nuevo la cuerda á la cintura, apoyando uno de sus 
piés en un lazo de aquella y cogiendo en sus brazos á la 
víctima, dió una voz á los de arriba que tirasen de ellos. 

Un momento después el cabo José Perez Monserrat 
aparecía á flor de tierra, lleno de barro y arañadas las 
manos, pero trayendo en ellas al pobre albañil, que por 
fortuna no estaba herido, y entre sus muchas contusio¬ 
nes no habia ninguna de inminente gravedad. 

Inútil es que digamos, las felicitaciones, las alaban¬ 
zas y los elogios que todos se apresuraron á tributar al 
valor y á la generosidad de este benemérito cabo de la 
Guardia Civil. 

Pero el trabajo habia sido duro; la tarea grande y la 
impresión moral, demasiado fuerte y viva, así es que Pe¬ 
rez cayó en cama, en la cual permaneció postrado bastan¬ 
tes dias. 

Cuando recobró la salud, pudo apreciar la gratitud y 
la admiración que le habia grangeado su heroica conducta. 

Todos los vecinos de Tarazona felicitaron al hombre 
arrojado y caritativo que habia dado tan brillante prue¬ 
ba de los Dobles sentimientos de su corazón. 

Pocos dias habían trascurrido después de su conva¬ 
lecencia cuando el entonces cabo Perez Monserrat, tuvo 
la satisfacción de recibir las gracias del Excmo. Sr. Di¬ 
rector del Cuerpo y señor brigadier primer jefe del ter¬ 
cio por tan importante servicio. 
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I. 


Hay ciertos actos precursores del delito que pueden 
considerarse en algunos casos como los preparativos de 
su perpetración. 

En el momento en que el criminal tiene ánimo delibe¬ 
rado y se ha resuelto llevar á cabo su obra, sus deseos 
se desenfrenan, y una vez en la senda del vicio, rara vez 
retrocede arrepentido. 

Cuando ya en el terreno práctico principia á poner 
en ejecución los medios para realizar su pensamiento, la 
idea de un próximo lucro le seduce, y la esperanza de 
una impunidad completa le sonríe. 

Halagado por esta ilusoria creencia, nada teme, y 
aun antes de llegar al fin que se ha propuesto, no vacila 
en cometer cualquiera otro atropello contribuya ó no á 
su primer propósito. 
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El daño que se comete sin ser necesario á la consu¬ 
mación del delito, y que solo es hijo de un deseo inmode¬ 
rado y brutal está considerado como una circunstancia que 
agrava la responsabilidad criminal porque realmente 
esos abusos prueban un refinamiento de maldad, doble¬ 
mente punible. 

Nosotros vamos á narrar un hecho que era precursor 
de otro de mayor consideración que no pudo realizarse, 
por el éxito que tuvo el primero. 

II. 

Cerca del pueblo de Pontonsen la provincia de Barce¬ 
lona, se divisa una casa de campo de alegre aspecto, aun¬ 
que de modestas apariencias. 

En ella habitaba una familia que se dedicaba al cul¬ 
tivo de la tierra, única renta con que contaban para su 
subsistencia. 

Escuchemos la conversación que tenían tres hombres 
que se hallaban cerca de esta casa el dia 28 de Abril 
de 1858. 

Estos hombres de mal aspecto y de siniestra catadu¬ 
ra, estaban en una actitud especiante y como dominados 
por un idea de duda ó incertidumbre. 

—Roque, decía uno de ellos; te has empeñado en que 
-gastemos el tiempo, y estamos aquí nosotros dos esperan¬ 
do á que te resuelvas. Magín y yo no tenemos tus dudas. 

—Amigo Ramón, dijo Roque, cada uno piensa á Su 
manera. Si nos metemos ahora en esa casa y principia¬ 
mos á linternazos, ya sabes lo que son las mujeres; po¬ 
nen el grito en el cielo y es fácil que por la tontería que 
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tenéis de almorzar de gorra, nos salga mas cara la fun¬ 
ción y no podamos estar mañana en Villanueva que es lo 
que nos interesa. 

Nos esponemos á motor mas ruido del que nos convie¬ 
ne, y ya ves que perderlo todo por una necedad vuestra, 
no me parece acertado. 

¿Cuanto mejor es que almorzemos lo que llevamos, 
que acogotar á esas mujeres de la casa que chillarán mas 
que una carraca? 

—Vaya, Roque, repuso Magín, hoy te has empeñado 
en verlo todo negro, y lo peor es tu necio empeño de no 
querer almorzar y que nos quedemos en ayunas. 

La cosa es muy sencilla Roque: entramos, pedimos 
de comer, matamos un par de gallinas y después de te¬ 
ner reforzado el estómago nos iremos á Villanueva. 

Si tu no quieres tomar parte en este negocio, lo ven¬ 
tilaremos en*re Ramón y yo que no tenemos escrúpulo. 

Con que vamos ¿qué resuelves? dilo pronto porque ya 
tengo gana, y no me gusta dar tormento á mi cuerpo. 

■ —Haré lo que queráis, respondió Roque; porque no 
digáis que soy un mal compañero. Pero á vosotros no se 
■os puede ocultar el peligro que corremos, y mucho mas 
ai hay hombres dentro, cuando vais muy persuadidos de 
que no hay mas que mujeres. 

En fin, ya lo veremos, dijo Roque, como el que da 
•por concluidos todos sus argumentos y se propone no can¬ 
sar mas tiempo á sus interlocutores. Dios quiera que el 
almuerzo no nos salga mas caro de lo que pensáis. 

—Vaya que estás empalagoso, replico Ramón, algo 
amostazado por los escrúpulos de Roque. 

—Al contrario, esclamó este, ya ves si soy condeseen- 
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diente cuando hago lo que queréis, sin ser de mi gusto. 
Vamos á almorzar; y se dirigió á paso largo hacia la ca-, 
sa de campo. 

—Ya me figuré que por fin serias un muchacho razo¬ 
nable , dijo Magín acompañándole. 


III. 


En el portal de la casa á nadie encontraron que pudie¬ 
se hacerles sospechar que dentro había mas gente de la 
qüe creían, así es que entraron en la cocina y solo vieron 
á una pobre mujer medio dormida en una silla, que Ma¬ 
gín se encargó de despertar de un puntapié. 

A tan brusco como bestial aviso, la pobre mujer des¬ 
pertó con sobresalto, y cuando se vió rodeada de tres 
hombres desconocidos que. de esta manera principiaban á 
tratarla, comenzó á dar gritos. 

—Lo que yo me figuraba, dijo Roque. 

Sin embargo, los gritos no duraron piucho, porque 
Ramón la hizo entender que lo que querían era que los 
diese de almorzar, y que no se la haria daño si les daba 
de lo que tuviera en la casa. La mujer contestó que no 
tenia mas que pan, huevos y vino, y que si esto les gus¬ 
taba, que lo pondria á su disposición. 

—¿Y no hay mas en la casa? preguntó Magín» 

. —Nada mas. 

-*-¿Pue8 y esas gallinas que cacarean en el corral? 

— ¡Ah! también son mías, pero no me acordaba dq 
ellas. 

—No tiene ueted que figurarse nada mas que ahora 
mismo traerlas y matarlas. 
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Magín agarró de un brazo á la pobre mujer y fué con 
ella hasta el corral, en donde la obligó á matar tres ga¬ 
llinas, calculando que necesitarían una por cabeza. 

La mujer temblando principió á desplumarlas en la 
cocina, mientras Roque preparaba la sartén y sacaba el 
vino. 

Se encendió lumbre, y cuando las gallinas estuvieron 
en sazón de poderse comer, cada cual cogió la suya, 
mientras que la mujer miraba llena de susto á los tres 
desconocidos. 

Cuando saciaron su apetito, y cuando el vino princi¬ 
pió á calentar sus cabezas, la llenaron de insultos y de 
golpes por haber tenido el atrevimiento de pedirles el 
importe del gasto que habían hecho. 

La contestación fué tan brutal que dejaron á la des¬ 
dichada mujer casi sin sentido. 

Cuando la vieron en este estado, que no la permitía 
dar aviso de lo ocurrido, los tres hombres salieron de la 
casa satisfechos del almuerzo que á tan poca costa se ha¬ 
bían proporcionado. 


IV. 

Una vez en el campo, Ramón y Magín hicieron ver á 
Roque lo infundado de sus temores antes del almuerzo, 
y éste no pudo menos de dar la razón á sos compañeros. 

—Ya ves, le decían, como no ha ocurrido nada. He¬ 
mos almorzado de valde, y no lo sabe ni la tierra. 

Sin embargo, estos hombres se equivocaban. 

81 á la media hora de camino hacia Villafranoa, hu¬ 
biesen vuelto la cabeza y mirado con detención, hubieran 
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distinguido á uno que á iaxga distancia los seguia sin 
perderlos de vista. 

Este hombre llevaba al hombro una carabina, y sus 
polainas y su canana de baqueta, no daban lugar á duda 
que era un guarda-bosque. La causa porque los seguia 
era muy sencilla. 

Había entrado en la casa donde tuviera lugar el atro¬ 
pelló, diez minutos después de salir los que le habian co¬ 
metido, y habiéndose encontrado á la mujer en el lamen¬ 
table estado que aquellos la dejaron, la preguntó el mo¬ 
tivo. Apenas tuvo noticia del hecho, el honrado guarda¬ 
bosque echó á correr en busca de los malvados qu| así 
habian maltratado á una indefensa mujer, y por las señas 
que ésta le dió de los facinerosos, no pudo menos de re¬ 
conocerlos al poco rato. 

Los siguió con toda prudencia y precaución para que 
no advirtiesen su presencia, y cerca ya de Villafranca 
del Panadés, se encontró con el cabo de la Guardia Ci¬ 
vil, Ramón López Fernandez, comandante á la sazón del 
puesto de la citada villa, á quien en breves palabras con¬ 
tó lo ocurrido. 

£1 Guardia le ordenó que no se detuviese un mo¬ 
mento, y que cuando se enterase dónde paraban, que 
fuera corriendo á darle aviso al puesto, que allí le espe¬ 
raba ; que él no iba en su seguimiento, porque sería fá- 
-cil notasen que un Guardia les espiaba, y esto seria bas¬ 
tante á inspirarles sospechas, y todo se habría perdido, 

Magin, Roque y Ramón, muy agenos de que les ser 
guian la pista, llegaron á Villafranca y se alojaron en la 
posada del Chocolate, donde pidieron una habitación, que 
se les facilitó en el acto. 
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Todo esto fué observado por el buen guarda-bosque, 
el cual se apresuró) á dar parte al cabo López, que ya le 
esperaba con impaciencia. 

y. 

El cabo López Fernandez no necesitaba mas datos. 

Acompañado de los Guardias segundos Hipólito Bal- 
bas Francés (1) y José Caldas Viñals, se presentó en la 
mencionada posada, y tomando todo género de precau¬ 
ciones para no ser vistos, se situaron á la puerta de la 
habitación en que Magín y sus compañeros se alojaban. 

La puerta estaba cerrada. 

El cabo López no quiso sorprenderlos forzándola, y 
rogó á la posadera que llamase con el pretexto de que 
iba á sacar de allí un poco de ropa. 

La posadera llamó, y Roque abrió la puerta de par 
en par: en el momento que la preguntaba qué se la ofre- 
cia, López salió de su escondite y le intimó que se diera 
preso. Roque, sorprendido y lleno de asombro, ni aun 
tuvo tiempo de dar ni una ^ola voz de alerta á sus com¬ 
pañeros, que oyendo la intimación abrieron precipitada¬ 
mente una ventana, y trataron de huir tirándose desde 
ella al suelo, pero estaba á tal altura que fué imposible 
la evasión. 

Los Guardias, pues, entraron y los obligaron ¿ ten¬ 
derse en el suelo para evitar oualquier traición. Se les 
ató fuertemente y se procedió á un minucioso registro, 
que dtó por resultado encontrarles varias cédulas de ve- 


(1) Hoy licenciado. 
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cindad falsas, un puñal disforme con cinco dientes de 
sierra en la punta, una navaja sevillana. que abierta te¬ 
nia de cuatro á cinco palmos de largo; tres pistolas, una 
de ellas de dos cañones; municiones, ropas de disfraz, 
caretas de tela, y cuantos útiles se necesitan, y de los 
cuales se proveen los delincuentes para el logro de sus 
proyectos criminales. 

Con estos elementes contaban para hacer un robo .de 
consideración en Villanueva y Geltrú, que era al que se 
referia Roque al hacer presente á sus compañeros,el mal 
éxito que se esperaba del almuerzo, que quizás iba á des¬ 
baratar el plan principal que se habían propuesto. 

’ftoque no se equivocaba, porque fué condenado á diez 
años de presidio, en el cual acababa de cumplir otra con¬ 
dena de quince. 

Sus compañeros lo fueron por el mismo tiempo, si 
mal no recordamos, y los tres pagaron bien caro el al¬ 
muerzo , que como inauguración ó introducción del otro 
drama, habían celebrado en la casa de campo. 

Por este buen servicio, las autoridades militar y civil * 
y los señores jefes superiores del tercio dieron las gracias 
al cabo López y á los dos Guardias que le acompañaron 
á prestar este buen servicio, pues con la captura de aque¬ 
llos criminales evitaban nuevos atropellos que sentí?, y 
nuevos delitos que lamentar en lo sucesivo. 
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El fuego es sin duda el elemento que mas consterna¬ 
ción produce en el seno de las familias. 

Terrible es en efecto ver como devoran las llamas la 
casa en que se habita, los bienes de fortuna que consti¬ 
tuyen á veces el patrimonio de una familia, y lo que es 
aun mas horroroso, como perecen entre las abrasadoras 
11 arpas, el niño y el anciano, la mujer y el robusto joven 
que lucha por salvar la vida á sus padres, á sus hijos ó 
á su esposa. 

En un instante se desvanecen todas las esperanzas, y 
el expectáculo de la propia desgracia no engendra mas 
que pensamientos tan sombríos y tristes como el mismo 
infortunio. 

T es que el fuego al abrasar y reducir á cenizas un 


Digitized by ^ooQie 


91 LA CUAIMA CIVIL. 


798 


patrimonio reunido á costa de trabajos y privaciones, des- 
truye también las encantadoras ilusiones que en él se fun¬ 
daron. 

Todo perece en la catástrofe. Después de ella no que¬ 
dan mas que los montones de calcinados escombros y las 
cenizas y pavesas como un recuerdo siniestro y sombrío 
de lo que fué.' 

El cuadro suele a veces tomar un colorido mas terri¬ 
ble. Entonces ya no son los bienes de fortuna solamente 
los que van á servir de pasto á las voraces llamas, sino 
que es el hombre también la víctima de eSe elemento; di 
hombre, que agitándose convulsivamente y lleno de un 
profundo terror, se desliza como una sombra fantástica 
en medio de un círculo de resplandecientes llamas. 

Entonces crece la angustia y el pavor se apodera de 
gentes que presencian aquel imponente expectáculo. 

Entonces tiembla el débil, y el valeroso se precipita 
con arrojo á salvar de entre las llamas al hombre que va 
á perecer abrasado por ellas. 

Veamos lo que pasaba á la una de la madrugada del 
día 8 de Setiembre de 1863 en Sanlúcar de Barrameda. 


II. 


Las campanas de la parroquia de Santa María anun¬ 
ciaban la seúal de fuego, y como acontece siempre eh 
tales casos los vecinos se despertaron alarmados y cor¬ 
rieron al lugar del siniestro. 

El siniestro era en la calle de San Agustín, en una 
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tienda de comestibles, que interiormente servia también 
de almacén de granos. 

Toda la familiia y aun los dependientes dé este co¬ 
mercio se hallaban incomunicados porque estaban cerca¬ 
dos por las llamas, y desde la calle se oian los gritos de 
los qne pedían auxilio. 

Algunos vecinos intentaron penetrar por una ventana 
á la altura del cuarto principal; pero el fuego que consu- 
mia la portada de la tienda, se comunicó también á la 
ventana y fué imposible pasar por ella sin esponerse á 
ser víctima del destructor elemento. 

Siu embargo, los instantes eran críticos y l is voces re¬ 
clamando socorro eran mas apremiantes á medida que las 
llamas iban estrechandoá los infelices que habitaban aque¬ 
lla casa, que se iba convirtiendo en una inmensa hoguera. 

Acudieron las bombas al vibrante sonido de la cam¬ 
pana y empezaron á trabajar sin descanso, pero apenas 
adelantaban' porque el fuego habia tomado grande incre¬ 
mento. Los gritos pidiendo socorro eran mas tristes y 
lastimeros. 

En tan crítica situación se presentaron los Guardias 
civiles Leandro Fernandez, Antonio Gastón, Joaquín Ba- 
liñas, José Ponce y Antonio Iniesta al mando del cabo 1.* 
Juan Chamizo. 

Estos seis hombres, llegaron al lugar de la desgracia 
en los momentos mas críticos y apremiantes, como si fue¬ 
ran los que había destinado la Providencia para salvar 
los intereses y la familia que se encontraba en tan grave 
trance. 
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III. 


Chamizo distribuyó su pequeña fuerza con admirable 
prontitud, y luego se vieron aparecer aquellos Guardias 
en los sitios de mas peligro y á dónde nadie se había atre¬ 
vido á situarse por la gravedad del riesgo. 

- Cambiaron los fusiles por piquetas y pronto se oyó el 
estallido de las puertas y veñtanas que saltaban en tos¬ 
tadas y humeantes astillas bajo sus golpes. 

Entonces principiaron á caer al suelo pedazos de viga 
ardiendo, escombros calcinados que se estrellaban con 
estrépito en las losas de la calle, y tejas que caian entre 
tina nube de humo y polvo á lo largo de la fachada. 

El fuego se habia estendido á todas las dependencias 
déla casa y amenazaba consumir una cámara en la que 
se encerraban mas de mil fanegas de grano que consti¬ 
tuía la fortuna de la atribulada familia, que oprimida mas 
estrechamente á cada instante por las llamas, demanda¬ 
ba sin cesar auxilio. 

Chamiza, escuchó los ayes lastimeros de aquellos in¬ 
felices cuyos vestidos principiaban ya á chamuscarse. 

Preciso era para salvarlos atravesar una barrera de 
llamas que le separaba de ellos. 

En estos momentos supremos ordenó á los Guardias 
Gastón y Ponce que abrieran un boquete en la pared por 
la cual serpenteaban las llamas. 

A los diez minutos una ancha brecha dejó ver á los 
«dependientes y dueños del establecimiento, que agrupa¬ 
dos en un rincón único que no ardia, esperaban con ah- 
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gastia una muerte en medio de una terrible y dolorosa 
agonía. 

Chamizo á riesgo de morir entre las llamas, atravesó 
como una sombra mágica por ellas y llegó á donde esta¬ 
ban aquellos infelices. 

Uno de ellos medio asfixiado no pudo sostenerse en 
pié y fué preciso que el intrépido O cabo Chamizo lo sacara 
casi arrastrando. 

Pero en el momento en que acababa de salvar la vi¬ 
da de aquellas tres personas, Chamizo sintió su cabeza 
desvanecerse y flaquear sus piernas; un sudor frío corrió 
por todo su cuerpo, se ahogó la respiración en su pecho, 
y cayó al suelo sin fuerzas ya para resistir por mas tiem¬ 
po aquella atmósfera espesa y sofocante. 

Gastón y Ponce , que se hallaban cerca, vieron caer 
á su buen compañero y corrieron á auxiliarle creyendo 
que algún pedazo de escombro ó algún madero se habría 
desplomado sobre él; pero cuándo después de registrarle 
no encontraron herida ni señal de ningún golpe, se apre¬ 
suraron á sacarle á la calle y á guarecerle del humo en 
una de las casas inmediatas. 

Chamizo estaba también medio asfixiado. 

Se le prodigaron todos los auxilios que su estado re¬ 
damaba. 

Se roció su frente con agua fresca, se abrieron los 
balcones de la habitación donde le habían trasladado, y ¿ 
los diez minutos se consiguió volverle en sí. 

Apenas vuelto á la vida preguntó si habia cesado d 
fuego, y al oir que aun duraba, á pesar del estado de 
languidez y postración que enervaba sus fuerzas, marchó 
•al lugar del conflicto, desoyendo los consejos y las adver- 
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tencias de todos cuantos le rodeaban , y que se habían 
apresurado á socorrer á quien con peligro de su vida sal¬ 
vara un momento antes las de todos los individuos de 
una familia. 


IV. 


Este rasgo de valor admiró á todos los que presencia¬ 
ron la abnegación y la serenidad de este hombre huma¬ 
nitario y valiente cuya vida iba á espjper de nuevo en me¬ 
dio de los horrores de un fuego cada vez mas imponente. 

Todos los esfuerzos del cabo Chamizo se dirigieroií 
entonces á salvar el almacén en que se encerraba el 
grano. 

Reunió á todos sus serenos y valerosos Guardias, y 
á las cuatro de la-mañana, después de esfuerzos gigantes¬ 
cos y de un trabajo ímprobo y penoso pudieron aislar por 
- completo las llamas no solo salvando de ellas todo el gra¬ 
nero, sino impidiendo que se propagase á las casas inme¬ 
diatas, cuyas medianerías principiaron á crugir invadi¬ 
das por el fuego, pocos momentos antes. 

Infinidad de vecinos de Sanlúcar de Barrameda y la 
misma autoridad de la villa que presenciaron el heroico 
comportamiento de los valientes Guardias, tuvieron oca¬ 
sión de apreciar hasta que punto llevaron su "abnegación 
en el cumplimiento de sus deberes. 

El dueño mismo del establecimiento incendiado, Don 
Bernardo Rubín de Celis, y sus dependientes, salvados 
de nna muerte segura por el cabo Chamizo, no sabian 
como expresar á este su gratitud. Y en verdad, conside- 
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rada la magnitud del servicio, no era posible recompen¬ 
sarlo con ninguna clase de objetos materiales. 

Ni el eterno agradecimiento de los salvados, ni lai 
gracias que recibió Chamizo en nombre de las autorida¬ 
des, podían igualarse á la satisfacción de su conciencia. 

Solo en ella encontraba la recompensa mas grata, por¬ 
que es en efecto la mas dulce que puede sentir el hombre. 
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i. 


Be nuevo tenemos que hacer mención de un individuo 
de la Guardia Civil, que ya ocupa en estas Crónicas una 
página distinguida. 

Este individuo se llama Joaquín Carril. 

En el penoso servicio que prestan continuamente los 
individuos de esta ( benemérita Institución, parece que 
hay hombres predestinados por la casualidad á contraer 
nuevos méritos, que son otros tantos títulos de honor no 
solo para quien los alcanza, sino para los jefes que man* 
dan tales soldados. 

En esta como en todas las instituciones, hay personas 
que sobresalen, sin que por esto deje de ser la totalidad 
digna de toda consideración y de aprecio. 

Vamos pues á añadir á este libro una nueva pincha 
de loe escelentes servicios del cabo Joaquín Carril. 
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II. 

A principios de Diciembre del año de 1852, una cua¬ 
drilla de hombres capitaneados por un tal Pedro Bolon, 
natural de San Pedro de Rebórdelos, asaltó la casa de 
D. Pedro Seijas, cura párroco de San Cristóbal de Lema. 

Robaron á este cuanto tenia, y después huyeron sin 
que pudiesen ser habidos los malhechores por espacio de 
muchos dias. 

El cabo Joaquín Carril en cuanto tuvo conocimiento 
de este atentado, reconoció la casa de Pedro Bolon á 
quien la opinión general acusaba de ser el autor del robo, 
mas no pudo encontrarle ni sórprenderle en ella. 

Resuelto sin embargo á apoderarse de quien había 
causado una verdadera-alarma en aquel cortay tranquilo 
vecindario, no descansó en sus averiguaciones ni en sus 
pesquisas. 

A los tres dias un peón caminero á quien Carril había 
hablado para que le suministrase cuantas noticias pudie¬ 
ra , se presentó en el puesto de la Guardia y aseguró á 
Carril que Bolon estaba oculto en el monte inmediato. 

—¿Cómo has adquirido esas noticias? preguntó OarriL 
—Yo mismo que le vi entrar en el monte , y escon¬ 
derse en la espesura. 

—¿Pero estás seguro que era él? . 

■ —¡Yo ío creo! esdamó el caminero, como que aposta¬ 
ría la mano derecha á que no me equivoco. 

—Pues entonces^dijo CarriLdispomé&doséá marchar, 
no hay que perder un momento; 

El Guardia Manuel Pallas que oyó laeomrersadoiide 
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su compañero desde el cuartito inmediato, salió en segui¬ 
da para acompañar á Carril. 

A los diez minutos estaban en marcha con el peón 
caminero que los guió hasta la entrada del monte. 

Allí se despidió de ellos deseándolos un feliz resul¬ 
tado, y encargándoles mucha prudencia, pues era fácil 
que toda la partida de Bolon estuviese oculta en el monte. 

£1 peón sin embargo aseguró de nuevo á los Guardias 
que él no había visto mas que al jefe de la cuadrilla. 

III. 

Comprometido era sin duda internarse en un monte, 
en que nueve hombres armados y preparados, esperaban 
el momento de defenderse en caso de verse sorprendidos. 

Sin embargo, Carril y ¿Pallas no titubearon un mo¬ 
mento. 

Penetraron por los matorrales y principiaron una es¬ 
pecie de ojeo tanto mas peligroso cuanto lo accidentado 
del terreno se prestaba á sorpresas difíciles de evitar, aun 
con las mayores precauciones. 

Carril, árbol por árbol, maleza por maleza iba prac¬ 
ticando el registro mas minucioso. 

Pallas le seguía, y mi raba de nuevo lo que su compa¬ 
ñero iba examinando. 

Tres horas hacia que duraba aquella inspección, y 
ningún indicio confirmaba la presencia de los criminales. 

Carril empezó á sospechar si el pe on caminero se ha¬ 
bría equivocado, ó habría confundido á Bolon con otro 
cualquiera. 

- P ero en el momento en que esta duda cruzaba por su 
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imaginación, y como si la realidad quisiese desvanecerla, 
un hombre saltando zanjas y arbustos con la agilidad de 
una cabra montés salió de entre un espeso matorral y 
echó á correr. 

Carril no tuvo tiempo mas que para seguirle al mis¬ 
ino paso, en la persuasión de que era indudablemente el 
bandido á quien perseguían. 

En efecto era Bolon, que habiendo distinguido á los 
Guardias, abandonaba su madriguera. 

Este hombre de una gran historia de criminal, estaba 
dotado de un valor y arrojo á toda prueba. 

En su juventud viéndose perseguido por uno de sus 
muchos atropellos, desarmó á un soldado y con su fusil, 
puso en dispersión y en abierta fuga á un piquete que le 
seguía muy de cerca. 

Obligado á huir en aquel momento, corrió sin descan¬ 
sar mas de media legua, delante de Carril que jadeante y 
fatigoso procuraba igualarle en velocidad y ligereza, 
i Cuanto mas se acercaba el Guardia, mas parecía cor¬ 
rer el criminal, que escondiéndose por un instante entre 
las zanjas, tomaba aliento, y volvía á aparecer mas ágil 
que nunca. 

C arril sintió desfallecer su pecho, flaquear sus pier¬ 
nas de Miga y de cansancio, después de tan larga car¬ 
rera; pero sin embargo, comprendiendo que la situación 
era apremiante hizo un esfuerzo supremo y se precipitó 
al fondo de un barranco en donde Bolon había desapare¬ 
cido á sus ojos. 

i Cuando saltó al fondo, Bolon á ocho pasos procuraba 
subir medio á gatas el lado opuesto por donde bajara 
Carril, pero también estaban agotadas sus fuerzas y com- 
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prendiendo que le faltaba para llegar á la salida del bar-' 
raneo se volvió bruscamente y se tiró sobre el Guardia/ 


IY. 


Se trabó una lucha cuerpo á cuerpo. 

Bolon apretaba entre sus brazos de hierro á Carril 
que procuraba en vano desasirse de ellos. Por dos veces 
se sintió resbalar sobre la tierra húmeda y escurridiza y 
¿ no apoyarse en el fusil cuya posesión le disputaba el de¬ 
lincuente, sin duda alguna hubiera caído á sus piés y se 
hubiera visto en grave riesgo. < 

El Guardia esperaba con toda la impaciencia que era' 
natural en tan apurado trance el ausilio de su compañero 
Pallas, mas este habiendo perdido de vista á Carril en 
la precipitada carrera que emprendió tras el bandido no 
pudo encontrarle, y se halló perdido en medio de las 
espesuras del monte, sin saber por donde habia de dirigir 
sus pasos. 

Entre tanto que Pallas llamaba á gritos ’á su com¬ 
pañero, este continuaba con Bolon la terrible lucha que 
iba tal vez á concluir con la vida de alguno de los con¬ 
tendientes. 

El criminal enfurecido de la resistencia que otras ve¬ 
ces habia domado, ciego de coraje arrastró á Carril con¬ 
sigo mismo, y por un momento se creyó vencedor, pero 
el Guardia pudo desasirse y una vez libre descargó tres 
ó cuatro golpes de fusil sobre Bolon que cayó al suelo. 

En aquel instante pensó Cdrril concluir de una vez con 
el delincuente, y tuvo el fusil preparado para hacerle fue- 
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go, pero un pensamiento cristiano detuvo la terrible ac¬ 
ción, y murmuró estas religiosas palabras: 

—Dios que le ha dado la vida se encargará de qui¬ 
társela. 

Este rasgo de caridad evángelica salvó la vida á Bo¬ 
lón , que se dejó atar y conducir sin oponer entonces la 
menor resistencia. 

Carril encontró en el camino á Pallas y entre los dos 
condujeron al preso al pueblo de Carballo donde hicie¬ 
ron entrega de él. 

En este importante servicio no sabemos que es mas 
digno de admirar; si el valor del cabo Carril, ó sus no¬ 
bles sentimientos de humanidad hácia el que acababa de 
vencer. 

La generosidad después de la victoria es una de las 
virtudes que mas distinguen á los corazones elevados. 

Carril no quiso manchar con sangre el triunfo que 
acababa de conseguir. 

Esta es la mejor apología que pudiéramos hacer de su 
conducta: conducta imitada repetidísimas veces por infi¬ 
nitos individuos de la Guardia Civil. 
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Las guerras civiles son el azote mas cruel que puede 
-enviar la Providencia á los pueblos en castigo de sus 
e8travíos. 

Mientras que dura la lucha, la pasión, el encono y la 
venganza imperan como las únicas leyes en la guerra 
mortífera y feroz que se hacen los bandos enemigos. 

Las grandes y pequeñas ciudades, las villas y las al- 
-deas, los cultivados campos y los ricos montes, se ven 
convertidos muchas veces en tristes ruinas, en páramos 
desiertos y en montones de carbón y de cenizas. 

La agricultura y la industria, las artes y el comercio 
se paralizan y desfallecen ante la esfinge sangrienta y fe¬ 
roz de la desoladora guerra. 

Los habitantes de las ciudades toman las armas para 
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defender sus recintos, y los de las villas ó aldeas de es¬ 
caso vecindario, abandonan sus hogares para buscar un 
asilo de salvación. 

Nada hay seguro, mientras que dura encendida la tea 
de la discordia civil. 

La vida, la honra y la hacienda de los ciudadanos, es- 
tan al arbitrio del vandalismo de los latro-facciosos que 
se cubren con la bandera de partido, para ejercer toda 
clase de crímenes impunemente. 

No pretendemos trazar aqui un cuadro acabado de to¬ 
dos los males que traen á las naciones las guerras civi¬ 
les; basta tan solo á nuestro propósito, indicar algunos 
de los efectos que produce; efectos que nadie mas que 
la civilización puede borrar, después de muchos años de 
instrucción, de mejora y de progreso. 

Solo se reduce nuestro propósito á indicar que seme¬ 
jantes males no se estinguen en la creencias de los pue¬ 
blos, sino después que una y otra nueva generación ha 
venido á sustituir en el mundo á las generaciones que to¬ 
maron parte ó presenciaron la lucha. 

Mientras que estas alienten , ni pueden cesar los 
odios, ni los rencores. 

Mientras que estas alienten, podrán los vencedores 
engreídos con el tiempo olvidarse de los agravios' de la 
sangre vertida en pró de una idea, de un sistema de go¬ 
bierno ó de una dinastía; podrán ser tolerantes y hacer 
la ventura de la nación; pero los vencidos no se olvidan 
nunca de su desgracia. 

Los vencidos, si gozan del beneficio de respirar el 
aire de la patria y de vivir entre sus conciudadanos y 
amigos, se nutren, por decirlo así, en el oscuro rincón 
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de su morada con la idea de su causa, y se empeñan con 
mas fervor y entusiasmo en defensa de ella, por lo mis¬ 
mo que se ve humillada de sus contrarios, 
v Los vencidos, si comen el amargo pan de la emigra¬ 
ción, el mismo amor á la patria, cuya ausencia lloran, 
les infunde mayor perseverancia en sus ideas, y mas de¬ 
cidido y enérgico empeño en apelar á las armas, para lo¬ 
grar el triunfo de su causa. 

Las contiendas civiles, son como una furiosa y des¬ 
hecha tempestad, que después de haber descargado con 
horrible pavor y estrépito el agua y piedra, los relámpagos 
y truenos que guardaba en su preñado vientre, yagan las 
sombrías y tenebrosas nubes por la atmósfera, ocultando 
el limpio azul del cielo la vista de los aterrados mortales, 
y trneDan y relampaguean de tarde en tarde, por espacio 
de algunas horas, hasta que al fin desaparecen allá por 
loe lejanos horizontes. 

' Pues dé la misma manera son las luchas civiles. Des¬ 
pués de vencidos en grandes batallas los ejércitos de un 
partido; después de esterminadas las pequeñas facciones, 
que se retiraron y defendieron hasta la desesperación en 
las ocultas guaridas de inaccesibles montañas, siempre, 
quedan partidarios de aquella causa perdida; siempre 
quedan* partidarios valerosos, que arrebatados por un 
ciego entusiasmo, se lanzan con las armas en la mano al 
campo del combate, sin consideración á su impotencia, 
para durar lo que dura el fugaz relámpago, y lo que es 
mas triste, para venir á acrecentar con su heroico é inú¬ 
til sacrificio, la sangrenta hecatombe que lá guerra.cruel 
elevara como un monumento á las generaciones venide-* 
ras, par» su escarmiento y enseñanza.. 
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raómcAS nusniais 
¿Queréis ejemplos de esta verdad? 

Bien pudiéramos citaros los innumerables que nos 
ofrece la historia de todas las naciones, pero no son aquí 
necesarios; vamos á narrar uno que puede alegarse como 
un hecho que prueba nuestras aseveraciones. 


II. 


No habrá nadie que no recuerde ó sepa cómo terminó 
nuestra guerra civil de los siete años en los campos de 
Vergara. 

Nadie ignora tampoco la que en años no muy lejanos 
intentó la causa carlista en Cataluña, quedando al fin 
vencidos sus partidarios, después de sangrientos comba* 
tes y represalias. 

Nadie ignora en fin, el acontecimiento que en 1860 
vino á turbar por un momento la tranquilidad de nuestro 
país. 

Los sucesos de San Cárlos de la Rápita. 

Este acontecimiento fué para las ideas carlistas como 
el último y débil relámpago de la tempestad. 

Pues el hecho que vamos á historiaros, tiene su en¬ 
lace directo con aquellos sucesos. 

m. 

Vivía en uno de los pueblos de la provincia de Paten¬ 
cia D. Epifanio Carrion, coronel que fué de las huestes 
carlistas. 

De acuerdo sin duda con los hombres de su partido, 
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conspiró también para provocar un alzamiento en España, 
y colocar en el trono de San Fernando á Cárlos VI. 

En el instante que el general D. Jaime Ortega desem- 
baroó con algunas fuerzas del ejército en San Cárlos de 
la Rápita y se supo aquel suceso, inmediataipente el co¬ 
ronel Carrion se lanzó al campo, y con una pequeña par¬ 
tida intentó sublevar todos los pueblos de la provincia de 
Palencia. 

Pero los pueblos permanecieron tranquilos, y ninguno 
respondió al grito de Cárlos VI, que el desdichado Car¬ 
rion daba, titulándose, para dar mayor prestigio á su 
proclama sin duda, capitán general de Castilla la Vieja. 

Esta actitud de los ciudadanos faé desde luego, como 
no podia menos de suceder, muy funesta para el ciego 
coronel Carrion. 

El país rechazaba los principios de una causa que 
quedó muerta, para no volver á resucitar mas, en los 
campos de Vergara. 

Los resultados vinieron á comprobar muy luego esta 
creencia, que mas bien pudiéramos llamar verdad indes¬ 
tructible. 

El general Ortega que habia sacado tropas de la isla 
de Mallorca, y que le siguieron obedeciendo sus órdenes; 
en el instante que pisaron el suelo de la Península y su¬ 
pieron la intención del general, le abandonaron inmedia¬ 
tamente,-y éste cayó prisionero en manos del Gobierno. 

Ortega pagó su intento con su cabeza. 

Carrion tenia que sufrir igual castigo; sin embargo, 
dejémosle por un momento vagar por los confines de la 
provincia de Palencia, y veamos de que manera trataron 
las autoridades de proceder á su captura. 
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IV. 

En el instante que las autoridades civil y militar de 
Palencia tuvieron noticia del levantamiento del coronel 
D. Epifanio Carrion, que proclamaba á Carlos VI, se co¬ 
municaron órdenes á los comandantes de todos los puestos 
de la Guardia Civil, para que reuniesen los Guardias y 
se trasladasen á la capital. 

Entre aquellos se hallaba mandando la linea de Pare¬ 
des de Nava el teniente D. Juan Rodríguez Rodríguez. 

El dia de Jueves Santo del año de 1860, recibió este 
la orden y el Viernes Santo se encontraba ya en Palencia 
con la mitad de la fuerza de su mando, llegando la otra 
mitad al dia siguiente. 

Cuando el teniente Rodríguez supo que el coronel Car¬ 
rion vagaba con una partida por los pueblos de la pro- 
, vincia, manifestó al comandante Sr. Cánovas deseos de 
salir en persecución del cabecilla; pero este le contestó 
que el gobernador civil se oponía á ello, por que hacia 
falta la fuerza» en la población y había salido ya en 
persecución de aquel, un capitán con veinticinco Guar¬ 
dias. 

Aunque se sabia perfectamente que en el estado que se 
encontraba el país , y el buen sentido que dominaba á sus 
habitantes, no hallaría eco la intentona del coronel Car¬ 
rion , sin embargo, reinaba cierta alarma en los ánimos 
que era preciso calmar á todo trance. 

Recibióse aquella noche un parte del oficial que man¬ 
daba la fuerza que perseguía al cabecilla, el que no debió 
ser satisfactorio cuando á la mañana siguiente empezaron 
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á circular voces que ponían én duda la ñdelidad de aque¬ 
llos Guardias. 

En el instante que llegó este rumor á oidos del te¬ 
niente Rodríguez, se presentó de nuevo al señor Cánovas 
y le manifestó que era preciso que á todo trance se le 
permitiera salir en persecución de los rebeldes, para jde- 
jar vindicado el nombre de la Guardia Civil. 

El comandante se avistó en seguida con el Sr. Gober¬ 
nador, y pocos momentos después el teniente recibía la 
orden de presentarse á aquella autoridad. No se detuvo 
ni un solo minuto y corrió al Gobierno de provincia, don¬ 
de halló reunidos á los Gobernadores civil y militar, quie¬ 
nes le preguntaron, si deseaba salir en persecución del 
Coronel Carrion, y si conocía el terreno por la parte de 
Herrera del Rio Pisuerga. A todo contestó aquel afirma¬ 
tivamente, y entonces vista su decisión por las dos auto¬ 
ridades, una de ellas le dijo: 

—Daremos á usted una orden para el comandante de 
caballería del cuerpo, que con unos cuarenta y cinco ca¬ 
ballos se halla estacionado en Torquemada, para que este 
«iga el plan de persecución que usted le indique como co- 
. nocedor del terreno. 

—Está muy bien; respondió lleno de entusiasmo el te¬ 
niente Rodríguez, y 4ió las gracias á las autoridades por 
la confianza que le dispensaban. 

A los pocos minutos recibió la órden, y marchó 4 su 
<á^a á preparar su viaje. 

Después de tomar algún alimento, salió al fin de Pa¬ 
tencia á las dos de la tarde del mismo Sábado Santo en 
dirección de Torquemada. 

El teniente Rodríguez caminaba lleno de satisfacción, 
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y durante el tiempo de su viaje fué pensando en el plan 
de campaña para que el cabecilla Garrion no pudiese es- 
eapar de sus manos. 

Habia solicitado aquel puesto de honor, y era preciso 
corresponder á la confianza que en él depositaran las au¬ 
toridades de la provincia. 


V. 


Apenas llegó nuestro oficial á Torquemada entregó 
las órdenes de que era portador al comandante de caba¬ 
llería , quien inmediatamente mandó montar á caballo 
para emprender la marcha. 

—¿Por dónde cree usted que nos dirijamos? preguntó 
el comandante al teniente Rodríguez. 

—En mi concepto debemos seguir por la orilla izquier¬ 
da del rio Pisuerga, que viene desde Herrera, contestó 
este. 

—Pues adelante. 

—Adelante, repitió el teniente Rodríguez, y si usted 
me lo permite marcharé á vanguardia. 

El comandante accedió á esta pretensión, y el teniente 
con algunos Guardias se puso en oamino siguiéndole el 
comandante con el resto de la fuerza. 

Anduvieron toda aquella tarde sin encontrar nada y 
sin que pudieran adquirir ninguna clase de indicios 
acerca del paradero de la facción. 

Ya era casi de noche cuando entraroñ en el pueblo de 
Villalaco, donde pernoctaron. 

Rodríguez trató de aprovechar el tiempo é hizo dis- 
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cretas investigaciones acerca del paradero del cabecill a 
Carrion, pero no le dieron ningún resultado. 

Apenas empezó á despuntar la aurora del .domingo» 
se oyó el toque de botasillas, y á las seis salía la fuerza 
de Villalaco, guardando el mismo orden que en el día 
anterior, siguiendo la misma orilla izquierda del rio Pi-> 
suerga. 

Era muy cerca de la una del dia, cuando pasaban 
por el pueblo de Lantadilla, y sin detenerse á dar pienso, 
continuaron la marcha. 

A muy poco divisaron el pueblo de Osornillo. 

Se encontraban ya como á unos tres cuartos de legua 
de aquel, cuando el teniente Rodríguez observó que unas 
mujeres habían corrido hácia el pueblo, ingnorando si 
seria en señal de aviso, al divisar la fuerza de la Guardia 
Civil. 

Paso en conocimiento del comandante esta observa¬ 
ción, y este le contestó, que nada tenia de particular, 
pues siendo dia de pascua se estarían divirtiendo. 

No pensó de la misma manera Rodríguez, que siguió 
con mas cuidado sus observaciones, marchando 4 paso 
un poco mas largo y sin perder un instante de vista las 
entradas y salidas del lugar. 

A la distancia de una media legua corta volvió á no¬ 
tar cierto movimiento, y al poco rato vió unos cuantos 
hombres montados salir al galope por detras de unas ca¬ 
sas y dirigirse hácia las orillas del rio. 

Sin poder contenerse ya, mete espuelas á su caballo, 
7 volviéndose á sus compañeros les grita, señalando ¿ los 
que abandonaban precipitadamente el lugar: «ellos son,» 
miradles, «¿ ellos.» 
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El teniente Rodríguez parte al galope y le sigue el 
alférez D. José Espósito y Molina y otros ocho ó nueve 
Guardias. 

Aun cuando el comandante lo había oido y observado 
todo, juzgó que aquellos indicios no eran bastantes para 
convencerse de que tales hombres pertenecían á la fac¬ 
ción que evacuaba el pueblo á la presencia de los 
Guardias. 

Dejemos por unos instantes marchar al galope al bi¬ 
zarro y arrojado teniente acompañado del decidido alférez 
y de un puñado de valientes Guardias , y al comandante 
sin acelerar el paso con el grueso de la fuerza, unos y 
otros en. dirección del pueblo. 


VI. 


Desde el mismo instante que el coronel. D. Epifanio 
Carrion tuvo noticia del desembarco del general Ortega 
en'San Cárlos de la Rápita, se lanzó al campo seguido 
de unos cuantos de sus parciales, y proclamó rey de Es¬ 
paña á Cárlos VI. 

Conocido por sus opiniones ultramontanas en el país, 
así como por su valor y arrojo, no hubo nadie que ni 
quisiera abrazar su causa ni que le combatiese. 

Aquellos pueblos de corto vecindario recordaban los 
horrores de la guerra civil y se creian ademas impoten¬ 
tes para resistir á un hombre decidido que mandaba una 
partida de facciosos, acaso de los mismos que en otra 
época combatieron bajo sus órdenes. 

Hé aqqj la razón porque los habitantes de las aldeas 
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y villas por donde pasaba el cabecilla , ni resistieron su 
entrada en ellas, ni dieron señales de oposición. 

Bien comprendía el jefe carlista que aquella indife¬ 
rencia era para él de mal agüero; pero como la espe¬ 
ranza jamás muere en el hombre hasta que este no deja 
de existir, confió en «1 triunfo de la espedicion del gene¬ 
ral Ortega. 

Pero le engañaban sus deseos; el general Ortega ha¬ 
bía caído prisionero en poder de las tropas del gobierno. 

Esta noticia no había llegado aun á conocimiento del 
cabecilla, de modo que lejos de internarse en las provin¬ 
cias para buscar en las montañas una guarida mas segu¬ 
ra , siguió recorriendo los pueblos de los confines de la 
provincia de Palencia para reclutar gente que engrosa¬ 
sen su partida. 

Todo fué en vano. Llegó en la mañana del domingo 
de pascua al pueblo de Osornillo y pensó descansar en 
él todo el dia; pero cuando mas descuidado estaba unas 
mujeres le dieron parte de que fuerzas de caballería se 
aproximaban al lugar. 

Estas fueron las mujeres que vió correr el teniente 
Rodríguez. 

Corrió el cabecilla á un punto elevado, y convencido . 
de que venían fuerzas en su persecución, mandó á los su¬ 
yos montar á caballo inmediatamente, y marchar en di¬ 
rección de la provincia de Burgos, vadeando el rio Pi- 
suerga, que sirve en aquel punto de línea divisoria entre 
las dos provincias. 

Cumpliéronse exactamente sus órdenes y toda la par¬ 
tida emprendió la fuga en buen orden. 

Estos fueron los ginetes que vió el teniente Rodríguez 
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y en persecución de los que se lanzó al galope seguido 
de una escasa fuerza. 

Carrion y sus parciales marcharon á paso regalar, 
creyendo que no podrían darles alcance; y ya, á orillas 
del rio, empezaron á vadearle con bastante calma. 

VIL 

No perdió inútilmente el tiempo el teniente Rodríguez. 

Demasiado impaciente por encontrar la facción siguió 
espoleando su caballo, y en muy pocos minutos llegaron 
á las tapias de Osornillo. 

Desde allí divisó al cabecilla que vadeaba en aquel 
momento el rio Pisuerga y volviéndose nuevamente álos 
suyos, les dijo: 

—Ahi tenéis la facción, ved si he acertado. 

—Es cierto, contestó el alférez, que casi marchaba al 
par de él. 

—¿Hay alguno que no pueda seguir á la carrera? 

—No, señor, contestaron los Guardias; tenemos con¬ 
fianza en nuestros caballos. 

—Pues seguidme; dijo el teniente, y picando espuela 
partieron á escape. 

Llegaron á la orilla del rio, logrando vadearlo no sin 
alguna esposicion porque el agua casi cubría los caballos. 

Una vez á la orilla opuesta, continuaron en persecu¬ 
ción de la partida, consiguiendo darla alcance muy cerca 
de Villasandino, pueblo perteneciente á la provincia de 
Burgos, y distante cuatro leguas de Osornillo. 

Vióse desconcertado el coronel Carrion con semejan¬ 
te sorpresa, asi es que no pudo ganar el pueblo para opo¬ 
ner una resistencia mayor, y presentó el ataque. 
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Aun cuando el decidido teniente Eodrigúez compren¬ 
día perfectamente la desventaja del número, «y ademas 
la'de su fuerza, que venia bastante fatigada, no se intimidó; 
antes por el contrario, dió la voz de ataque y en pocos 
momentos quedó muerto en el campo un hijo del cabeci¬ 
lla y este prisionero, cogiendo ademas tres caballos y va¬ 
rias armas de diferentes clases. 

La gente que componía la partida huyó á la desban¬ 
dada, y el teniente tuvo que contentarse con aquella sola 
victoria y renunciar á la persecución de los facciosos. 

VIII. 

Disuelta la partida, muerto un hijo del coronel Car- 
rion, y prisionero este, el teniente Rodríguez determinó 
pernoctar en el inmediato pueblo de Villasandino. 

Le constaba de una manera fidedigna, que la mayo¬ 
ría de los habitantes de esta villa eran demasiado faná¬ 
ticos; así es que tuvo que adoptar las mayores precau¬ 
ciones para la seguridad del prisionero» 

Ignorando si el comandante habría ó no seguido sus 
huellas, su primer cuidado también fué el de enviar en 
sa busca á algunos de los paisanos que le ofrecían mas 
confianza, pero en distintas direcciones. 

Con impaciencia esperaba el teniente Rodríguez no¬ 
ticias de aquella fuerza, porque sus ocho ó nueve Guar¬ 
dias, rendidos como estaban de fatiga, tenían que prestar 
un doble y penoso servido, siendo ademas muy escaso su 
número para resistir un ataquo, y mayormente en un 
ptíebló en ; que el fanatismo dominaba á la mayor párte de 
sus habitantes. 

103 
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A4 oabo de tres horas de estar en esta especie de in- 
qaietod, sintiólas pisadas de los eabaQos, y saliendo in¬ 
mediatamente del sitio donde se encontraba, rió al coman¬ 
dante qne venia seguido de toda üa.fiierza. 

Refirió enseguida á este todo cnanto había ocurrido 
ea muy breves palabras, y aplazó darle una noticia deta¬ 
llada de todos los acontecimientos del día. 

IX. 

# 

Satisfecho de haber cumplido con su misión corres¬ 
pondiendo á las esperanzas de las autoridades de la pro¬ 
vincia, él teniente Rodríguez, no se cuidó ni de sí mismo 
ni de la gloria de la jornada qne le pertenecía toda entera. 

Pasó á la casa donde se alojara el comandante y le 
hizo una relación exacta y detallada de todo lo ocurrido, 
pues aun cuando él era quien debía dar el parte de la 
destrucción de la facción y de la captura del cabecilla, 
sin embargo, no quiso desairar al comandante, y dejó & 
este en libertad para qne lo diera. 

En ed instante que circuló esta noticia todos los pue¬ 
blos volviero n & recobrar su tranquilidad habitual, y no 
hubo nadie qne no tributara gracias en el fondo de su al¬ 
ma al teniente Rodríguez. 

M comandante ofició inmediatamente al gobernador 
de ¡Palencía poniendo en su conocimiento aquel hecho de 
asmas; pero ¡ignoramos como y en que forma lo hizo. 

. Salo sabemos que pocos dias después de este suceso 
salió ana real orden agraciando al comandante con el 
grado de teniente coronel, declarando por este hecho de 
armas en turno de elección para el ascenso inmediato al 
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alférez Molina y condecorando á algunos individuos de 
tropa con cruces de M. I. L. pensionadas con 30 y 10 rs. 

Del teniente Rodríguez, verdadero héroe de la jorna¬ 
da, ni siquierá se hizo mención en dicha real órden, por¬ 
que indudablemente el gobierno no habría tenido cono¬ 
cimiento de su nombre. 

El bizarro oficial recibió con calma y sangre fría aquel 
revés de la fortuna, que tan poco propicia, gracias á su 
delicadeza, se le habia presentado en aquella ocasión. 

Muchos ciertamente habrán sido los disgustos que ha¬ 
brá sufrido por un acto de injusticia involuntaria por par¬ 
te del gobierno; pero en cambio le queda la satisfacion 
de que en la provincia de Palencia, no hay un solo indi¬ 
viduo, que no sepa que el apresador del cabecilla Carrion, 
el héroe de la jornada del domingo de pascua lo fué el 
entonces teniente de la Guardia Civil D. Juan Rodríguez 
y Rodríguez. (1) 

Habrá perdido una gracia por razones que ignoramos, 
pero la historia le concede por lo mismo una doble corona. 

El teniente Rodríguez debe contentarse con este pre¬ 
cioso premio, que no está al arbitrio de nadie el conce¬ 
derlo, y que solo le alcanza quien es digno de él. 


(1) Hoy capitán de la tercera compañía del décimo tercio. 
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EL RIO JÚCAR. 


i. 


Nosotros que consignamos con gusto todos los hechos 
que por su mérito especial honran á la especie humana; 
nosotros que creemos que nuestros lectores participarán 
de nuestra misma satisfacción, cometeríamos una falta 
imperdonable si nos olvidáramos de hacer mención de un 
servicio importante prestado por el cabo 1.® José Perez 
Monserrat. 

No es este el primero que consignamos en las páginas 
de las Crónicas, llevado á cabo por el mismo individuo, 
y aunque distintos en la forma, reconocen la misma cau¬ 
sa, la caridad. 

No podía seguramente estar adornado de mejor sen¬ 
timiento, ni es fácil encontrar uno que le sustituya. 

Por esta razón volvemos con gusto á ocuparnos del 
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cabo Perez Monsefrat, á cuyo nombre hay que agrega* 
el del Guardia l.° Pedro García Corredor (1), y el de 
D. Dionisio Juan y Compaüy (2), sargento l. # , jefe de la 
línea, á cuyas órdenes iban los dos anteriores. 


II. 

Al oscurecer del dia 26 de Agosto de 1856, volvían de 
recorrer el distrito correspondiente «1 puesto de Valde- 
ganga, en la provincia de Albacete, los tres individuos 
que acabamos de mencionar. Caminando por la orilla iz¬ 
quierda del Júcar, distinguieron á bastante distancia á un 
hombre que sobre un borrico, trataba de vadearlo. 

Los Guardias que comprendían el peligro, y que no 
podian menos de calificar su intento de una temeridad, 
llamaron á gritos al hombre, y aun le hicieron señas pa¬ 
ra que desistiera de su imprudente propósito. 

Todo fué inútil; el hombre no vió nada, y andaba 
buscando un punto por donde vadear el rio. 

Perez Monserrat echó á correr para evitar una des¬ 
gracia , pero treinta pasos antes de llegar donde aquel 
estaba, le vió hundirse en el agua con un niño que lleva¬ 
ba en sus brazos, igualmente que á la caballería. 

La corriente los arrolló en seguida, y ocultándolos en 
el fondo de sus ondas, nada dejó ver sobre la superficie, 

A los pocos instantes apareció á flor de agua la cabeza 
del niño, que levantado por su padre, erguia su cabecita 


(1) Hoy cabo 2.* 

(2) Teniente hoy del tercio de Madrid. 
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como en demanda de socorro, pero el infeliz volvió de, 
nuevo á sumergirse, y á no ser por los Guardias hubiera 
encontrado su tumba en el fondo del rio Júcar. 

m. 


¡Terrible espectáculo! 

Los Guardias quedaron un instante mudos de es¬ 
panto. 

Unos segundos después loa tres* arrojando las conrean 
y los fusiles con sin igual presteza * entraron uno tras 
otro en el rio en busca de aquellos- dos desgraciados.. 

La corriente era caudalosa. 

■ Monserrat se hundió basta tocar con sus pies el fondos 
pero hizo un poderoso esfuerzo y logró subir á la superfi¬ 
cie , viendo á sus dos compañera que en vano estendian 
sus manos, anhelando encontrar las de las víctimas. 

El infeliz pasagero, arrollado por las aguas, sujetando 
en sus brazos al desdichado niño, íuó arrastrado á pesar 
de sus inauditos esfuerzos, á gran distancia, por la cor¬ 
riente de las aguas. 

Aturdido, con las ánsias mas horribles, sintiendo des¬ 
fallecer su espíritu por momentos, aun notó que la cor¬ 
riente le había arrebatado dé sus brazos á su querido hi¬ 
jo , en una de las convulsiones que producía en él la as¬ 
fixia. 

Lleno de angustia, transido de amargura, intentó re¬ 
cobrar el hijo de su qorazon, y luchando con las ánsias 
de la muerte extendió convulsivamente 'las manos para 
buscarle, pero solo tropezaron con la turbia corriente que 
. acababa de arrebatárselo. 
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La Providencia sin embargo, no abandonó & aquellos 
das séres. 

Los tres Guardias siguieron rio abajo, y en el mo¬ 
mento en que el niño se desprendía de los brazos de su 
padre, encontraba los de Monserrat que, asiéndole cari¬ 
ñosamente le depositaban salvo en la orilla. 

Volvía el valiente cabo á lanzarse al agua, pero al 
instante advirtió que sus compañeros le gritaban que ya 
también estaba en salvo el padre tíel niño, qué entre to¬ 
dos habían arrancado de manos de la muerte. 

Toamos como. 

Cuando el desdichado paisano sintió agotadas sub 
ftxorzas, cuando ya sm esperanza de encontrar á su bijo, 
sentía próximo su fin, hizo un-esfuerzo supremo, y la 
casualidad le puso en la mano el ronzal de la caballería 
que ee había sumergido con él. 

Agarrándose entonces á aquella cuerda salvadora por 
un movimiento instintivo, pudo resistir la fuerza de la 
corriente, merced también á Iob esfuerzos que hacia el 
pobre animal, y lo que bastó para que el sargento 1.* 
D. Dionisio Juan y el Guardia Pedro Garcia lo.recogie¬ 
ran en aquel supremo trance del peligro. 

- Pisaron por fin la orilla, y como el viagero seguía con 
«i ronzal agarrado, García -tiró con fuerza de él, y pude 
sacar é. itorra la caballería. 

Encanuto el padre abrió los ojos principió ádar gri-f 
tos y ayes por haber perdido á su hijo. 

' ¡Pero cuál no seria su sorpresa y di trasporte de su 
alegría cuando le vió en los brazos de Monserrat, que le 
prestaba cariñosamente todo género de auxilios! 

El buen padre no daba crédito á lo que sus ojos veidn 
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en aquel instante.Tan profunda fué la impresión que 

causó en su alma el sentimiento de la pérdida de su hijo. 

IV. 

Conducidos los dos al puesto de la Güabdia Civil se 
les prodigaron todos los cuidados que su estado re¬ 
clamaba. 

Preguntaron entonces al paisano por qué había come¬ 
tido la temeridad de querer vadear el rio trayendo tanta 
agua; á lo que el campesino respondió: que ignoraba hu¬ 
biese en eso el menor peligro, porque lo habia hecho mu¬ 
chas veces sin ocurrirle percance de ningún género: que 
sin duda algunas avenidas de las que él no tenia conoci¬ 
miento , habían socabado indudablemente el alveolo del 
rio, porque poco tiempo antes no estaba aquel paso tan 
profundo. 

Entre tanto que esto decía no dejaba de abrazar y be¬ 
sar apasionadamente al niño, que incapaz de comprender 
el peligro que acababa de atravesar principió á jugar 
risueña y alegremente con sus manitas. 

El padre echó de menos en este momento la faja, que 
sin duda se le habia perdido en el agua, y en la cual lle¬ 
vaba sesenta reales, único capital con que contaba para 
mantener á su familia en aquellos dias. Dos lágrimas ca¬ 
yeron silenciosas á lo largo de sus tostadas mejillas. 

Los*Guardias se sintieron conmovidos ante este mudo 
pesar, y mirándose unos á otros, y dejándose llevar los 
tres de las inspiraciones de su corazón generoso, inqui¬ 
rieron la causa y trataron inmediatamente de remediar 
elmal. 
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Reunieron entre los tres Guardias la cantidad perdida y se 
la entregaron al infeliz campesino que no sabia como 
mostrar su gratitud por esta última prueba de generosi¬ 
dad tan admirable. 

Tomó pues los sesenta reales con mano trémula, y se 
los guardó silenciosamente en los bolsillos de su mojada 
chaqueta. 

Miró á los Guardias con una expresión indescriptible, 
y montando en la caballería tomó lentamente el camino 
del pueblo á que se dirigía. 

Los Guardias le siguieron con la vista hasta que des¬ 
apareció, y entraron en su casa-cuartel á secarse las 
ropas que todavía destilaban agua. 

Admirable ejemplo de caridad, de abnegación y de 
valor, pero no único, pues diariamente está presentando 
á su patria infinitos del mismo género la benemérita 
Guardia Civil. 

Sus manos generosas libraron á dos seres de las de la 
muerte, y no contentos con tan heroica acción partieron 
su pan con el desgraciado. , 

¿Qué mas podían hacer? 
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De las malas pasiones que se apoderan con frecnnnci* 
del corazón humano, ninguna mas terrible y criminal que 
la de la venganza y el odio. 

La venganza es esencialmente inhumana, y su mayor 
delicia es la de ensañarse con la víctima que es blanco de 
su perversa y tremenda ira. 

Cuando el odio hácia alguno llega á enseñorearse de 
nuestro corazón, nunca se amengua, antes por el contra¬ 
rio, cada dia recibe mayor incremento. 

El tiempo y la ausencia del objeto odiado no harán 
mas que entibiarlo, pero extinguirlo, imposible. 

El proyecto de venganza es irrevocable, y el que lo 
abriga, perfeccionándolo muchas veces en el fondo de su 
alma, no encuentra obstáculos que no venza, dificultades 
que no allane, ni reflexión que lo contenga.. 


Digitized by ^ooQie 


WU efeAfirtAfcm. 827 

Soy ó mañana la victima sufre el martirio. 

Este es el triste hecho que se deduce dé lo qué la 
réáüdad y la experiencia nos demuestran; este es el sín¬ 
tesis terrible de los proyectos de un corazón rencoroso y 
vengativo. 

Un adversario puede ser y es casi siempre noble; el 
hombre, vengativo nunca; es lo que mas le distingue y ca¬ 
racteriza por sus traidoras miras. 

El adversario busca á su adversario; el hombre ven¬ 
gativo acecha á su víctima; él primero perdona á véces, 
el segundo se ensaña siempre; en el uno hay generosidad 
y valor, en el otro Solo se encuentra el cálculo frió de la 
tJóbardia. 

Ningún punto de contacto les une, ninguna analogía 
ten asimila. 

lia Vénganos es nna debilidad funesta que ciega y de¬ 
prava el corazón: mata en él todo sentimiento elevado, 
aniquila todo impulso generoso, y le sonríe por último 
con esperanzas sangrientas , f el espectáculo de la vícti¬ 
ma moribunda es la realización 1 mas dulce de sus sueños; 

Esta es la venganza. 

Implacable, sombría, tenebrosa como el mismo crí- 
cBOH, se desliza invisible hasta el lecho de la víctima para 
apoderarse de ella; la acecha, la espía sin descanso f 
ettttndo la tiene entre sus manos, la oprime sin oompco- 
ufon y la atormenta sin piedad. 

A veces la hace sufrir uá martirio lento, doblemente 
SflSttfribte y angustioso * y se goza etf los acerbos dolores 
<j0Ef qae la tortura su crueldad. 

' 81 á los rigores que siempre son anejos ¿ la venganza 
se agregan los infortunios de un cautiverio á que §t ha 
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condenado para la victima, esta es entonces mas digna 
de lástima y de compasión. 

Nosotros conocemos una pequeña historia que debe¬ 
mos dar á conocer á nuestros lectores, como la compro¬ 
bación de lo que acabamos de decir. 


II. 

En 1856 se fugó del presidio de Granada un penado 
que se llamaba Fernando Ruiz González (a) Charaquc. 

Este hombre natural de Guaro, pueblo de la provin¬ 
cia de Málaga, dedicado á cometer todo género de atro¬ 
pellos y delitos en el territorio de la provincia, cayó por 
fin en manos de la autoridad, gracias al celo del alcalde 
de Guaro D. N. Cuesta, que con sus acertadas disposicio¬ 
nes consiguió su captura. 

Sentenciado á presidio Charaque fué á cumplir su 
Condena, cuya duración no recordamos, pero no olvidó 
nunca que el autor de su desgracia era el alcalde de su 
pueblo, que tanto empeño habia tenido de reducirle á pri¬ 
sión. 

D. N. Cuesta, tranquilo y satisfecho de su conducta, 
librando á la provincia de aquel facineroso, y seguro ade¬ 
mas de haber cumplido fielmente con los deberes que 
su autoridad le imponia, no sospechó siquiera que se ha¬ 
bia granjeado un ódio mortal. 

Charaque, sin embargo, juró en su corazón vengarse 
tarde ó temprano del que habia sido la causa de verse en 
un correccional arrastrando la vergonzosa cadena de pre¬ 
sidiario. 
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Fosado de esta idea, que sin cesar acariciaba, resiga 
nose al parecer con su triste suerte, y mientras estuvo 
en el presidio no comunicó ni á uno solo de sus compa¬ 
ñeros aquel proyecto. 

De hora en hora, de dia en dia iba madurando su pro¬ 
yecto, que aunque lejano y dudoso, no dejaba por eso de 
Sonreirle. 

Mas para realizarle era preciso ante todo salir de 
aquella reclusión y adquirir la libertad aun á peligro de 
perder la vida. 

Solo atravesando este riesgo podia intentarse tan atre¬ 
vida empresa. 

Dedicóse pues á estudiar las costumbres de sus guar¬ 
dianes, y muchas noches aparentando que dormía, escu¬ 
chaba atentamente si dejaban de oirse Ijs acompasados 
pasos del centinela que los vigilaba. 

Después de muchas noches de insomnio llegó nna en 
que los pasos cesaron de escucharse por un rato, vol¬ 
viendo luego á sentirse monótonos como el ruido de la 
péndola de un reloj. 

Esta interrupción se repitió siempre que le tocaba de 
guardia á cierto cabo, que era cuando únicamente acon¬ 
tecía ese hecho al parecer extraordinario. 

Después de algunos meses de continua observación, 
Gharaque se convenció de que el vigilante se dormía cer¬ 
ca ya del amanecer. 

Esto era cuanto necesitaba saber. 

Las demas dificultades tenia la seguridad de poderlas 
vencer, gracias á su fuerza , su agilidad y su arrojo. 

Fugóse en fin del presidie, y cuando al dia siguiente 
se echó de menos su presencia se dió parte á las autorida- 
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dea y se tomaron todas las medidas necesarias para cap¬ 
turarte. 

IIL 

Estas medidas, sin embargo, no produjeren onresul¬ 
tado satisfactorio. 

Nadie habia visto á Charaque, y nadie por consi¬ 
guiente pudo suministrar la menor noticia de su persona. 

Nosotros á pesar de esto debemos seguirle por la ser¬ 
ranía de Ronda y presenciar el pacto de asociación en 
que convino con un antiguo conocido suyo llamado Fajar¬ 
do, que capitaneaba una partida de bandoleros entre los 
cuales gozaba Charaqpe de ciertas simpatías, que en es¬ 
ta ocasión favorecían sus planes; 

Después de haberle acogido sus amigos con todas las 
consideraciones que se merecía su distinguido compañero, 
y cuando fué declarado miembro de su sociedad, Cbara- 
que creyó llegado el momento de prueba y deseoso de 
conocer si Fajardo tenia ánimo de ayudarle en su empre¬ 
sa le llamó un dia aparte y le dijo. 

—Tengo que hablar contigo de «n asunto de impor¬ 
tancia, quiero que me des tu consejo, si es que no te 
resuelves á prestarme tu ayuda, en etiyo caso yo solo me 
las compondré. 

—Tú dirás, respondió Fajardo. 

—Vamos al caso. Si á tí te hubiera echado la mano 
cierto alcalde; si te hubiera privado de la libertad y de 
los productos del oficio; si te hubiera entregado á un 
juez y por su culpa hubieses pasado dia por dia catorce 
meses de presidio, ¿qué harías, en el caso de escaparte, 
con el que te había cazado? 
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. rr-Yo, dijo Fajardo, le esperaría ana noche al tiempo 
de entrar ó salir en sn casa, y le pegaría sin gastar mas 
tiempo un balazo en el corazón. 

—Vamos, veo que eres hombre razonable; pero eso 
Q0.es bastante. 

■—¿Te parece poco lo del pistoletazo? 

—No, no es mal consejo; pero no me satisface por 
completo. 

—Eres difícil de contentar, Cha raque. 

—¡Bah! unos son mas ambiciosos que otros y no todos 
se contentan con las mismas cosas. 

—No te entiendo, camarada. 

—Ahora me entenderás. Ya sabes que el alcalde de 
Olí pueblo, ese maldito Cuesta, me tenia entre ojos , y 
que al fin y al cabo me hizo caer en el garlito. Por él he 
sufrido dia por dia catorce meses de presidio y gracias á 
mis mañas me he librado de pasar allí mucho mas tiem¬ 
po. Ahora que ya estoy libre y que cuento con tu ayuda 
he pensado apoderarme de ese condenado y traérmelo 
por acá. Aquí le haremos sufrirla pena negra, y si se 
atreve á desmandarse le siaco una vez de la madriguera 
y le fusilo con todas las formalidades de la ordenanza. 
¿Qué te parece, Fajardo? 

—Me pareces implacable. 

—Nada de eso; soy como debo ser. El hombre que 
no se venga del que ha trabajado por su perdición 
es un cobarde, y yo he jurado que me las tiene que 
pagar. Ahora ya conoces mi proyecto; ¿qué me acon¬ 
sejas? 

— Que te andes con tiento, Charaque. La desapari¬ 
ción del alcalde meterá mucho ruido. El pueblo en- 
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tero se lanzará en nuestra persecución y no quisiera que 
por tu asunto nos perdiéramos todos. 

—Hagamos un trato. Fajardo. No quiero que me ayu¬ 
des sin que tengas tu recompensa y la tenga también to¬ 
da la compañía; yo tengo bastante con la persona del 
alcalde, porque pienso darle tormento. Pues bien una vez 
cogido me lo dejais por mi cuenta y para vosotros lo 
que pueda dar de sí su rescate en onzas de oro. Yo re¬ 
nuncio á mi parte de dinero con tal que me dejeis á mí 
solo disponer del prisionero. 

—¿Piensas hacer alguna criba con su pellejo? dijo Fa¬ 
jardo, á quien no disgustaba la proposición. 

—Al contrario, pienso cuidárselo á mi manera. 

—Pues bueno, lo consultaré con los compañeros , y si 
convienen en que el capital del alcalde merece que se dé 
el golpe, nos pondremos de acuerdo. 

—Corriente, dijo Charaque. ¿Tardarás mucho en con¬ 
testarme? 

—Mañana á primera hora; es cosa decidida. 

—Vamos, no tengo que esperar mucho. 

Los dos bandidos entraron en una cueva húmeda y 
oscura que les servia de madriguera. 


IV. 

Al dia siguiente Fajardo comunicó á Charaque la re¬ 
solución de la mayoría, que había aprobado su plan. En¬ 
tonces se pensó en la manera de realizarlo y en los me¬ 
dios mas adecuados para asegurar el éxito de laemr 
presa. 
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Charaque, que ardía en deseos de venganza, lo tenia 
todo pensado de antemano y allanó cuantas dificultades 
parecían oponerse. 

Se convino en que con solo tres de la partida había 
suficiente para dar el golpe, y que la hora mas apropó¬ 
sito era la de las diez de la noche. Charaque, Fajardo y 
otro camarada que se llamaba Benito se dirigieron á 
Guaro provistos de armas y de caretas. 

A las ocho de la noche atravesaban las espesuras del 
cercano monte, y al poco tiempo daban vista á Guaro. 

■' Fajardo advirtió d su compañero que no había tiem¬ 
po que perder: se cubrió el rostro con la careta y Chara¬ 
que le imitó, ordenando á Benito que esperase al pié de 
la pared de la casa del alcalde, y en el caso de que oye¬ 
ra un silbido la escalase y penetrase dentro. 

Hecha esta última advertencia, Fajardo se aproximó 
á la pared y tiró una escala que con un gancho en el es- 
tremo quedó colocada d la primera tentativa. Inmediata¬ 
mente principió á subir por ella y d los dos minutos se 
se encontró d caballo sobre la pared. 

Cuando Charaque vió d su compañero en el caballete 
subió también, colocaron ambos la escala en la parte in¬ 
terior y descendieron rápidamente al corral de la casa. 
Aproxímanse á una de das ventanas que se hallaba á poca 
altura del suelo y Charaque abrió suavemente la vidrie¬ 
ra; mas como no viese á nadie dentro penetró en la ha¬ 
bitación y se escondió con Fajardo detras de la puerta de 
una alcoba situada frente por frente de la misma ventana. 

Al cabo de media hora de espera, distinguieron el 
fulgor de una luz que parecía acercarse hácia aquella 
pieza. 
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Llegaba el instante crítico. 

Apenas D. N. Cuesta habia dejado el belon sobre el 
velador y cuando se volvía de espaldas á la alcoba para 
cerrar las vidrieras y acostarse, los dos bandidos se pre¬ 
cipitaron sobre él sin darle tiempo para hacer el mas pe¬ 
queño movimiento. 

Le ataron fuertemente un pañuelo á la boca que su¬ 
jetaron en la nuca, y le amenazaron pistola én mano, con 
la muerte si hacia la menor tentativa para huir ó pedir 
auxilio. 

El desventurado alcalde sorprendido de aquel súbito 
recibimiento, se dejó caer desalentado en el suelo. 

Hiciéronle saltar por la ventana, para evitar que la 
gente de la casa se apercibiese del suceso, y abriendo una 
puerta escusada que debia serles conocida de antemano, 
sacaron al campo al desgraciado Cuesta, y con malos tra¬ 
tamientos le obligaron á caminar delante de ellos. 

A la media hora de marcha, el pueblo de Guaro se 
perdió á su vista en la oscuridad de la noche, cuyas tinie¬ 
blas envolvieron á los cuatro caminantes en medio de las 
espesuras del monte. 


V. 

Los dos bandidos para conjurar el peligro convinie¬ 
ron, que en el momento de la captura, no debían pensar 
en apoderarse del dinero que tuviera el alcalde, y que 
esto lo harían por medio de una carta que le obligarían á 
escribir pidiendo á su familia un crecido rescate, por la 
vida del prisionero. 
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Charaque se encargó de arrancarle este documento, 
que era lo que mas interesaba á sus compañeros. 

Abrió una especie de calabozo en que yacia el infeliz 
Cuesta y le mandó salir. 

Charaque se había puesto la careta un momento antes 
de la entrevista que tenia lugar al dia siguiente de 
aprisionarle. 

Se acercó á él y con todo el rencor y el ódio que sen¬ 
tía hácia él su corazón, dándole un golpe en el hombro 
le dijo con voz ronca y terrible: 

—Ahora me toca á mí. 

—Yo no he hecho daño á nadie, respondió el alcalde. 

No tengo enemigos, he cumplido siempre con mi 
deber. 

—Bueno, bueno, exclamó Charaque interrumpiéndole; 
¿Con que no tienes enemigos? 

—No los conozco al meno9. 

—¿Y no has sospechado nunca que habías de pagar lo 
que has hecho contra alguno? 

—Nunca: porque no me parece haber hecho mal á 
nadie. 

—¿No? Recuerda, recuerda, dijo Charaque con voz 
mas sombría y severa. 

—Nada recuerdo, de que tenga que arrepentirme con¬ 
testó con entereza Cuesta. 

—¡Mientes! esclamó Charaque con voz terrible, mien¬ 
tes. ¿No recuerdas la captura de un hombre?... 

—No me acuerdo, dijo Cuesta algo pensativo. 

—Mírame, dijo Charaque quitándose la careta. Tú en¬ 
viaste en contra mia la Guardia Civil; tú me entregaste 
á un juez, que sentenciándome á presidio, me ha hecho 
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pasar mucho tiempo arrastrando una cadena, y mientras 
yo sufría ese tormento, tú quizás te regocijabas de él. 

—Yo nunca me alegro del mal del prójimo. 

—Pero pudiste evitarlo. 

—No debia, respondió Cuesta. 

Esta contestación exasperó al bandido que echó mano 
al cinto buscando su pistola; pero desistiendo de pronto, 
y acordándose de que sus compañeros esperaban el re¬ 
sultado de la entrevista, se serenó un poco y le dijo: 

—Yo no quiero nada de lo tuyo: tengo bastante con 
tu persona ; no deseo mas que devolverte con usura el 
martirio que me has hecho pasar; pero mis compañeros 
necesitan otra cosa, y quieren que escribas una carta á 
tu familia pidiéndola cuatro mil duros. Si la respuesta no 
viene acompañada del metálico que se pide, te fusilare¬ 
mos á las veinticuatro horas. 

—Es inútil, porque no cuento con esa suma. 

—Tu familia los buscará si te quiere bien. 

—Prefiero la muerte, dijo el infeliz con desesperación. 

—No; es preciso que antes escribas. 

—Pues bueno , escribiré. 

—Aquí tienes papel y lápiz, dijo Charaque presentán¬ 
dole las dos cosas. Escribe. 

Cuesta se sentó en el suelo y se dispuso á escribir so¬ 
bre las rodillas. 

Charaque le dictó la carta como creyó mas conve¬ 
niente. 

Escrita esta, se la guardó en el bolsillo, y condujo 
otra vez á su prisionero al lóbrego calabozo; pero en el 
momento de cerrarle, el prisionero pidió agua. 

—¿Tienes sed? 
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—Quiero beber, dadme agua, tengo sed. 

—No hay agua, no es posible complacerte; y sin espe¬ 
rar mas contestación, Charaque cerró brutalmente la 
trampa que servia como de puerta al calabozo; y fué á 
dar á Fajardo la carta que representaba cuatro mil duros. 

Se dispuso que fuese el camarada Benito á recoger¬ 
los, y por consiguiente, este digno individuo de la aso¬ 
ciación, en que Fajardo tenia toda su confianza, partió 
aquel mismo dia en dirección á Guaro, muy lejos de sos¬ 
pechar que no había de volver. 


VI. 

Pasaron dias y dias sin que Benito volviese de su co¬ 
misión , y todos sus compañeros principiaron á alarmarse 
sériamente. 

Entretanto el infeliz prisionero era objeto por parte 
de Charaque, del tratamiento más bárbaro y salvagc. 
Cuando pedia agua, le tenían ahogándose de sed todo un 
dia, sin darle siquiera una gota. El desventurado Cuesta 
clamaba al cielo contra aquella feroz inhumanidad; pero 
de nada le servia, y á los ayes profundos que exhalaba, 
sucedia el abatimiento mas doloroso. 

Lo mismo que hacia Charaque con el agua, hacia con 
el alimento. Tenia al preso muchas horas sin darle un 
pedazo de pan, y cuando pedia con ansiedad alimento, 
se le contestaba á puntapiés y á golpes, que le dejaban 
en el estado mas triste. El infeliz pedia á gritos que le 
matasen antes que seguir haciéndole sufrir aquel marti¬ 
rio. Charaque lejos de compadecerse, llevó su barbarie 
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hasta el punto de constituirse algunas noches en centinela 
de su victima para impedir que se durmiese. 

El golpe seguia á la amenaza en cuanto cerraba los 
ojos, y nada enternecia el corazón de fiera de aquel 
hombre abominable, que contemplaba lleno de gozo los 
horribles sufrimientos por que hacia pasar al pobre 
Cuesta. 

Pasaron veinte dias sin que Benito pareciese; ya no 
cabia duda que estaba preso, y por consiguiente Fajardo 
temía de un momento á otro verse sorprendido. 

No carecía de fundamento la sospecha. En el instante 
que se supo en Guaro la misteriosa desaparición de Cues¬ 
ta, las autoridades dictaron todo género de providencias 
para apoderarse de los raptores, cayendo en su poder á 
los pocos dias el emisario de Charaque. 

D. Guillermo Falgueras y León, jefe de la línea de 
Coin, en cuan:o tuvo conocimiento deL suceso, principió 
á trabajar sin descanso durante tres meses para el descu¬ 
brimiento de los culpables. 

Fajardo, sospechando lo que pasaba, determinó aban¬ 
donar la cueva, viéndose precisado á vagar por los mon¬ 
tes de Ardite; de cuyas fatigas participaba también el 
desgraciado Cuesta, que seguia á los bandoleros como 
uno de la partida. 

El infatigable oficial D. Guillermo Falgueras empren¬ 
dió con sus Guardias una persecución activa é incesante, 
y ordenó una batida por los montes de Ardite y sus in¬ 
mediatos. 

Pero Fajardo no era hombre que se dejase sorprem 
der con facilidad. 

Las sinuosidades del terreno, la espesura del monte, 
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eran otros tantos elementos de refugio para los delin¬ 
cuentes. 

D. Guillermo Falgueras pudo por fin, descubrir sus 
huellas, y se encontró frente á frente con los bandidos 
que caminaban á la desbandada, prontos á diseminarse. 

Se les intimó la rendición, y se trabó entonces un en¬ 
carnizado combate que dió por resultado la muerte del 
bandido Charaque y la destrucción de la temible partida. 

En este hecho notable se distinguieron como de cos¬ 
tumbre todos los Guardias, mereciendo especial mención 
los llamados Mauricio Escudero González y Antonio Gar¬ 
cía Perez. 

Quince dias anteé de ocurrir esto, y viéndose estre¬ 
chamente acosados, los bandidos abandonaron á su pri¬ 
sionero, después de maltratarle bárbaramente, y de ha¬ 
cerle varias heridas, y una en el brazo de gravedad. 

El infeliz Cuesta falleció á los ocho dias, víctima de 
los atroces martirios por que Charaque le habia hecho 
pasar. 

García Perez fué ascendido á Guardia de primera 
dase en premio del arrojo y serenidad que demostró en 
el encuentro con los bandidos. 

Los demas recibieron las gracias de las autoridades, 
y muy especialmente el Sr. Falgueras por la incansable 
actividad que habia desplegado en la persecución y es¬ 
carmiento de los culpables. 
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Ya nos hemos ocupado en otro lugar de nuestras 
Crónicas de uno de los muchos y brillantes servicios que 
prestaron los individuos de la benemérita Guardia Civil á 
los desgraciados pueblos de la provincia de Valencia, con 
motivo de la terrible y horrorosa inundación que sufrie¬ 
ron en los primeros dias del mes de Noviembre de 1864. 

Vamos á ocuparnos ahora de otros hechos idénticos, 
y mas adelante tendremos que volver á narrar nuevos y 
eminentes servicios prestados con igual motivo por loS 
bravos individuos de esa brillante Institución. 

Apenas habrá una persona en nuestro país que no 
recuerde con espanto la narración de los horribles suce¬ 
sos que llenaron de desolación y de luto á los infelices 
pueblos de la Rivera, y que publicaron no solo los perió- 
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dicos de Valencia, sino también los de Madrid y de las 
demas capitales de España. 

Valencia, esa provincia donde la agricultura en casi 
todos sus ramos se ha elevado al mayor grado de desar¬ 
rollo; donde el encantado viajero no sabe que admirar 
mas, si la infinita variedad de sus frutos, ó la belleza que 
ofrecen á su vista aquellos campos, que la mano del 
hombre ha convertido en frondosos vergeles. 

Valencia, esa provincia que fué el emporio de la 
agricultura de aquellos árabes, que después de mas de 
ocho siglos abandonaron su fértil suelo, derramando 
-ardientes lágrimas, al exhalar el doloroso suspiro de eter¬ 
na despedida, al partir á las inclementes playas del afri¬ 
cano suelo. 

Valencia, esa provincia emporio hoy de agricultura 
española, hace algunos años que viene siendo víctima des¬ 
graciada de las injurias del tiempo. 

Horribles terremotos han tenido en muda consterna¬ 
ción á algunos de sus pueblos, mientras que llenaban de 
espanto, de desolación y de muerte á muchos los que se 
ostentan en el deliciosísimo jardin de sus preciosas her¬ 
manas las provincias de Murcia, Alicante y Castellón. 

Terribles inundaciones destruyeron á veces y en un 
instante las inmensas riquezas que creara la hábil y ha¬ 
cendosa mano del labrador, dejando sus campos cubier¬ 
tos de una capa de estéril arena; pero ninguna de esas 
inundaciones, fué tan terrible como la que sufrieron los 
pueblos de su Rivera en los primeros dias del mes de 
Noviembre dp 1864, cuyo tristísimo recuerdo pasará con 
terror de estas generaciones á la memoria de las genera¬ 
ciones futuras. 
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II. 

Amanece uno de esos nebulosos dias del mes de 
Noviembre y negros y siniestros nubarrones empiezan á 
mecerse sobre el cénit de los pueblos de la Rivera. 

Brilla el relámpago, retumba el trueno, y gruesas 
gotas del aluvión, empiezan á caer sobre la tierra, que 
sonríe de frescura en aquellos momentos. ¡Ah! triste son¬ 
risa de frescura que solo pudiera compararse á la de las 
flores que adornan la cabeza del cadáver de la virgen, 
cuyo cuerpo colocado en la fosa del panteón, cubre la 
tierra para siempre. 

Las sombrías nubes estrechan los horizontes; el dia 
se hace mas oscuro y tenebroso; el relámpago se repite 
con mas siniestro brillo; el trueno retumba con mas fra¬ 
gor y las cataratas del cielo se precipitan en torrentes 
sobre la tierra. 

Los hombres no ven al principio en aquel fenómeno 
mas que un suceso natural; pero viene la noche, y la 
tempestad crece y todos los elementos se declaran en guer¬ 
ra contra los miseros mortales. 

Entonces el hombre enmudece de sobresalto; la débil 
mujer suspira y tiembla; los ancianos rezan y los niños 
corren espantados á guarecerse en los brazos de sus 
madres. 

A tan terrible espectáculo del cielo, sucede otro no 
menos horroroso de la tierra. 

Con aquel diluvio crecen los ríos, salen de madre y 
convierten la llanura en un inmenso lago. 

Los habitantes de los pueblos y de las aldeas encerra- 
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dos en sus casas oyen sobrecogidos rugir las olas de aquel 
nuevo mar; pero aquella medrosa espectacion cesa, cuan¬ 
do escuchan que las aguas baten los flancos de sus mora¬ 
das y 11 imán bramando á sus puertas amenazando arreba¬ 
tarlas en su corriente después de convertirlos en escombros. 

Oyese entonces y en todas partes un grito desgarrador. 

Los individuos de las familias se apiñan y acogen ba¬ 
jo el amparo del mas animoso; poseídos del miedo mas 
profundo le privan de toda acción. 

Agárranse á él como el náufrago á la tabla, donde 
piensa librar su vida. 

Este espectáculo tan conmovedor, tan triste y tan es¬ 
pantoso se repite en todas las casas. 

Los vecinos y los amigos se olvidan unos de otros, y 
¿qué estraüo es cuando en tan supremos instantes no sé 
acuerdan los padres de los hijos y estos de aquellos, las 
esposas de los esposos y los parientes de los parientes, 
procurando cada cual por un instinto de conservación sal- 
.var su propia existencia? 

Pero todos aquellos esfuerzos aislados y dentro de las 
cuatro paredes que resguardan por un momento la vida 
<le aquellos séres infelices, son tan impotentes, como los 
que hace el furioso león encerrado en una fuerte jaula, 
para despedazar entre sus garras al domador que le hos¬ 
tiga desde fuera. 

La tempestad acrece; la lobreguez de la noche au¬ 
menta, el huracán ruge, y las olas de. aquel nuevo mar 
braman y se estrechan en las débiles paredes con mas 
espantoso estrépito. 

Las casas se conmueven [hasta en sus cimientos, y 
el crugir de las maderas de las techumbres es el nuncio 
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precursor de la ruina inmediata, que colma de un pro¬ 
fundo terror á las familias. 

• ¿No habrá nadie que acuda al socorro de aquellos des¬ 
venturados, que sufren en aqúellos momentos el mas atroz 
martirio, hasta el grado de la desesperación? 

¿No llegarán sus plegarias hasta el trono donde m 
sienta el Señor de los orbes? 

III. 

Vamos á recorrer una línea de algunas millas; por¬ 
que en todos los pueblos comprendidos en ella es igual 
el drama. 

Nos encontramos en este momento en la villa de Cár¬ 
cel, donde la mayoría de sus habitantes esperan la muer¬ 
te en medio de las mas atroces angustias. 

Pero no; no sucumbirán. 

Afortunadamente se encontraba en el pueblo el bravo 
teniente de la Guardia Civil D. Nicolás Kaiser y Villa, 
comandante de la línea de Alberique, á donde habia ido 
para el desempeño de asuntos del servicio, y habrá de 
prestarlos en esta ocasión mucho mayores y apreciables. 

Al contemplar el valiente Kaiser todo lo terrible de 
aquel siniestro se lanza inmediatamente á la calle segui¬ 
do de los Guardias que existían en aquel puesto, y acu¬ 
de á los puntos de mayor peligro con esposicion de su 
propia existencia. 

Oye en una casa, pronta á desmoronarse en ruinas, 
el llanto desgarrador de dos criaturas de unos ocho años 
que en aquella escena de espanto habían dejado abando¬ 
nadas sus padres, y penetrando en sus habitaciones llega 
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donde aquellos desdichados se albergaban, y tomándolos 
en sus brazos los lleva luchando con la fuerza del oleage 
y en medio de la oscuridad, á sitio seguro de salvación. 

Durante el trayecto escucha angustiosos gritos en otra 
casa casi en el mismo estado que la anterior, y des¬ 
pués de haber puesto á salvo á las dos criaturas, vuelve 
al lugar donde creyó haber oido los sollozos de un ser hu¬ 
mano, y con efecto, percibe aun'los quejidos. Entonces, 
haciendo un esfuerzo inaudito, se adelanta al lugar de 
donde aquellos salían, guiado por el sonido, y con el agua 
hasta el pecho, penetra en la casa, coje en sus brazos á 
una joven de unos trece años, que también habían deja¬ 
do abandonada sus padres, y la lleva á sitio seguro. 

Animado por el resultado brillante de tan difícil em¬ 
presa , lejos de desmayar ante el peligro que á cada ins¬ 
tante se hacia mas inminente, redobla sus esfuerzos y 
da á sus sobordinados órdenes precisas que cumplen estos, 
escediéndose en valor, actividad y energía. 

Mientras que el teniente Kaiser se echa á nado para 
salvar tres caballerías’mayores que arrastraban las aguas, 
las que consigue sacar sanas y salvas á lugar seguro, el 
cabo 2.® Luciano Ibañez Pallares arrebata de las garras 
de la muerte, esponiendo con un valor inaudito su vida, 
á una niña próxima á perecer entre las olas. En seguida 
atraviesa el rio Sellen y lleva á las familias que se encon¬ 
traban en la opuesta orilla las provisiones de que 
carecían. 

El Guardia 2.® Isidoro Naranjo Guerra oye los lamen¬ 
tos de una mujer, y no pudiendo penetrar por la puerta 
de la casa, se sube al tejado, abre un agujero y por él 
saea á una desdichada mujer, que hallándose en los últimos 
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meses de su embarazo, no podía hacer ningún esfuerzo 
para salvarse. 

Semejante estado no podía menos de servir de obstá¬ 
culo, pero todos los vence el valiente Naranjo, el que ya 
en la calle, aun cuando con el agua hasta el pecho, mar¬ 
cha llevando en sus brazos á la que había salvado; pero 
un nuevo accidente pone en peligro sus vidas. 

Con la oscuridad que reinaba no advirtió que se ha¬ 
bía separado del camino recto y fue á caer en -el fondo de 
unas ruinas cubiertas de agua. 

Sumérjense aquellos dos seres en el fondo, pero los 
ve el Guardia segundo Bartolomé González Román, quien 
precipitándose también en las ruinas, consiguió sacar á 
su compañero y la pobre mujer, conduciéndoles á casa 
del alcalde que podía considerarse como un puerto seguro 
de salvación, y á donde había conseguido llevar á otras 
muchas personas. 


IY. 

Entretanto que tales escenas tenian lugar á un extre¬ 
mo del pueblo, en el otro los Guardias segundos Fran¬ 
cisco Puig Valls y Juan Perez Redondo cooperaban po¬ 
derosamente con sus eficaces auxilios á la salvación de 
muchas personas. 

Corrieron á la cárcel, y sacando á los infelices presos 
los colocaron en lugar seguro. 

Después, ya obedeciendo las órdenes de su intrépido 
jefe el teniente Kaiser, ya dejándose llevar de los gene¬ 
rosos impulsos de su corazón, penetraban en las casas 
amenazadas de ruina, y con exposición de su existencia 
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procuraban librar del siniestro, los pocos bienes en que 
tal vez consistía la fortuna de aquellas desgraciadas fa¬ 
milias. 

Así que terminaron su peligrosísima pero altamente 
caritativa misión, el teniente Kaiser á la cabeza de sus 
bravos Guardias el cabo segundo Ibañez, y los de se¬ 
gunda clase Naranjo, González, Puig y Perez corrió á 
Alberique. 

Allí se presentaron á sus ojos las mismas escenas de 
desolación y de luto; y allí también con incansable valor, 
con una heroicidad sin ejemplo, empezaron la misma 
obra que habían llevado á cabo con tanta abnegación en 
el pueblo de Cárcel. 

Salvaron á muchas familias de una muerte segura bajo 
los escombros de las casas, que destruian con su ímpetu 
las olas de aquel nuevo mar. 

También libertaron á los presos, y después se dedi¬ 
caron á extraer los bienes y las caballerías de las casas, 
llevándolos á la parte mas alta del pueblo, á fin de po¬ 
nerlos al abrigo de perecer entre las aguas. 

Desde allí, lejos de descansar un instante, marcharon 
á Benegida, donde prestaron los mismos auxilios. 

En seguida, y cuando ya no eran necesarios sus ser¬ 
vicios, se dirigieron á Alberique; pero en este pueblo 
¿no se ofreció á su vista el mismo espectáculo que en los 
otros? 

¿No habia estado y estaba sufriendo, por ventura, los 
mismos terribles rigores de la tempestad y de la inunda¬ 
ción , prestando á su vista el cuadro mas doloroso y des¬ 
consolador que pueden mirar los ojos de los mortales? 

¡Oh! si: todo esto era muy cierto. 
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Pero Alberique tenia para ellos una doble atracción, 
porque allí moraban sus esposas y sus hijos. 

¿Mas llegaron tarde en su socorro por haber pasado 
el tiempo en la salvación de sus conciudadanos? 

No; y ya vereis por qué 

y. 

Mientras que el bizarro teniente con sus bravos Guar¬ 
dias, consagraban sus servicios y hasta con la mayor ab¬ 
negación exponían mil veces su vida para salvar las de 
sus conciudadanos, los dos Guardias segundos D. Manuel 
Bon Savater y Miguel Roca García, que quedaron custo¬ 
diando el cuartel de Alberique, hacían actos de inaudito 
valor, de arrojo y de heroismo. 

Su primer cuidado fué el de auxiliar á las familias de 
su jefe y demas compañeros ausentes, porque eran las 
mas amenazadas del peligro. 

Llegó hasta ellos el triste quejido que exhalaban los 
presos de la cárcel, expuestos á perecer de un instante á 
otro entre los escombros ó las aguas, y los valientes Bon 
y Roca corrieron á su auxilio, y sacándolos del edificio, 
los condujeron á las casas del ayuntamiento, colocadas 
en un sitio del pueblo mucho mas elevado, y edificio mu¬ 
cho mas sólido también, y que ofrecía casi una completa 
seguridad. 

No habían terminado su obra cuando de nuevo tuvie¬ 
ron que acudir á otros puntos donde la caridad cristiana 
imploraba su presencia. 

Poseídos de un terror infantil, cinco hijos del Guar¬ 
dia segundo, Francisco Puig, se habían extraviado hu¬ 
yendo de aquella horrible escena, y su madre desolada, 
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los llamaba á grandes voces; pero Bon y Roca los con¬ 
ducen pronto á sus brazos, sanos y salvos. 

Por lo mismo que se encontraban solos, redoblaban 
sus esfuerzos, y con una precisión admirable acudian 
siempre á los sitios donde el peligro era mas recio ó mas 
inminente. 

Cuando el teniente Kaiser y sus compañeros llegaron 
á Alberique, no pudieron menos de admirar llenos de 
gozo, la gran solicitud y el heroísmo de sus dos camara¬ 
das, que en la misma escala que ellos, merecían una 
parte de la gloria que habían alcanzado con tan benemé¬ 
ritas acciones. 

Consagráronse, pues, todos á la terminación de su 
obra, y las familias de Alberique quedaron, en cuanto 
era posible á las humanas fuerzas, á salvo del siniestro á 
los muy pocos instantes de la llegada de tan poderoso 
socorro. 

Al narrar semejantes hechos, hechos mucho mas glo¬ 
riosos y heroicos que los que acontecen por regla general 
en un campo de batalla, sentimos dilatarse las fibras de 
nuestro corazón, y no tenemos palabras bastante expre¬ 
sivas para tributar á sus autores las alabanzas que se 
merecen. 

Cuanto pudiéramos decir aquí seria muy pálido en 
comparación de las demostraciones de agradecimiento 
que tributaron los pueblos á sus salvadores. 

También las autoridades elogiaron su heróiea con¬ 
ducta. 

Nosotros, condensando todos los unánimes sentimien¬ 
tos, diremos: ¡ Merecieron bien de su pátria y de la hu¬ 
manidad entera! 

107 
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Si muchas veces no se consuma el crimen no es por 
falta-de maldal en el que lo ejecuta, sino porque, ó bien 
una circunstancia imprevista viene á impedir la realiza¬ 
ción del delito, ó bien el delincuente en el momonto de 
perpetrarlo no cuenta con la serenidad necesaria para con¬ 
sumarlo hasta su último grado y lleno de miedo busca en 
la fuga la impunidad de su mal proceder. 

El homicidio es el delito que mas ejemplos nos sumi¬ 
nistra de esta verdad. 

No siempre el asesino espera con sangre fria á reco¬ 
ger el último suspiro de la víctima; no siempre escucha 
el ¡ay! postrero del moribundo, ni presencia impasible el 
último movimiento convulsivo de su agonía. 
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Algunas veces la perspectiva terrible que le espera del 
castigo, la sombra inexorable y severa de la justicia, y 
siempre la terrible voz de la conciencia que le acusa y le 
delata ante sí mismo, le obligan á separarse con horror de 
la víctima, cuando ya no es tiempo de detener el puñal que 
ha esgrimido traidoramente sobre el pecho del desgra¬ 
ciado. 

En otras ocasiones, el delincuente huye á impulsos de 
su voluntad, ó por temor al castigo ó instigado por los 
remordimientos de su conciencia; porque en el instante 
de ir á perpetrarlo, su pensamiento se ocupa solo del he¬ 
cho y del deseo que le subyuga, sino porque se le oponen 
obstáculos y dificultades imprevistos que no puede vencer 
y los que le obligan á huir sin dar tiempo á satisfacer 
sus deseos. 

Otras veces, por último, los juzga satisfechos y cum¬ 
plidos, y creyendo haber arrancado una existencia, deja 
todavía un soplo de vida en el corazón que hirió con el 
arma homicida. 

¡Venturosa al menos la victima que en su infortunio 
há tenido la suerte providencial de representar á los ojos 
de su asesino los síntomas de una muerte cierta! 

Esa feliz circunstancia le salva por de pronto de una 
muerte tan horrorosa como verdadera. 

Esa casualidad dichosa le devuelve muchas veces la 
existencia de que una mano alevosa habia querido des¬ 
pojarle. 

Veamos un ejemplo. 
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11. 

i 

Sobre una hermosa llanura en el camino real de Ber- 
cedo está situado el pueblo de Tilla verde Peñahorada per¬ 
teneciente á la provincia de Burgos. 

En 1860 habitaba en dicho pueblo Anselmo de la 
Fuente. 

Ocupado en su trabajo para ganar el sustento .de su 
familia; el buen hombre vivía muy tranquilo y no abri¬ 
gaba la menor sospecha de que tuviera entre sus conve¬ 
cinos enemigos mortales. 

En esta confianza, hija acaso de su honradez y buena 
conducta, vivía tranquilo en tanto que Pedro Sagredo, 
Emeterio González y Eugenio González habían estableci¬ 
do una especie de espiónage incesante que gracias á su 
astucia y sagacidad no había advertido Anselmo de 
la Fuente. 

Este, por su parte, por consiguiente ni hizo altera¬ 
ción en sus costumbres, ni se cuidó de tomar ninguna 
precaución porque desconocía el riesgo, ni abrigó el mas 
leve temor porque ignoraba completamente el plan terri¬ 
ble que aquellos tres hombres fraguaban contra su vida. 

Los tres espias, unidos por los vínculos de la amis¬ 
tad , habian estrechado mas sus lazos desde que se con¬ 
fiaron mutuamente el criminal proyecto que meditaban. 

Impacientes por llevarlo á cabo, y deseando consumar 
el delito á la primera ocasión, no .cesaron en sus observa¬ 
ciones, hasta que pudieron adquirir por medio de ellas 
todos los datos que les eran indispensables para asegurar 
el buen éxito de sus culpables proyectos. 
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Como resultado de estas observaciones, habían adqui¬ 
rido la seguridad de que Anselmo de la Fuente frecuen¬ 
taba los dias de fiesta cierta tienda de comestibles que 
abastecía de vino y aguardiente á los parroquianos que 
se reunían en ella á falta de un establecimiento mas de¬ 
cente que una taberna. Reuniéronse los tres el día 1.® de 
Febrero para tener la última conferencia sobre el asunto 
y acordar los medios de llevar á cabo su plan de la ma¬ 
nera más pronta, segura y menos espuesta. 

—Mañana, decia Pedro, es día de fiesta. Anselmo no 
faltará al anochecer á la tienda á echar sus acostumbra¬ 
dos tragos, y como se retira cerca de las diez y tiene su 
casa en un sitio solitario, antes de que llegue á la puerta 
tenemos tiempo de sobra para quitarle de enm'edio. 

—Lo mismo, creo yo, repuso Eugenio; la ocasión la 
pintan calva, y de mañana no pasa sin que la cojamos 
por los cabellos. Yo estoy deseando despacharle y creo 
que á vosotros os sucederá otro tanto. Pero se me. ocurre 
que no será bueno.dejarle tendido donde caiga, y estoy 
pensando un medio de evitar el inconveniente de que 
tengan sospechas. 

—Eso es muy sencillo, dijo interrumpiéndole Eme te i 
rio; á mí me parece que so le puede sacar al campo y 
allí. ... ¡Pero calla! ahora me ocurre que mi primo tiene 
siempre el carro á la puerta de su casa, y podemos colo¬ 
car el muerto entre las ruedas; de esa manera de todos 
sospecharán menos de nosotros. 

—¿Y cómo le llevamos? 

■—¡Toma! ¡toma! á la rastra exclamó Emeterio; como 
ai acabara de resolver una cuestión muy importante. 

—No es mala idea. 
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—¿A. vosotros f>s gusta? 

—Ya lo creo, dijeron á la par Eugenio y Pedro. 

—Pues entonces es cosa convenida. No bay que hablar 
mas. El sitio de espera ya lo sabemos; detrás de las ta¬ 
pias de la iglesia. Allí nos ocultaremos lo mejor que se 
pueda y cuando pase Anselmo salimos del escondite á dar¬ 
le las buenas noches. 

^—¡Buenas van á ser! 

—Y tanto que serán buenas, como que no volverá á 
pasarlas mal. 

Esta chanza terrible hizo reír á los tres asesinos que 
se miraron mutuamente con pérfida satisfacción. 

Al poco rato se separaron, no sin haberse citado para 
la mañana del dia siguiente. 

III. 

El día 2 de Febrero, ó sea el de la Purificación de 
Nuestra Señora amaneció triste y oscuro. 

Una espesa capa de nieve se estendia por las llanuras 
de Villaverde como una inmensa sábana cuya limite no 
encontraba la vista que lo confundía con el horizonte. 

Los árboles doblaban sus ramas bajo el peso de la nie¬ 
ve, y los tejados la destilaban derretida en gotas de agua. 

Como á pesar de la festividad' el mal piso no brindaba 
al paseo, algunos vecinos se habían réunido por la tarde 
en la tienda á donde Anselmo acostumbraba concurrir. 

Allí se bebía alegremente, se jugaba al tnte y á la 
brisca, y se hablaba con toda la libertad que es propia 
entre labradores ó habitantes de un pueblo pequéñó. 

A las siete de la noche Emeterio pasó por aquel sitio 
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y miró sin objeto, al parecer, al interior de la tienda. 
Anselmo que jugaba con otros tres compañeros, sentados 
alrededor de una mesa, no se apercibió ni aun remota¬ 
mente de aquel suceso. 

Emeterio, que no quería inspirar sospecha, no volvió 
á pasar por allí. Se fué á cenar con sus compañeros, y 
cuando concluyeron, marcharon á situarse conforme ha¬ 
bían convenido, junto á las tapias de la iglesia. 

La lluvia había sustituido á la nieve, que derritién¬ 
dose la de los tejados, aumentaba la corriente de las ca¬ 
nales. A las nueve de la noche Eugenio distinguió á un 
hombre que, como una sombra, se deslizaba junto á las 
paredes de las casas para librarse de la lluvia copiosa 
que en aquel instante cala. E$te hombre era Anselmo de 
la Fuente. 

—Ya es nuestro, dijo Eugenio á sus compañeros; mi¬ 
radle allí en frente, ahora va á volver la esquina de la 
calle. 

—No la volverá, exclamó Emeterio echando á correr 
navaja en mano. 

Pedro y Eugenio le siguieron en la misma actitud. 
En menos tiempo del que se necesita para contarlo, ca¬ 
yeron los tres asesinos á la vez sobre el infeliz Anselmo. 
A la primera puñalada cayó al suelo y se revolcó convul¬ 
sivamente entre el lodo y la nieve tintos con su sangre. 

Los bárbaros agresores no se dieron por satisfechos. 
Repitieron los golpes hasta que cesaron los movimientos 
dél moribundo, y cuando le vieron completamente inmó¬ 
vil á sus piés, cuando juzgaron que habian extinguido el 
último aliento de vida en el corazón del desventurado An¬ 
selmo, se lo cargaron entre los tres, y lo depositaron de- 
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bajo del carro del primo de uno de ellos, cuya casa es¬ 
taba casi fuera del pueblo. 


IV. 

A los pocos momentos de esta ocurrencia, el cabo 2.* 
de la Guardia Civil, Félix Robledo, acompañado de otro 
Guardia, cuyo nombre sentimos no recordar, pasaban 
por aquel sitio. 

A pesar de la oscuridad de la noche, distinguieron un 
bulto negro debajo del carro á cuyo lado pasaban. 

¡Cuál fué su sorpresa al encontrarse con el desgracia¬ 
do Anselmo, caliente todavía, y bañado en la sangre que 
brotaban sus heridas! 

Robledo aplicó el oido á aquel pecho destrozado, y 
escuchó aun un latido imperceptible. 

Llamó á la casa del vecino mas próximo, y después 
de prodigar los primeros auxilios al herido, salió inme¬ 
diatamente en persecución de los delincuentes, creyendo 
con razón, que no podrían estar lejos. Sin embargo, Pe¬ 
dro, Eugenio y Emeterio no se babian detenido, y aun¬ 
que la noche era cruel y la nieve caia en abundancia, 
corrieron mucho para libertarse de la acción de la jus¬ 
ticia ; pero fué tanta la actividad y el acierto del incan¬ 
sable cabo Robledo, que al amanecer del siguiente dia 
logró capturarlos. 

Entregados á la autoridad, fueron después sentencia¬ 
dos á presidio. 

Anselmo de la Fuente pudo recobrar Ja vida gracias 
á la oportunidad con que le habja recogido el cabo Ro¬ 
bledo , sin cuyo auxilio hubiera perecido indudable¬ 
mente. 
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Éste benemérito cabo entregó los culpables á los tri¬ 
bunales , y fué además para la pobre víctima, una mano 
providencial que le libró de la muerte. 

A su exactitud y al celo mas extremado en el cum¬ 
plimiento de sus deberes, se debió el éxito satisfactorio 
de tan importante como humanitario servicio que consig¬ 
namos gustosos en nuestras Crónicas , como digno de fi¬ 
gurar en ellas. 
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Hay hombres cuya historia es una série de maldades, 
una cadena cuyos eslabones representan otros tantos crí¬ 
menes. 

Hay corazones que, dejándose llevar de los instintos 
mas reprobados, se familiarizan con el vicio, y concluyen 
con dar abrigo á los pensamientos mas livianos y crimi¬ 
nales, viniendo á ser por sus acciones la escoria de la 
sociedad y el oprobio de los hombres. 

Reciente está todavía en la capital de Espafia el re¬ 
cuerdo de un malvado que sublevó en masa la opinión 
pública, é impresionó profundamente todos los ánimos 
con la perpetración del atentado mas inhumano y feroz. 

Nos referimos al miserable que, bajo el nombre de 
Eugenio López Montero, asesinó inhumana y alevosa- 
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mente, en la calle de la Justa, á la desgraciada doña 
Carlota Pereíra, cuando esta infeliz señora iba acompa¬ 
ñada de sus inocentes hijas. 

No era el primer crimen que este hombre perverso 
■cometiera; no era la primera vez que sus manos impuras 
y cobardes se manchaban con la sangre de sus victimas; 
no inauguraba entonces la infame profesión de asesino. 

Este crimen había de ser el epílogo de su sangrienta 
historia. 

No vamos nosotros á referir el terrible suceso que 
aun contrista el ánimo de la opinión pública; no vamos 
á remover las.cenizas del que, juzgado por Dios y por 
los hombres, ha abandonado la mansión de los vivos; 
pero su recuerdo nos es imprescindible, y aunque es fu¬ 
nesto el personage de que vamos á ocuparnos, uno de 
sus delitos dieron márgen á importantes servicios, que 
honran á quienes los prestaron. 

Por no oscurecer esos méritos nos vemos precisados 
¿ hacer mención de López Montero. A no ser por esta 
■circunstancia dejaríamos dormir ese nombre, en la misma 
tumba del que lo llevó en vida. 

Nosotros seríamos injustos si por borrar su recuerdo 
herrásemos de nuestras Crónicas una página del que por 
sii celo, su actividad y sus buenos servicios, se hizo 
acreedor á este galardón. 

Empecemos, pues, la historia. 

El episodio es corto pero horrible. 
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II. 

Ed el año 1851 desempeñaba el cargo de alcaide de 
la cárcel de la Carolina, en la provincia de Jaén, un sur 
jeto llamado Juan Martínez Moreno (1). 

Preciso nos es echar una mirada retrospectiva sobre 
la historia de este hombre, y hacer mención aunque so¬ 
meramente de los principales hechos que la caracteriza¬ 
ban antes de la fecha á que nos acabamos de referií. 

Martínez Moreno era natural de Sierra Morena, de 
esa tierra que, si no ha producido, dió abrigo al menos 
á muchas funestas celebridades. En cuanto habia cum¬ 
plido la edad para entrar en el servicio de las armas, in¬ 
gresó en el cuerpo de carabineros, de donde fué expul¬ 
sado y condenado á presidio, en virtud de la sentencia 
dictada por el consejo de guerra á que se le habia some¬ 
tido. Cumplió la condena, y estuvo en Madrid desempe¬ 
ñando un insignificante empleo de policía, pero fué des¬ 
terrado de la capital sin que nosotros podamos decir á 
nuestros lectores los motivos que impulsaron á la auto¬ 
ridad para tomar aquella determinación. 

Establecióse en la Carolina, y por influencias que 
también desconocemos, consiguió el empleo de alcaide 
de la cárcel de dicha villa. 

Sin embargo, en este nuevo destino., su conducta fué 
tan censurable, que el juez del partido se vió precisado á 
decretar su separación en vista del mal desempeño y 


(1) A quien se conectó después con el nombre y apellido de Euge¬ 
nio López Montero. , 
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cumplimiento de las obligaciones que le estaban encomen¬ 
dadas. 

Martínez Moreno se resintió muchísimo de tan súbita 
Reparación, y juró tomar venganza de los que fuesen 
causa de ella, que á su modo de ver, no eran otros que 
el alcalde, el juez y el fiscal de la Carolina. 

Su resolución era irrevocable, y decidió vengarse á 
toda costa de estos tres funcionarios públicos. 

Trató de conciliar un plan; procuró combinar los me¬ 
dios de realizarlo; pero sus deseos eran tan vehementes, 
su ódio tan profundo, que su razón fué impotente para 
moderar la impetuosidad de la pasión que le arrastraba 
á la perpetración del crimen que al fin no pudo su refle¬ 
xión anudar bien todos los hilos de la trama. 


III. 

A las ocho de la mañana del dia 9 de Abril del mismo 
año de 1851, Juan Martínez Moreno salió de su casa em¬ 
bozado completamente en su capa, y se dirigió á la del 
alcalde de la Carolina, D. Lorenzo Lara. 

Su proyecto era por demas sencillo, pero no por eso 
era menos horrible. Llegó á la casa, preguntó por el al¬ 
calde, y le contestaron que no estaba en ella. 

Semejante contratiempo parecía contrariar Jos deseos 
de Martínez Moreno; pero resuelto á llevar á cabo su 
venganza aquel mismo dia, marchó en derechura hácia 
la del juez, D. Trinidad de las Cuevas, á quien tampoco 
pudo hallar. 

Este segundo désengañQ no le hizo desistir de su pro- 
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pósito. Todavía le quedaba uno que pudiera servir de 
víctima á su rencor, y este era el fiscal D. Francisco 
Franco, que en aquel momento estaba aun en la cama. 

Al llamar á la puerta de la casa, salió la criada, y 
advirtió á Moreno que su amo estaba durmiendo, pero 
aquel manifestó que tenia que hablarle con urgencia, y 
que le era imposible marcharse sin darle el recado que 
para él traía. 

Este pretexto le abrió la puerta de la casa, y en se¬ 
guida se dirigió á la alcoba en que dormía D. Francisco 
Franco, el que despertándose al ruido, y viendo entrar 
á Moreno precipitadamente y con el semblante descom¬ 
puesto, se incorporó un poco sobre el lecho, y le dijo es¬ 
tas palabras: 

— ¿Qué quieres, Moreno? 

—Matar á Y., respondió éste. 

Al mismo tiempo sacó una pistola que llevaba debajo 
de la capa, y descargó un tiro á quemaropa sobre el des¬ 
graciado fiscal, pronunciando al mismo tietnpo una es- 
presion que la decencia no nos permite trascribir. 

El víctima infeliz no tuvo tiempo para nada, y en un 
instante las blancas sábanas que le cubrian se tiñeron con 
su sangre. 

Moreno no perdió un minuto, y de un brinco se puso 
en la escalera y escapó á correr por la calle. La familia 
del Sr. Franco, al oir la detonación, entró azorada en la 
alcoba, y al presenciar la horrible catástrofe, principióá 
gritar pidiendo socorro. 

Como sucede en casos semejantes, la gente se aglo¬ 
meró á la puerta de la casa, atraída por la curiosidad. 
Un hombre se abrió paso apresuradamente por entre la 
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multitud, se enteró en pocos minutos de lo ocurrido, y 
volvió á salir al instante. 


IV. 

Este hombre era el benemérito sargento de la Guardia 
Civil, D. Cárlos Batalla (1). 

Corrió á la casa-cuartel, en la que solo se encontra¬ 
ban tres Guardias francos de servicio. 

Dividiéronse los cuatro en dos parejas, y corrieron 
hácia la sierra, que según sus presunciones, era el sitio 
al que el criminal se había dirigido. 

Después de tres horas de fatiga y de marcha, y cuan-, 
do principiaban á sospechar que Martines Moreno bur¬ 
laría su persecución le dieron vista aunque á larga dis¬ 
tancia. 

El delincuente los vió á su vez, y retrocedió en el, 
camino que llevaba, pero á los pocos pasos se encontró de 
frente con la otra pareja compuesta de los Guardias segun¬ 
dos Francisco Cubo y Evaristo González, y se dispuso á l* 
resistencia^ En este momento llegaba Batalla acompa¬ 
ñado del Guardia Ildefonso Lozano. Moreno se vió ro¬ 
deado por todas partes y quiso á todo trance buscar la 
fuga. 

. Sacó una pistola y apuntó al Guardia Cubo que era 
el que mas próximo tenia, pero la Providencia no quiso 
que el tiro saliera y este incidente evitó una nueva 
victima. 

Semejante contratiempo desesperó al criminal que un 


(1) Teniente en la actualidad del 8.* tercio. 
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instante despees se vió acorralado por las cuatro carabi¬ 
nas de los Guardias que le apuntaban. 

Entonces desistió de una resistencia inútil y temeraria 
y se entregó á los Guardias que le condujeron á la Caro¬ 
lina,,donde Batalla lo puso á disposición de la autoridad á 
las cuatro horas después de haber cometido su horroroso 
delito. 

t 

Esta importantísima captura debida á la diligencia y 
actividad del valiente sargento, valió á este las gracias 
de las autoridades y del señor inspector general del cuer¬ 
po, que según la comunicación que dirigió á sus jefes 
quedaba muy salisfecho de la fuerza del puesto, y la daba lat 
gracias por la importancia de este servicio. 

Palabras auténticas que trascribimos gustosos, para 
añadir este nuevo galardón á los méritos del actual te¬ 
niente D. Carlos Batalla, que reúne en su hoja de servi¬ 
cios muchos, muy importantantes y distinguidos. 

Para concluir esta narración, diremos á nuestros lec¬ 
tores que Martínez Moreno fuá á cumplir una condena 
de veinte años al presidio dé Ceuta, de donde se escapó 
para seguir el camino del crimen que lo llevó al patíbulo. 


< 
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Son tantos y tan diversos los actos de abnegación, de 
valor y de heroísmo que embellecen la historia de la 
Guardia Civil, que apenas habrá otra institución que pue¬ 
da vanagloriarse de tantos hechos dignos dé la admira¬ 
ción y del aplauso de los hombres. 

Es verdad que los deberes de este brillante Cuerpo le 
ponen en el camino de combatir el mal y hacer el bien; 
pero también no es menos cierto que la mayor parte de 
los individuos que le componen, se exceden muchas ve¬ 
ces én el cumplimiento de sus deberes. 

Ejemplos tenemos en estas Crónicas que justifican 
nuestras aseveraciones. 

No hablemos de perseguir al criminal; de salvar la 
vida de una persona, con riesgo de perder la suya; tam¬ 
poco de librar la fortuna de una familia de la destrucción 
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ó de una pérdida segura; mirad un pobre que se acerca 
desfallecido á las puertas de la autoridad de un munici¬ 
pio , del rector de una parroquia, de los principales ha¬ 
cendados del pueblo, y vedle mas triste y cabizbajo vol¬ 
verse á una miserable choza á llorar con una hija enfer¬ 
ma, el abandono á que les recluyen las gentes, y el es¬ 
pantoso fin á que les condenan. 

¡Van á perecer de hambre!. 

No: aun existe en el mundo quien los salve de las 
garras de la muerte. 

Este ser piadoso y caritativo es un Guardia civil. 

Semejantes acciones no tienen un articulo en su re¬ 
glamento: porque nadie puede obligar al individuo á que 
parta su pan con otro, como aquel no quiera hacerlo vo¬ 
luntariamente. 

La propiedad es uno de los principios que constituyen 
la base de las sociedades modernas, y nadie seria capaz 
de vulnerarlo, menoscabando los derechos que de él 
emanan. 

Ya lo vei&. 

En las ñlas de la Guardia Civil se encuentran también 
individuos átlos que la Caridad llamaría, y con justísima 
razón, sus héroes. 

Esta institución, como todas las humanas, tendrá sus 
defectos; pero es muy probable que los vaya remediando 
la experiencia. 

Vamos, pues, á ocuparnos del hecho que ha dado 
márgen á estas reflexiones, y nuestros leetores dirán si 
están ó no justificadas, mayormente cuando se trata de 
un asunto parecido á otros que hemos encomiado como 
rasgos de abnegación y de caridad dignos de imitarse. 
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II. 


Corría el año de 1852. 

Celebrábase una feria en AI mazan, pueblo de la pro¬ 
vincia de Soria, á la que concurrían gran número de co¬ 
merciantes y de mercaderes de todas partes. 

Siendo la afluencia de las gentes tan considerable, el 
jefe de la Guardia Civil de la línea, que era entonces el 
capitán D. Frutos Reyes, que estaba destacado en Ber- 
langa, marchó con unos cuantos 'Guardias á la villa de 
Almazan, con el objeto no solo de velar por el orden pú¬ 
blico, sino también para evitar toda clase de delitos. 

Su presencia en el pueblo inspiró desde luego la mas 
completa confianza á compradores y comerciantos, lo 
mismo que se la inspira al viajero la pareja de los Guar¬ 
dias que encuentra recorriendo su trayecto de camino, 
ante cuya presencia exclama: 

—«Ya puedo viajar tranquilo.» 

Pero no siempre esto suele ser una verdad desgra¬ 
ciadamente. 

Hay hombres tan atrevidos y criminales que, bastante 
sagaces para burlar la vigilancia de los Guardias, y con¬ 
sumar sus designios criminales, creen también que des¬ 
pués de perpetrar el delito, podrán escapar de su perse¬ 
cución. 

Esto sucedía entonces. 

Mientras que el capitán Reyes y sus Guardias pasea¬ 
ban por las concurridas calles de Almazan, seis bandidos 
tomaban posiciones en los montes de Oca, dispuestos á 
robar á todos cuantos por aquellos sitios transitaran. 
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Armados perfectamente, y en número de seis, se 
creían con fuerzas para sostener un combate con la pareja 
de la Guardia Civil que acudiese en socorro de sus víc¬ 
timas. 

Su plan estaba perfectamente meditado, y se prome¬ 
tían felices y prósperas consecuencias. 

Acaso un accidente casual vino á aumentar esas es¬ 
peranzas, mientras que infundía cierto desaliento en los 
que tenían que exponer sus intereses á un camino que 
acaso no creían muy seguro, según sus presentimientos. 


III. 

Tranquilo estaba el capitán Reyes meditando la ma¬ 
nera mejor de distribuir sus Guardias para asegurar, los 
caminos mientras que durara la marcha de los feriantes 
á sus respectivos pueblos. 

Mas un accidente imprevisto le hizo variar instan- • 
táneamente de plan, para acudii; á punto de mayor pe¬ 
ligro. 

Recibió un parte de Berlanga en el que se le decía 
que estaban ardiendo varias casas, contándose entre ellas 
la misma casa-cuartel de la Guardia Civil. 

Inmediatamente reunió sus Guardias y montando á 
caballo, partió del pueblo de Almazan al lugar del si¬ 
niestro. 

Apenas llegó á las tapias de Berlanga, sin dar un mo¬ 
mento de descanso á sus subordinados, se dirigió apre¬ 
suradamente, no á la casa-cuartel, sino á las de los par¬ 
ticulares que en aquellos momentos devoraban las llamas. 
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La consternación y la mas profunda ansiedad estaban 
retratadas en todos los semblantes. 

No bien estuvo el intrépido capitán Reyes frente del 
incendio, tendió una mirada sobre el espacio que domi¬ 
naba el destructor elemento, y reflexionando un instante 
distribuyó sus Guardias y empezó su obra de salvación. 

A los pocos instantes de haber empezado los trabajos 
logró aislar completamente el fuego, y poco tiempo des¬ 
pués consigue dominarle y aun extinguirlo. 

Su actividad y su arrojo vencen cuantas dificultades 
se oponen á sus deseos, y después y aun durante el in¬ 
cendio, cuida de las personas y de los bienes de los infe¬ 
lices á quienes tal vez dejaba en la miseria aquel sinies¬ 
tro terrible. 

Mientras que los habitantes de Bedanga contempla¬ 
ban con asombro salir á los Guardias de entre los escom¬ 
bros llenos de cenizas y chamuscados sus uniformes, el 
capitán Reyes los reunía, les dirigia algunas frases ca¬ 
riñosas, y les daba órdenes para correr á salvar de las 
llamas su propia morada. 

Parten apresuradamepte entre los gritos de admira¬ 
ción y de entusiasmo de las gentes que se habian reunido 
en el sitio de la fatal ocurrencia, y á pesar de las fatigas 
y-del cansancio de la marcha y del trabajo, empiezan de 
sus nuevo trabajos. 

El fuego tomaba entonces un espantoso incremento. 

Los Guardias no retroceden ante el peligro y se lan¬ 
zan en distintas direcciones para luchar con el voraz ele¬ 
mento; pero una voz los detiene y los^hace retroceder. 

Era la de su jefe que los llamaba. 

¿Quésucede?. 
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¿Teme por ventora el bravo capitán comprometer su 
existencia y la de sus valientes Guardias? 

No; y ya sabréis el motivo. 


IY. 

Cuando el capitán Reyes, dadas sus órdenes se pre¬ 
paraba también á tomar parte en los trabajos para apa¬ 
gar el fuego de la casa-cuartel, un hombre, atravesando 
por entre la multitud, llega hasta él y le entrega un 
oficio. 

Rompe el sobre y lee el contenido á la luz de las lla¬ 
mas. Era un parte en el que se le daba cuenta de la 
conspiración fraguada por los seis ladrones en I 09 montes 
de Oca, dispuestos ¿ robar á todos cuantos feriantes tran¬ 
sitaran por aquel sitio. 

Entonces fué ouando dió la voz de alto. 

El bizarro capitán quedó pensativo per nnos mo¬ 
mentos. 

¿Qué hacer en trance tan terrible? 

Si marchaba ¿ los montes en persecución de los ban¬ 
didos, la casa-cnartel, presa entonces de las voraces lla¬ 
mas, á su regreso la veria convertida en un monton de 
escombros. 

Si por el contrario, trataba de apagar primero el 
fuego, acaso llegaría tarde y los foragidos habrían con¬ 
sumado algún crimen. 

. En esta disyuntiva se decidió por el socorro de las 
personas. 

Consideró que entre dos pérdidas, la menor era la de 
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la casa-cuartel, mientras que los ladrones podrían no solo 
robar á los viajeros sino también asesinarles. 

Reunidos pues ios Guardias á su voz les manda que 
se armen, y estos ejecutan sus órdenes con la mayor 
presteza. 

Ni el uno, ni los otros, se quejan del viaje que tienen 
que emprender, después de las rudas tareas que acaba¬ 
ban de desempeñar. 

Monta el capitán Reyes á caballo y marcha á la ca¬ 
beza de los Guardias á la vista de la absorba muchedum¬ 
bre, que no acierta á esplicarse aquel repentino cambio, 
y mayormente en unos momentos tan críticos. 

Fuera ya de las tapias de Berlanga el capitán comu¬ 
nica á los Guardias el hecho y dá á todos y á cada uno 
de ellos sus instrucciones. 

La noche era bastante oscura, por cuya razón la mar¬ 
cha se hacia mas difícil y penosa. 

La empresa además ofrecía grandes dificultades, por¬ 
que de no hallar á los ladrones y sorprenderles, aquellos 
esfuerzos eran perdidos, y no se conseguía el objeto de 
asegurar los bienes, la libertad y hasta la vida de los fe¬ 
riantes; muchos de los que tal vez en aquellos momentos 
muy ajenos al peligro salían de la villa de Almázan en 
en dirección á sus casas. • 

Continuando sü precipitada marcha empezaron á in¬ 
ternarse en el monte. 

Volvió de nuevo el capitán á recordarles las órdenes 
que les habia dado y las prevenciones que les hizo al sa¬ 
lir de Berlanga, y colocándolos en ala empezó la batida. 

Dejemos avanzar á estos verdaderos héroes, en los 
que no habian podido hacer mella el cansancio y la fa- 
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tiga para ver qué escenas tenían lugar en los matorrales 
próximos al camino. 


V. 

Conocedores los bandidos del terreno que eligieran 
para llevar á cabo sus fechorías, aguardaban por minutos 
al paso de las gentes que regresaban á sus casas de la fe¬ 
ria de Almazan. 

Y tanto mas confiaban en el buen resultado de su em¬ 
presa, cuanto que desde aquel punto se divisaban clara¬ 
mente las llamas del incendio, y creían, y no sin razón, 
que la Guardia Civil estaría ocupada en apagarlo. 

Pero esta vez se equivocaban. 

—Mira, dijo uno de los ladrones al compañero que te¬ 
nia al lado; por esta vez no hay que temer á los Guardias. 
En Berlanga arden algunas casas y aun me atrevería á 
decir que una de ellas es la casa-cuartel. 

—Ciertamente, contestó el interpelado; yo creo lo mis- 
mo que tú. 

—Si nos faltaba luz para nuestra obra ya la tenemos, 
repuso otro. 

—¡Oh! exclamó uno de ellos, mientras que nos alum¬ 
bre ese candil, no hay cuidado que nos sorprendan. 

Y siguieron conversando en voz baja. 

En esto los Guardias se encontraban á unos cien pa¬ 
sos de los bandidos. 

Al pasar una pareja de aquellos por entre un mator¬ 
ral tuvieron que romper unas ramas de los arbustos qne 
le impedían el paso. 

Este rumor llegó á oido de los ladrones. 
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—¿Ois? dijo uno de ellos. 

—Sí, replicó otro, me parece haber percibido un ru¬ 
mor de pisadas por esa parte, y señaló á su derecha. 

—Ojo alerta, no sea que la Guardia. 

—¡Bah! ¡bah! exclamó el que parecía hacer de jefe, á 
•esa no hay que temer hoy: ¿no veis allí la candileja en¬ 
cendida? y tendió su mano apuntando con el índice á las 
llamas que salían de Berlanga. 

—Sin embargo, repuso otro, bueno es esleír prevenidos, 
coged las armas. ' 

—Sí, sí, dijo aquel; tomad laS armas jt asomaos dos 
por ese matorral que da al camino, no sea’que se nos es- 
capén esos picaros de tenderos y otros pajarracos de 
cuenta. 

Obedecieron los bandidos y los dos indicados bajaron 
-al matorral y se pusieron en observación. 

Los Guardias que cada vez se acercaban mas á los la¬ 
drones oyeron aunque confusamente esta conversación. 

Uno de ellos, el que caminaba delante de todos has¬ 
ta percibió y pudo recoger alguna palabra, que le hacia 
sospechar que aquellos eran los ladrones. 

—Mi capitán, dijo, los bandidos están indudablemente 
tras de ese espeso matorral. 

—Así lo creo, contestó aquel; y es preciso marchad 
lentamente, sin meter el menor ruido, hasta llegar cerca 
de ellos y cercarlos si es posible, para que no se escapen. 

Y continuaron la marcha. 

No habían pasado cinco minutos de esto, cuando de 
nuevo llegó á oidos de los Guardias otro rumor, como si 
fuera causado por los pasos de varias personas. Y con 
efecto, no se engañaban; porque los ladrones al oir á su 
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vez el raido qae hacían los Guardias, se habían levanta¬ 
da del suelo y preparado á la defensa. 

A diez pasos ya unos de otros, el capitán Reye» da el 
«\Quién vive !>» 

Ros bandidos amartillan entonces sus trabuco». 

Repite nuevamente el capitón, «¡quién vive!* y una 
descarga es la contestación que le dan los forajidos. 

Afortunadamente deja ilesos á los Guardias, 

¡A ellos!—gritó entonces el incansable oficial, á 
tiempo que su- caballo caia herido. 

Semejante contratiempo le llena de cólera* y sin ce¬ 
sar de gritar—«¡á ellos!» hace desesperados esfuerzo» 
para levantarse, consiguiéndolo al fin, cuando los ladro¬ 
nes huian por el monte, dispersos y llenos de pavor* 

Rn aquellos momentos los Guardias rendidos de tantas 
fatigas, no pudieron continuar en su persecución, pero al 
espitan Reyes logró su objeto librando á los feriantes de 
la pérdida de sus intereses y aun de la misma vida. 

Tan brillantes servicios y en tan corto espacio de 
tiempo prestados, prueban, no solo el valor y la. inteligen¬ 
cia dei bizarro Capitán IX Frutos Reyes, y el arrojo de 
lo» Guardias, sino también la incansable constancia y ab¬ 
negación con que se entregaron á la salvación de lo» ift- 
*tereses agenos á costa de su propias vidas. 

Nosotros nos abstenemos de tributas los mucho» y 
merecidos elogios i que su» autores se hicieron dignos; 
pero dejamos que el público se tos tribute desde el fondo 
de su alma, porque apée, servicios como el que acabamos 
de narrar* nunca se .aprecia ni se elogia toda lo quo 
merece la» benemérita G«aw«a Gim- 
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LA INGRATITUD. 



i. 


La ingratitud es el vicio Mas despreciable que puede 
abrigar el corazón del hombre. 

B1 que recibiendo inmensos beneficios» el que tenien¬ 
do asegurada su subsistencia en la mesa de su protector, 
el que contando con el auxilio poderoso de este, se olvi¬ 
da después de todos esos favores y fragua contra la vida 
de quien se los ha dispensado una conspiración infame, es 
tffi hombre miserable, inicuo y criminal. 

No se concibe nada mas repugnante que la ingratitud. 

No se encuentran palabras capaces de calificar cier¬ 
tos actos. 

La ingratitud escondida entre las fibras mas secretas 
del corazón, se reviste en el esterior de una mascara hi- 
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pócrita, hasta que llega el momento de manifestarse á los 
ojos del mundo en toda su deformidad. 

Vean aquí nuestros lectores una prueba de esta 
verdad. 


II. 

En 1851 servia en la Carolina en casa de D. Antonio 
Polo un criado que se llamaba Roque. 

Este sirviente recibía pruebas constantes y distingui¬ 
das de cariño y de consideración de sus amos, y no pasa¬ 
ba dia sin que le dispensaran un nuevo favor ó una nne- 
va muestra del interés que demostraban por él. 

Roque recibía todos estos favores con aparente agra¬ 
decimiento, y fingía empeño en cumplir con celo todas 
las cosas que le estaban encomendadas en la casa de su9 
amos. 

Bien pronto dejó el sirviente de aparentar lo que no 
sentía y empezó á admitir hasta con desagrado los obse¬ 
quios que sin cesar le hacia D. Antonio Polo. 

Sin embargo, Roque abrigaba secretos proyectos, y 
antes de reñir con su amo procuró apoderarse de los da¬ 
tos y antecedentes necesarios para sus planes en lo su¬ 
cesivo. 

Así es, que valido de la confianza qué depositaban en 
en él, pudo sorprender el sitio donde se guardaba el di¬ 
nero y las alhajas de la casa. 

Hecho este descubrimiento, sacó modelos de algunas 
cerraduras, estudió detenidamente las que por su dispo¬ 
sición no se prestaban á este género de diseños, tuvo pre¬ 
sénte el carácter y las costumbres de sus amos, y por últí- 
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mo no se escapó á su perspicacia ninguna circunstancia 
que no tomase en cuenta para el logro y buen éxito de 
sus ulteriores propósitos. 

Entretanto habia trabado amistad bastante estrecha 
con tres sujetos de mala vida, de sospechosos anteceden¬ 
tes y de dudosa conducta. 

Roque que consideraba á sus compañeros necesarios y 
aun dignos de compartir con él la empresa que se habia 
propuesto, no dudó ya en confiársela y ofrecerles la cor¬ 
respondiente participación en ella. 

Formado ya este plan, que en realidad no era otra 
cosa que una amenaza de muerte contra D. Antonio Polo, 
deliberaron los cuatro si seria conveniente ó no que Ro¬ 
que se despidiera de la casa, ó bien que permaneciese 
én ella para llevar á cabo el plan que se habían propues¬ 
to. Roque decidió la cuestión, como jefe que era de la 
cuadrilla, y exterminando despedirse de la casa en que 
servia, lo puso por obra sin pérdida de tiempo. 

III. 

La trama se reducia á asaltar una noche la casa de 
D. Antonio Polo; asesinar á éste y apoderarse después 
de todos sus intereses. 

Una vez fuera de la casa en qüe servia, Roque se 
proveyó de todos los instrumentos que necesitaba, como 
ganzúas, cordeles, llaves de diferentes tamaños, pistolas 
y cuchillos para armarse, tanto él como sus compañeros. 

Provistos de todo, se reunieron la noche del 3 de 
Agosto para tener la última conferencia sobre el asunto. 

A pesar de sus precauciones y de su sigilo, á pesar de 
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las medidas que habían adoptado para que su proyecto 
fuese un misterio, el sargento de la Guabdia Civil Cárlos 
Batalla, comandante del puesto de la Carolina, gracias á 
tu esquisito celo, á su incansable actividad y á su espe¬ 
cial discreción, había sorprendido el secreto. 

La reunión tenia lugar en las afueras de la Carolina 
y al pió de las vertientes de Sierra Morena, y esto tío lo 
ignoraba el sargento Batalla, el que procediendo con una 
discreción que le honra, y con una prudencia de la cual 
ha dado señaladas pruebas en sus buenos servicios, tuvo 
la habilidad de esconderse á pocos pasos del sitio donde 
los criminales se reunían en cita. 

Agazapado cómo pudo , escuchó toda la conversación 
que mediaba entre los cuatro. 

-—Estoy seguro, decía uno, que tocamos á mas de mil 
duritos por barba. 

—¿De veras? replicaba otro. 

—Figúrate si yo lo sabré, habiendo tenido tanto tiem¬ 
po para echar mis cuentas. 

—¡Buen golpe va á ser, camarada! 

—Tal creo; pero para hacerlo bien, es preciso que le 
demos antes donde no cojee á mi antiguo amo. 

—Tienes razón, amigo Roque: los muertos no cantan. 

—Fuera estorbos, añadió otro de los que componian el 
grupo. 

—Si queréis, yo me encargo de quitar de*enmedió á 
D. Antonio; entre tanto, vosotros hacéis el negocio. 

—Corriente: pues á la una es la hora convenida. Nos 
reuniremos aquí mismo, y marchamos en derechura allá* 
Ahora vamos á remojar los paladares 

El sargento Batalla escuchó atentamente los pasos de 
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los que se alejaban, muy agenos de sospechar que sus 
palabras habían sido sorprendidas. 

IV. 

Al siguiente dia por la mañana faé el sargento ¿ verse 
con D. Antonio Polo, á quien enteró de lo que se fragua- 
ba contra su vida y hacienda, y cuyo plan debía ponerse 
en ejecución aquella misma noche. 

D. Antonio Polo preguntó al benemérito sargento 
cuál era la determinación que debia adoptarse en aquel 
easo, y si se deberia dar parte á la autoridad ó al juez de 
primera instancia. 

Batalla, como hombre experimentado, aconsejó,'al se¬ 
ñor Polo que suspendiese todo género de procedimientos 
porque podrían ser conocidos por los culpables, y era 
entonces posible que se fugasen *, así fué que él solo tomó 
la dirección que debia darse al negocio, y como perito 
en trances de este género, aseguró al Sr. Polo que nada 
temiese porque aquella misma noche los cuatro crimina¬ 
les quedarían en su poder. 

Con estas seguridades se despidió el sargento-de don 
Antonio, adviniéndole que volvería á ir á su casa á las 
ocho de la noche acompañado de algunos individuos de 
su mando. 

En efecto, poco antes de la hora convenida, y toman¬ 
do las mayores precauciones para no ser .vistos, se pre¬ 
sentó acompañado de los Guardias Ignacio Perez, Ga¬ 
briel Vianete, Vicente Perez. é Ildefonso Lozano, cuya 
fuerza distribuyó Batalla dentro de la misma cana, colo¬ 
cándose él junto á la puerta de entrada. 
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Mientras esto pasaba, Roque y sus compañeros se 
habian reunido en el mismo sitio que el dia anterior, y 
después de pasarles una especie de revista para ver si 
estaban corrientes de pistolas, cuchillos, cuerdas y de¬ 
mas pertrechos, se fueron á rondar por las cercanías de 
la casa de D. Antonio Polo, aunque cada cual por dife¬ 
rente sitio, para no inspirar sospechas. 

A las doce y media de la noche se oyó en la calle un 
silbido fuerte y penetrante , que era la señal convenida 
para dar el asalto y reunirse los cuatro criminales. 

Las puertas de la casa, que se habian dejado de ase¬ 
gurar intencionadamente por el sargento Batalla, ■ no se 
resistieron á las ganzúas de Roque, así es que en un mo¬ 
mento franqueó las dos porque tenia que pasar, y un ins¬ 
tante después los cuatro bandidos, puñal en mano, pene¬ 
traban en las habitaciones. 

En el momento de arrojarse sobre el Br. Polo para 
asesinarle, Batalla y sus compañeros, apuntándolos con 
las carabinas, los intimaron su rendición. 

Los cuatro bandidos, mudos de asombro, miraron á 
todas partes buscando un punto por donde poder escapar, 
pero se hallaron completamente cercados por los valien¬ 
tes Guardias, y aunque por un momento quisieron resis¬ 
tirse, Batalla los advirtió que el menor movimiento .les 
costaría la vida. 

Se entregaron, pues, y se les ató fuertemente para 
conducirlos á la cárcel. 

D. Antonio Polo pudo entonces contemplar detenida¬ 
mente las ñsonomías de sus asesinos. 

¡Cuál no fué su sorpresa al ver entre ellos á su anti¬ 
guo servidor, á quien había dispensado tantos favores! 
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lliró con indignación á aquel ingrato, que quería pa¬ 
garle la cariñosa protección que con él tuvo, arrancándo¬ 
le la vida. 

Los cuatro presos fueron conducidos á la cárcel, y 
mas tarde á un presidio. 

A poco de la ocurrencia, D. Antonio Polo , agradeci¬ 
do al sargento Batalla, á quien debía la vida, quiso re¬ 
compensar el inapreciable servicio que le habia prestado, 
pero el benemérito sargento le respondió : 

— «Caballero: la Guardia Civil no necesita de ninguna re¬ 
compensa, pues su única gloria está cifrada en el exacto cumpli¬ 
miento de sus deberes, y la divisa amarilla que distingue al cuerpo 
no será manchada por sus individuos mientras en ellos no se abri¬ 
guen otras tdeas que las de honor, fidelidad, subordinación y 
cortesía » 

Copiamos estas palabras del Guia del Guardia civil del 
20 del mismo mes de Agosto, y las reproducimos con el 
mayor gusto; pues honran tanto al sargento Batalla, que 
por este buen sfervicio recibió las gracias del gobernador 
civil de la provincia y del Excmo. Sr. Director general 
del Cuerpo, como á la institución que cuenta en su seno 
tales individuos. 


111 
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LA BODEGA. 


Si siempre son dignos de consignarse los actos de Va¬ 
lor y de arrojo de que tantas pruebas están dando los 
•individuos de la Guardia Civil, no lo son menos los que 
hijos de un sentimiento de humanidad sal van de una muer¬ 
te inminente al que en medio de un gravísimo peligro 
desespera ya de su salvación. 

Cuando á la caridad y al amor al prójimo se une la 
abnegación y el valor, y cuando no puede ejercerse el acto 
humanitario sin una intrepidez casi temeraria, entonces 
hay un verdadero mérito que encomiar. • 

Sería una falta imperdonable que nosotros, cronistas 
imparciales de los brillantes servicios de la Guardia Ci¬ 
vil, dejásemos de consignar lo que tanto realce y prestí- 
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gio da, no solamente á uno de los individuos sino ¿toda 
la Institución. 

Muy pocas líneas necesitaremos para narrar un ser- 
.vicio que valió un premio distinguido al que lo prestó; 
pero aunque corta nuestra breve relación, será una nue¬ 
va y justa recompensa para el agracíalo Guardia qüe por 
mas de un concepto se hizo acreedor á ella. 

II. 

£1 hecho de que pasamos á ocuparnos es reciente, ha 
tenido lugar en el presente año en la ciudad de Baza, y 
está por lo tanto grabado en la memoria de todos los que 
tuvieran ocasión de presenciarlo. Hay recuerdos que nun¬ 
ca mueren en el alma del que los lleva. 

Sabido es que en las bodegas se produce cierta at¬ 
mósfera en determinados períodos de la fermentación del 
vino, tan peligrosa y tan cargada de gases que hace im¬ 
posible la respiración y es por consiguiente mortífera. > 

Los que ignoran este peligro, ó los que sin ignorarlo 
no saben apreciar toda su magnitud, se ven espuestos á 
gravísimos conflictos y muchas veces pagan con la vida 
su imprudente temeridad. 

Estas asfixias doblemente terribles, porque son casi 
siempre instantáneas, no dan tiempo á socorro de ningún 
género, y de darlo, el peligro es tan grande para el que 
quiere salvar á la víctima, como para la yíctima misma. 

Por esta razón la salvación es tan difícil; ademas de 
ser muy espuesto el socorro, rara vez se consigue arran¬ 
car á la muerte al que de repente se ve sorprendido por 
ella, en medio de la oscuridad de,una bodega subterránea. 
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A principios de Enero del presente año de 1865 tres 
vecinos de Baza, deseosos de conocer el estado del vino, 
que tenían en fermentación, bajaron á una de las bode¬ 
gas de dicho ponto. A pesar de las reflexiones que la 
familia les hizo presintiendo sin dada el peligro; á pesar 
de tal vez presentirlo ellos mismos, despreciaron temera- 
riaménte el riesgo y desoyeron los oportunos consejos de 
la prudencia y los no menos atendibles de la práctica. 

Pronto sin embargo sintieron los efectos de su atrevi¬ 
miento insensato; al poco rato de ocuparse en las opera¬ 
ciones de destapar tinajas y de probar el mosto, sintieron 
un desvanecimiento profundo que los sumergió en un mu¬ 
do letargo precursor de la muerte. 

La familia bajó al poco rato y llamó á la puerta de la 
bodega, pero nadie respondió. 

Atribulada, temblando y segura de la catástrofe salió 
apresuradamente á la calle pidiendo auxilio. Bajaron ála 
bodega algunos hombres, pero cuando vieron que las la¬ 
ces que acercaban á las rendijas de la puerta se apaga¬ 
ban no se atrevieron á entrar. 

El peligro era verdaderamente grande. 

Donde no puede verificarse la combustión, la vida no 
puede tampoco sostenerse, y era evidente que aquella at¬ 
mósfera apagaba la existencia, como la luz de una cerilla. 

La angustia de la familia crecía al ver estas dificulta¬ 
des, que eran otras tantas dilaciones fatales para los in¬ 
felices que estaban dentro. 

Nadie se atrevía á penetrar en aquella morada de la 
muerte; nadie quería arrostrarla porque todos compren¬ 
dían la inmensidad del riesgo, á que se esponian. Entre¬ 
tanto se pasaba un tiempo precioso, el terror crecía en , 
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•los corazones, y ninguna resolución se tomaba para sal¬ 
var, si es que aün era tiempo á los que yaoian modos é 
inmóviles en la bodega. En tan críticos momentos, ün 
diorabre valeroso mandó abrir la puerta que daba paso á 
la escalerilla que conducia á la bodega. ¿Quién era este 
•hombre que así desafiaba á la muerte? ¿Gómo se llamaba 
el que tan valerosamente la despreciaba? 

Era el cabo l.° de la Gcabdia Civil Juan Calvo Rojas, 
comandante á la sazón del puesto de Baza. 

III. 

En cuanto tuvo conocimiento de la ocurrencia el va¬ 
liente cabo corrió á prestar su socorro al sitio de la des¬ 
gracia. Cuando llegó á la casa se le hizo presente el peli¬ 
gro que corría si penetraba en la bodega; pero el decidi¬ 
do Guardia nada escuchó, y penetró en ella con su com¬ 
pañero el Guardia 2.® Alejo Parrilla García que le siguió 
denodadamente. 

Muchas personas agrupadas al pié de la escalera es¬ 
peraban impacientes el éxito de aquel acto de arrojo, de 
verdadera abnegación y de humanidad. ¡Lección severa 
de valor para los pusilánimes que la presenciaban aturdi¬ 
dos! A los pocos momentos el Guardia Parrilla sacaba 
un hombre sobre sus hombros y el cabo Calvo le seguía 
con el otro. Sin esperarse un instante á escuchar las es- 
presiones de júbilo, de admiración y de gratitud que les 
prodigaban sus espectadores, volvieron á internarse en la 
bodega con el fin de extraer al tercero y último de aque¬ 
llos desgraciados. 

Cuando fueron depositados en brazos de sn familia 
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que ya los juzgaban muertos, cuando los oyeron respirar 
y vieron que iban lentamente recobrando el sentido y la 
vida, es imposible describir los trasportes de alegría, de 
reconocimiento y de cariño de que fueron objeto los dos 
valientes Guardias. 

Su acción generosa, su comportamiento heroico me¬ 
recía un premio, y fueron agraciados con la cruz sencilla 
deM. I. L. 

El pueblo de Baza manifestó también su gratitud á 
los dos Guardias que habían salvado de una muerte tan 
segura, como cercana, á tres de sus vecinos. 
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Los grandes acontecimientos qae tuvieron lugar en 
muchas naciones de Europa en el año de 1848, dejaron 
profundamente conmovido el ánimo de los pueblos. 

Las nuevas ideas bastante robustecidas ya, se colocar* 
ron frente á frente de las antiguas; y en úna sangrienta 
lucha, si no alcanzaron el triunfo por completo, obtuvie¬ 
ron al menos uña grande influencia en los destinos de las 
naciones. • , 

Sin embargo, los hombres de las ideas vencidas-no 
podían declararse reducidos á la nulidad^ sin hacer antes 
‘un esfuerzo supremo. 

También en nuestra España hubo conmociones, y 
también tanto los partidarios de unas como loft de las 
otras, intentaron su predominio. .. v . 


Digitized by ^ooQie 



(BÓRICAS ILUSTRABAS 


Esta fué la causa de que en algunas provincias de 
nuestro país se levantasen facciones proclamando la mis¬ 
ma causa que perdieran en los campos de Vergara. 

Ya hemos tenido ocasión de desoribir en una de nues¬ 
tras Crónicas uno de sus mas desesperados esfuerzos, y 
que acaso fuera el último; pero el hecho que vamos á 
narrar, aunque de la misma índole, como anterior á 
aquel, se ofrece á nuestra consideración como uno de 
esos movimientos convulsivos que anuncian la agonía del 
enfermo. 

Sentados estos preliminares, vamos, pues, á ocupar¬ 
nos del importante servicio que con ese motivo prestó á 
la nación la Guardia Civil. 


II. 

Ya hemos dicho que el año de 1848 concluyó dejando 
ana profunda agitación en el corazón de los pueblos. 

Aunque parecía reinar la tranquilidad en todas par¬ 
tes , esta sin embargo, era aparente, y la menor chispa 
hubiera podido encender el mas voraz incendio. 

Bajo tales auspicios empezó el afio de 1849. 

Cuando los pueblos de la provincia de Alicante dor¬ 
mitaban en esa especie de letargo, el grito dad* por un 
faccioso, vino á despertarles, y á causar en ellos una viva 
y continua agitación. 

El cabecilla Orta al frente de unos 30 hombres, em¬ 
pezó á recorrer los campos de la provincia. * 

Como si estuviera en los tiempos de la malhadada 
guerra denles siete años, entraba en los caseríos y los sa¬ 
queaba á la menor resistencia; se presentaba en los pue- 
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Mos yexijia á los ayuntamientos cuanto le era necesario 
para su partida. 

En el instante que el gobierno tuvo noticia de este 
hecho, declaró la provincia en estado de sitio, y el Co¬ 
mandante general y el de la Guardia Civil salieron en su 
persecución. 

También se organizó una pequeña columna de trece 
Guardias Civiles al mando del sargento l.°, graduado de 
subteniente, D. Inocencio Ramos. 

Conocedor del terreno el cabecilla Orta, y amaestra¬ 
do en la lucha de guerrillas, burlaba perfectamente los 
planes de las columnas que le perseguían, y amenazaba 
en un lugar para dar el golpe al dia siguiente en otro 
punto distinto y á muchas leguas de distancia. 

Estas estratagemas tenian desconcertados á los jefes 
que iban en su persecución. 

Los pueblos, en vista de los resultados de la campa¬ 
ña , estaban intranquilos, viendo entrar al cabecilla y su 
partida por las puertas de sus casas. 

Pero semejante estado de cosas no podía durar mu¬ 
cho tiempo, y el dia de un combate decisivo estaba muy 
próximo. 

- Veamos cómo desapareció aquella partida en pocos 
instantes. 

III. 

Amaneció el 12 de Mayo de 1849. 

- El activo subteniente D. Inocencio Ramos tuvo noticias 
de que la facción estaba próxima al punto donde él había 
pernoctado, y poniéndose ¿ la cabeza-de sus 13 Guardias, 

112 
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marchó ¿ la sierra de la Pila, que era donde aquel so 
guarecia en aquellos instantes. 

Este monte, por su situación especial y por los mu- 
chos matorrales y pinos que crecen en todas direcciones, 
servia al cabecilla Orta de un gran baluarte de defensa, 
que era imposible ganar en una sola acción .á no mediar 
una sorpresa. 

Demasiado lo comprendió asi el subteniente Ramos, 
y adoptó las disposiciones mas. oportunas para lograr su 
objeto. 

Largo tiempo anduvo la partida de matorral en mar 
torra!, y de vericueto en vericueto, sin que notase la me¬ 
nor» huella, y. sin que descubrieran el mas insignificante 
indicio. 

Ya por fin, se oye uní grito, y Ramos comprende que 
era la voz de alerta que daba algún centinela de la facr 
cion. ' . 

¡Y no se etígañó! 

Orta con su partida descansaba en aquellos momear 
tos; pero el vigía que había divisado los Guardias, daba 
la voz de «á las.armas.» . , , . , 

Una y otra fuerza se prepararon entonces al combar 
te, y á un combate al parecer sangriento, por la proxi¬ 
midad de los combatientes. 

Empezó la acción, y Guardias y facciosos estuvieron 
haciendo fuego sin resultados decisivos. 

Lo quebrado del terreno imposibilitaba toda clase de 
maniobras, y era preciso, marchar de matorral en.ma¬ 
torral; para estrechar á los.facciosos,: y paraesonocon- 
ial»lcbn Sufitien tes ^fúeoaaa el subteniente Ramos. 

,' 'Semejante áadócisiotí. le .desesperaba, perq muyhwgp 
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iba á decidirse la acción, debida á una lucha especial y 
sangrienta. 

VI. 

• Cuando estaban en lo mas reñido de la acción sale de 
entre unas matas el cabecilla Orta, y se encuentra frente 
á frente con el Guardia Cristóbal Romero Marco (1). 

Al verlo este, se echa á la cara su fusil y le descarga 
nn tiro, cuya bala pasó silbando por cima de la cabeza 
de aquel. 

Orta retrocedió, y marchaba como en retirada, pero 
Romero le seguía en actitud de trabar con él un combate 
decisivo. 

Viendo el cabecilla que no había otro remedio, 
apuntó con su carabina al Guardia, que siguió avan¬ 
zando. 

Entonces Orta le descarga un tiro y tampoco le hiere, 
y comprendiendo que el Guardia Romero podía acome¬ 
terle con ventaja si calaba la bayoneta, se arroja precia 
pitadamente sobre él, levantando su carabina en actitud 
de darle un golpe. 

Crúzase entonces con el fusil del Guardia, y ambas 
armas ruedan por el campo. 

Sin armas uno y otro se traban en un terrible puj ila¬ 
to, hasta que al fin se agarran á brazo partido y empieza 
otra lucha mucho mas angustiosa. 


(1) Hoy es sargento 2.* comandante del puesto de Santomera, en 
la provincia de Murcia. 
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Durante algún tiempo permanecen en ese estado, ha¬ 
ciendo uno y otro desesperados esfuerzos para vencer. 

El Guardia Romero arranca de un bocado dos dedos 
al cabecilla Orta, y acaso este hecho decide la lucha. 

Un instante después se separa de su adversario, y ar¬ 
rojándole una enorme piedra, consigue herirle de muerte 
en la cabeza, y arrojarle por último, en un despeñadero 
donde quedó completamente destrozado. 

Así terminó aquella lucha. 

En el instante, y á pesar de la fatiga, corrió Romero 
á dar parte del suceso al subteniente Ramos, que seguía 
combatiendo á la facción; la que al verse sin jefe, huyó 
á la desbandada, buscando cada cual su salvación en la 
fuga. 

Terminó la acción, y con ella quedó derrotada la par¬ 
tida facciosa, para no volver áreunirse, quedando asegu¬ 
rada la tranquilidad de la provincia. 

Cuando esta noticia llegó á conocimiento de las auto¬ 
ridades por el parte del subteniente Ramos, el valiente 
Cristóbal Romero fue ascendido á Guardia de primera 
clase, por aquel hecho de armas, y condecorado después 
con la cruz pensionada de M. I. L. 

El subteniente Ramos y los demas Guardias recibie¬ 
ron también las gracias de las autoridades por su denue¬ 
do y arrojo. 

Este hecho no necesita que nosotros le encomiemos 
á los ojos de nuestros lectores, se recomienda por sí solo 
y su lectura arrancará desde luego un aplauso para el 
héroe de la jornada y para sus compañeros, que en tan 
escaso número acometieron tan heroica empresa. 


Digitized by ^ooQie 


LOS MONTES DE OTZAURTE 


i. 


Hay comarcas ó provincias en las cuales parece que 
las tendencias criminales han adquirido cierta naturaliza¬ 
ción por la frecuencia con que se repiten los delitos, y 
hay otras mas afortunadas, que aparecen en la estadísti¬ 
ca sin tener apenas un hecho punible. A estas últimas 
pertenecen las Provincias Vascongadas. Allí el delito es 
tan raro, que cuando alguno se comete, produce una 
profunda impresión en los pueblos, que miran con horror 
semejantes acciones, á las cuales no se prestan sus sanas 
y buenas costumbres. 

Ultimamente, sin embargo, con motivo de las obras 
del ferro-carril, la aglomeración de gentes entre las que 
se contaban sujetos de antecedentes sospechosos ha produ¬ 
cido disgustos, desconocidos hasta entonces, por los pa¬ 
cíficos vascongados. 
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En estas mismas obras, hay una especie de puestos 6 
cantinas donde acuden los trabajadores en sus horas de 
descanso y dias de fiesta y que sirven también de posada 
para los de su misma clase que encuentran allí un hospe¬ 
daje próximo al punto donde trabajan. 

Con motivo de la concurrencia estas cantinas han ido 
ascendiendo en categoría, hasta tener cuadras de que ca- 
recian antes. Esta circunstancia insignificante al parecer, 
y que lo es en realidad, fué causa de que se cometiese 
un delito en la provincia de Guipúzcoa, que consternó á 
todos los vecinos de la villa de Cegama, y que hubiese 
quedado impune, si la actividad de los individuos de la 
Guardia Civil de aquel puesto no hubiese dado una nue¬ 
va prueba de su celo y de la exactitud que los distinguen 
en el cumplimiento de sus obligaciones. 

II. 

Oscurecía el dia 23 de Enero de 1864. 

La luna principiaba á iluminar tibiamente los montes 
de Otzaurte, por cuyas espesuras se deslizaba un hom¬ 
bre con un costal al hombro, como si llevase una manta. 
Después de andar largo rato mirando á un lado y otro y 
especialmente al suelo, como si buscase algún objeto per¬ 
dido, se detuyo en uno délos sitios mas sombríos, y prin¬ 
cipió á llenar el costal de hoja seca.. 

Este hombre se llamaba Alejandro Manuel Salaverri, 
que á pesar de saber que aquel terreno :erh de la propie¬ 
dad particular de D. Bartolomé Arza, y que por consi¬ 
guiente nadie estaba autorizado para aprovecharse de, 
sus producciones, iba con la intención de burlar la vigi- 
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lancia del guarda, como otras veces lo habia hecho, co¬ 
giendo hoja seca, que le servia después para surtir á las 
caballerías que eran conducidas á su cantina, inmediata 
á las obras del ferro-carril. 

El guarda, sospechaba hacia tiempo que alguno entra» 
ba á deshora en el monte á proveerse furtivamente de la 
hoja oáida y esta sospecha le habia hecho redoblar.su ce¬ 
lo, .con la esperanza de sorprender alguna vez al autor 
de aquel, hurto. 

* La noche á que nos referimos Salaverri llenaba apre¬ 
suradamente su costal, mas á pesar de su ligereza ,y en 
el momento en que concluía su tarea y se cargaba á las 
espaldas la hoja reoogida, un hombre se abrió paso por 
entre las zarzas y los matorrales y sujetándole fuerte¬ 
mente; del brazo, le dijo: 

• .—‘Al fin te cogí. 

. - v-Si, aquí estoy, contestó Salaverri dejando en tierra 
oL costal que acababa de llenar. 

. —^Conque- .eres tú el que me quitabas la hoja? , 
—Yo no le quito nada á nadie,. 

! ; -^¿No-eh?, ¿pues que llevas ahí? , 

: > fr^Hoja seca, dijo Salaverri con la mism a seguridad 
qné pudiese tfepir, «llevo lo mió.» , 

—¿Y quién te ha dado permiso para cogerla?, ... 

—! )—iNadle, la tomo yo sin'necesidad de pedirlo.. 

- 'i-rEntonees te tomarás el trabajo ,de volverla á dejar 

¡dónde eqtaba > sin perjuiciq de llevarte afiora mismo á 
disposición del señor alcalde. , . 

- Salahefri.fi posar de-,ser .casi, un niñe,| pues nppontaba 

mas añóS> ¡se sonrió de ,|a, ,a¡mqnaza del guard^ 

monte que principiaba á impacientarse. 
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—Vamos, ¿qué esperas? 

—¿Qué he de esperar? que me deje usted llevarme mi 
costal porque de lo contrario le va á salir caro su empeño. 
El guarda asombrado de la entereza con que Salaver- 
Ti pronunciaba estas palabras, miró á su alrededor como 
si temiese que hubiera alguno oculto, pero solo vió á su 
hijo, niño de pocos años, que le buscaba y que vino cor¬ 
riendo á ponerse al lado suyo en cuanto le distinguió. 

—Muchacho, dijo el guarda á Salaverri, si no vuelcas el 
costal ahora mismo voy á desocuparle yo. No seas 
terco. 

—No será usted quien desocupe el costal. 

—¿Cómo que no? Mira, y el guarda acompañó la acción 
á la palabra. Pero en el momento en que levantaba el 
saco para vaciarle, Salaverri sacó una navaja y handió 
toda la hoja en el costado derecho del infeliz guarda que 
se habia vuelto de espaldas. El golpe fué mortal, y el 
guarda-bosque cayó al suelo bañado en sangre. Salaverri 
se inclinó entonces sobre él y le dió otras cuatro pu¬ 
ñaladas. 

Cuando el guarda cesó de respirar, cuando su débil 
gemido hubo espirado en sus labios, el asesino cogió el 
costal y echó á correr con él acuestas hacia las obras 
del ferro-carril. 

El niño que habia presenciado el asesinato de su pa¬ 
dre rompió en llanto y llamando á voces á su madre lle¬ 
gó á su casita temblando y horrorizado de lo que había, 
visto. 

(Pobre niño! Una mano alevosa habia labrado su or¬ 
fandad y la de sus dos hermanitos, en un momento. 
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III. 

A las nueve de aquella misma noche tuvo conocimien¬ 
to de este delito el cabo 1®. de la Guardia Civil, coman¬ 
dante del puesto de Cegama , Isidoro García Rueda y á 
pesar de hallarse postrado en cama hacia algunos dias, 
se levantó dispuesto á perseguir al culpable; pero sus fuer¬ 
zas no le permitían dedicarse á tan fatigosa tarea y pron¬ 
to sintió el desvanecimiento propio de su débil estado. 

Obligado por la necesidad á desistir de su pundono¬ 
rosa intención , mandó al Guardia 1°. Justo Isasí que 
acompañado del 2.° José Ballesteros, procediesen sin pér¬ 
dida de momento á la captura del asesino. 

La escasez de' datos hacia difícilísima esta aprehen¬ 
sión. Las huellas del delicuente no pudieron descubrirse, 
y únicamente indagaron por de pronto lo que el pobrecito 
huérfano pudo decirles, que se redujo á dar una idea muy 
vaga de la dirección que había tomado el asesino después 
de consumar su crimen, y que había sido la de las obras 
- del ferro-carril. 

Con tan ligeros indicios era punto menos que impo¬ 
sible el descubrimiento del delincuente. 

Los Guardias anduvieron toda la noche registrando 
las avenidas del monte sin encontrar señal ninguna que 
aclarase un tanto sus dudas. Regresaron al amanecer al 
puesto y dieron cuenta al cabo García Rueda del escaso 
resultado que habían alcanzado sus diligencias. 

El cabo ordenó que inmediatamente registrasen acom¬ 
pañados de un alguacil, todas las cantinas del ferro-carril, 
pues presumía con razón que la hoja robada en el monte 

estaría destinada á surtir alguna de sus cuadras. 

113 
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Los Guardias fueron preguntando una á una en todas 
aquellas, sin poder adquirir nuevas.noticias. Cuando lle¬ 
garon á la de Salaverri, y preguntaron por él, contestó 
una cuñada suya que había marchado muy de mañana al 
pueblo de Alsasua; pero que volvería á las doce. En esta 
contestación descubrieron los Guardias una turbación vi¬ 
sible en el rostro de la interrogada, cuyas respuestas cor¬ 
tadas y poco segura», fueron una sospecha inequívoca de 
su intranquilidad. Se despidieron de ella y se situaron á 
larga distancia esperando el regreso de Salaverri, á quien 
vieron entrar en su cantina poco antes de la hora que su 
cuñada había dicho á los Guardias. Volvieron estos á 
preguntar á él mismo en dónde había estado al oscurecer 
del diaanterior, y respondió queen las ventas deOtzaurte. 

Sin perder un momento, los Guardias ordenaron al 
alguacil que se quedase custodiando la cantina mientras 
ellos iban á preguntar á las ventas si era cierto lo que 
había dicho Salaverri. 

El ventero negó rotundamente que fuese verdad se¬ 
mejante aserción, y aseguró á los Guardias que por su 
venta no había parecido tal persona el dia anterior. 
Constituido en prisión Salaverri por sospechoso, empezó 
el sumario y continuó el proceso durante dos meses sin 
que fuese posible averiguar el autor del hecho. 

Faltaban testigos, y el delito por lo tanto no podía esr 
•clarecerso tal como había sucedido. 

A los dos meses y medio de prisión Salaverri pidió 
por fin una entrevista con el señor juez de primera ins¬ 
tancia del partido de Azpeitia, y le confesó el delito con 
todas sus circunstancias. 

Este desgraciado, hijo de una honrada familia del 
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pueblo de Orduña, arrastra hoy y arrastrará toda su vi¬ 
da la cadena de presidio. 

Los Guardias prestaron un gran servicio en esta cap¬ 
tura, y los están prestando desde-que se estableció el 
puesto de Cegama, en cuya demarcación se han hecho 
mas frecuentes los delitos con motivo de las obras del 
ferro-carril. Tanto es así, que el valiente cabo Isidoro 
García Rueda ha presentado en el juzgado de Ázpeitia de 
dos años á esta parte mas de cuarenta reos. 

Tanto él como los dignos Guardias que servían á sus 
órdenes merecieron bien de sus jefes, y en efecto su com¬ 
portamiento es tan digno como acreedor á todo género de 
alabanzas. 
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i. 


El lenguaje mudo de los hechos es mucho mas elo¬ 
cuente que las palabras; y tal vez los que vamos á nar¬ 
rar parecerían pálidos á los ojos de nuestros lectores, si 
nos estendiésemos en algunas consideraciones prelimi¬ 
nares. 

Los sucesos notables, aun despojados de todo género 
de elogios, de comentarios y alabanzas, resaltan lo bas¬ 
tante por su solo mérito, llevando en sí mismos su apo¬ 
logía. 

Convencidos de esta verdad, solo diremos dos pala- 
mas sobre este punta, y es que en este' acontecimiento 
como en los demas que embellecen el libro de las Cróni¬ 
cas, figura en primer término esa Guardia Civil que se ha 
grangeado las simpatías y la gratitud de los pueblos. En 
este concepto, pues, faltaríamos á la justicia y á la mi- 
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8Íon de que estamos encargados, si no dedicásemos una 
página al brillante comportamiento con que el tercio de 
la Guardia Civil de Madrid se condujo en el terrible in¬ 
cendio de la fábrica de tabacos de la corte. 

II. 

A las seis de la mañana del 5 de Diciembre del pasa¬ 
do año de 1864, las campanas de todas las parroquias de 
la capital daban la señal de fuego. 

Espesas columnas de humo principiaban á rodear el 
edificio de la fábrica de tabacos, que pronto se vió en¬ 
vuelto en una nube densa que se desvanecía lentamente 
en la atmósfera. 

El señor coronel del tercio de Madrid, D. Marceliano 
Alvarez y Fernandez, acompañado del capitán de la oc¬ 
tava compañía, D. Francisco García Osorno, y los te¬ 
nientes de la misma, D. Fulgencio Salinero y D. Antonio 
Díaz Barrionuevo, se presentaron á los pocos momentos 
-con la fuerza de su mando, que unida á la del puesto es¬ 
tablecido en dicha fábrica, principiaron á trabajar para 
cortar el fuego, con un admirable arrojo. En un instante 
se vió á los valientes Guardias en los sitios de mas peli¬ 
gro, dirigiendo las bombas, ayudando á los obreros, der¬ 
ribando paredes., salvando efectos y procurando, á costa 
-de grandes esfuerzos, cortar la comunicación de las lla¬ 
mas con los almacenes de tabaco. El fuego sin embargo, 
tomaba por instantes- un incremento espantoso,, y al poco 
rato invadía las cuevas de la fábrica, en las que había- 
depositada una gran cantidad de tabaco en polvo. 

EL humo entonces se. hizo tan espeso que impedia la 
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respiración, y nadie se atrevió á atravesar aquella at¬ 
mósfera palpable, que parecía ser un baluarte dé defensa 
de lás mismas llamas. 

Grandes riquezas iban á quedar reducidas ¿ cenizas,' 
tal vez el edificio entero iba á perderse si el fuego redu¬ 
cía á calcinados escombros la base que le sustentaba. Los 
señores oficiales de la Guardia Civil, los jefes del esta¬ 
blecimiento, los bomberos todos de la villa, rivalizaron 
en valor, dando los primeros el ejemplo, y alentando á 
sus subordinados con su arrojo. Pero todo fué en vano. 
El fuego seguía haciéndose cada vez mas violento, y de 
las ventanas de los sótanos salía un humo pestilente é 
impenetrable que impedia todo género de maniobra. 

III. 

En tan crítica situación un pelotón de Guardias civi¬ 
les, despreciando el peligro, corren á luchar frente á 
frente con la muerte, y llegan atravesando las llamas, 
hasta el fondo de las cuevas. 

Aquellos hombres parecían invulnerables, y nada les 
detenia en su arriesgada y temeraria empresa. 

En medio de aquella atmósfera nauseabunda y sofo¬ 
cante , dirigen las bombas, y piden sin descanso á los de 
fuera agua para apagar aquel pestilente volcan. 

Infinidad de personas contemplan asombradas este 
rasgo inaudito de valor, que nadie en aquellos momentos, 
mas que los Guardias, habría sido capaz de llevará 
cabo. 

Gran número de espectadores, y hasta las autorida- 
dés mismas, esperan con áhsiael resultado de aquella 
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■prueba suprema que habia dejado muda de asombro á la 
multitud que. la presenciaba. Los Guardias entre tanto, 
sofocados por el humo, rendidos de fatiga, destilando tan 
pronto agua, como sintiéndose quemar sus ropas, siguen 
trabajando sin cesar, animados por la esperanza de ex¬ 
tinguir el fuego por completo. 

Pero lejos de eso, el destructor elemento tomaba ma¬ 
yor intensidad, y fué tanto el humo, tanta la angustia y 
la estrechez en que se encontraron algunos Guardias, que 
el de segunda Antonio García Nogal, cayó medio axfi- 
siado, y tuvo la doble desgracia de recibir un fuerte gol¬ 
pe en una pierna, que le causó un tablón al desprenderse 
de la techumbre. No fué este el único contratiempo des¬ 
agradable. El Guardia Agustín Fernandez sufrió una he¬ 
rida en una mano, y el de su misma dase, .Vicente Lluch 
Esteller hubo que sacarle de entre las llamas, recibiendo 
como su compañero Nogal, un golpe terrible con uñ ca¬ 
jón. Pero los incidentes desgraciados no se habían con¬ 
cluido. 

Faltaba todavía el episodio mas conmovedor. 

El Guardia 2.°, Vicente Roncero Sánchez, se internó 
tanto en los sitios de mas exposición, que de repente se 
vió solo, rodeado por las llamas y sin comunicación ni 
amparo de ninguna especie. Este valiente Guardia creyó 
llegado su último momento, y principió á rezar cristia¬ 
namente, esperando la muerte con la tranquiFdad de un 
mártir. En tan horrorosa situación, pudieron los bombe¬ 
ros introducir por la ventana una manga, con cuyo auxi¬ 
lio el bravo Roncero se defendió- por mas de una hora, 
de las llamas que le acosaban á dos pasos de distancia. 
Todos los señóres jefes y oficiales de la Guardia se apre- 
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Suraron á dictar las oportunas medidas para salvar al 
infeliz Roncero, cuyas fuerzas se agotaban en aquella 
defensa desesperada que hacia dé su existencia. Después 
de esfuerzos inauditos, se pudo arrancar uno de los bar¬ 
rotes de hierro de la ventana del sótano en que Roncero 
iba tal vez muy pronto, á encontrar su sepulcro en medio 
del fuego. Un momento mas tarde, el valiente Guardia 
hubiera dejado de existir. 


IV. 


El fuego duró mas de dos dias, durante los cuales los 
servicios de la Guardia Civil fueron innumerables, y de 
tanta importancia, que el señor gobernador de la provin¬ 
cia, el director general de estancadas, las autoridades 
locales y los jefes todos del establecimiento, colmaron de 
elogios á los valerosos Guardias que con tanto arrojo y 
tanta abnegación habian prestado sus poderosos auxilios. 

La Guardia Civil añadió en este dia un nuevo galar¬ 
dón á los muchos gloriosos que registra en las páginas de 
su brillante historia. 
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i. 


Hay crímenes que conmueven á la sociedad en sus 
mas profundos cimientos, y sobre cuyos autores cae la 
mas execrable de todas cuantas maldiciones pueden lan¬ 
zar los hombres sobre sus hermanos. 

¿Quién no se horroriza ante el crimen de parricidio? 

Los pueblos antiguos, y especialmente los romanos, 
so habían comprendido ni penado en sus códigos seme¬ 
jantes crímenes, porque les parecia hacer un inmenso 
agravio á la humanidad, suponer que un hijo había de 
atentar contra la vida de sus padres. 

Sin embargo, como á los criminales qne lo perpetrasen 
era preciso castigarles, inventaron por medio de una fic¬ 
ción legal arrojarlos vivos al Tiber metidos en un saco 
y pintando en la parte exterior de este los cuatro anima¬ 
les que-no reconocen á sus padres. 
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Hasta ese extremo llegaba el horror que inspiraba al 
pueblo rey un hecho que solo puede nacer de la locara 
ó de una perversidad que no reconoce límites. 

El hijo que atenta contra la vida del autor de sus dias, 
es un monstruo que los hombres deben arrojar de sn seno 
pai*a que no contamine con su aliento el ambiente que 
respiran los demas. 

El hijo que arranca la vida á sus padres no puede 
abrigar en su alma ninguna clase de afecciones tiernas y 
generosas. Hijo infame, no puede ser ni buen padre, ni 
cariñoso hermano, ni bondadoso amigo, ni ciudadano hon¬ 
rado. 

Semejante hombre no puede ser mas que la inmunda 
escoria de la humanidad, el último eslabón de la cadena 
que empieza en los delincuentes y termina por los mas fe¬ 
roces y malvados criminales. 

¿Y será posible que en el alma de tan infame criatura 
quepa el arrepentimiento? 

Solo en un caso, solo cuando un rapto de enajenación 
mental, de furiosa locura, haya sido el móvil de tan es¬ 
pantoso atentado. 

Acaso no falten ejemplos de esta naturaleza. 

Acaso haya habido parricidas, que vueltos después á 
la razón , murieron á los pooos dias de la comisión del 
crimen, presa de los remordimientos mas atroces y ter¬ 
ribles. 

Acaso vaínos á narrar un hecho que tiene muchos 
puntos de contacto con el que acabamos de citar; 
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II. 

En un pueblo de la provincia de Almería, habitaba 
una familia medianamente acomodada, y según noticias 
que hemos podido adquirir de ella, embastante honrada 
y modesta. 

Componíase de un matrimonio que tenia una hija de 
unos veintitantos años, que hasta entonces había vivido 
tranquila y acaso muy feliz en el hogar paterno. 

Sentimos ignorar las causas que impulsaron á esta 
desgraciada á mirar con repugnancia y hasta con odio á 
los autores de sus dias. 

Desde ese instante no vió en estos mas que unos ene¬ 
migos de su dicha, y esta idea debió preocuparle hasta el 
extremo de pensar en el crimen mas horrible que regis¬ 
tran los fastos judiciales. 

Pensó en arrancar la vida á sus padres. 

El medio que eligió para llevar á cabo su abominable 
proyecto, nos prueba que no era efecto de un acto de una 
furiosa locura, sino de una preocupación de una pa- 
nion de ánimo tal vez, que la subyugó hasta el extremo 
'de precipitarla en la profunda sima del mal. 

La joven intentó envenenar á sus padres. 

¡Qué horror! 

¡A cuántas amargas y tristísimas reflexiones no dalu- 
|jar uh hecho tan bárbaro é inhumano! 

Parece mentira que en el corazón de una jóven, hija 
de unos padres honrados y de buenas costumbres, pudie¬ 
ra tener abrigo una idea tan espantosa y terrible. 

No es posible describir la honda impresión que cau- 
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saria en el alma de aquellos padres un desengaño tan 
cruel al contemplar que dentro de su misma casa, que al 
lado de su lecho, que en su misma mesa, que la misma, 
en fin, en quien habian depositado toda su confianza, por 
que era el único objeto de su amor, fuera su mas encar¬ 
nizado enemigo, mas aun, fuera su asesino. 

Pero ¿á qué reflexionar mas sobre un suceso, cuyos 
detalles nos son enteramente desconocidos, y cuando no 
tenemos mas datos que el del resultado de la conspiración? 

En vano seria, que sentáramos una hipótesis y que 
sacáramos deducciones mas ó menos fundadas, porque no 
siendo aquella cierta, estas tampoco serian aplicables á 
la conducta del criminal. 

El hecho es que una hija intentó envenenar á sus pa¬ 
dres y que inmediatamente que puso en práctica su pro¬ 
yecto, huyó la desgraciada de la casa paterna. 

¿A dónde irá á esconderse la infeliz? ¿Qué buscará en 
la soledad? 


III. 

Acosada por la idea del crimen que acababa de co¬ 
meter, y pensando que todo el mundo lo leería en su ros¬ 
tro, abandonó el hogar doméstico para evitar las miradas 
de las gentes, y corrió á esconderse en lo mas escarpado 
y recóndito de la sierra. 

Creyó encontrar sin duda en el retiro, una tranquili¬ 
dad que había perdido para siempre, al perpetrar tan 
odioso crimen. 

¡Vana idea! su conciencia la gritó / Parricida/ y este 
grito repetido á cada intante en medio del aislamiento y 
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de la soledad en que se encontraba, la llenó de un in¬ 
menso terror.. 

Guarecida en una profunda cueva, no cesaba de llo¬ 
rar y de levantar las manos al cielo, pidiendo á grandes 
gritos la muerte; pero su conciencia la gritaba entonces 
con mas energía ¡Parricida! 

La situación era tremenda. 

Los atroces remordimientos con que la conciencia 
la atormentaba no hallaron un lenitivo ni en sus lá¬ 
grimas, ni en sus súplicas, ni en su verdadero arrepenti¬ 
miento. 

El inexorable Juez' de la humanidad, ese Juez del que 
nadie puede burlarse impunemente, le volvía á gritar 
/ Parricida! 

¡Oh! ved cuán dulce hubiera sido la muerte para aque¬ 
lla desgraciada joven; al fin su inexorable segur la ha¬ 
bría librado de aquel martirio, llevando su cuerpo á la 
mansión del descanso eterno. 

Pero ¿y su alma? 

Acerca de esto no es dado juzgar á los míseros mor¬ 
tales, porque nadie es posible que pueda conocer los ele¬ 
vados juicios de Dios. 


IV. 


Tres dias hacia ya que la joven se encontraba en la 
cueva, sin tomar el mas leve alimento. 

No lloraba, porque se había secado la fuente de sus 
lágrimas. 

No daba gritos, porque su voz Labia enronquecido. 


Digitized by ^ooQie 



910 


CRÓNICAS ILUSTRABAS 

No podía levantarse del suelo, porque habían debili¬ 
tado sus fuerzas el hambre y el dolor. 

¡Ah! semejante estado inspiraba compasión al mismo 
tiempo que el horror mas profundo. 

Dejémosla en este estado por unos breves instantes. 

Así que circuló por el pueblo la noticia del crimen, 
el cabo l.° de la Guardia Civil Manuel González y los 
Guardias José García Duran y José Pereira, salieron in¬ 
mediatamente en busca de la criminal. 

Comprendiendo que la sierra era el único punto que 
podía servirle de asilo, penetraron en ella, la recorrieron 
en todas direcciones y registraron casi todas sus profun¬ 
das cuevas. 

Ya desesperaban de encontrar á la parricida cuando 
el cabo González descubre la boca de una cueva oculta 
entre unos espesos matorrales; se acerca á ella y á los 
pocos momentos percibe un débil pero ronco quejido. 
Llama entonces á uno de sus Guardias y encendiendo 
una tea, se dispusieron á penetrar en aquel antro. 

Y vieron los dos Guardias al penetrar en la cueva una 
mujer, que en tres mortales dias, habia sufrido la tras- 
formacion mas completa. 

Al pronto no la reconocieron, pero ella les suplicaba 
que la matasen, y en sus raptos de locura confesaba hor¬ 
rorizada su tremendo crimen. 

Aquella desgraciada joven no estaba en su completa 
razón; los remordimientos habian trastornado sus facul¬ 
tades intelectuales. 

Los Guardias, compadecidos de su martirio y de su 
arrepentimiento, y cumpliendo con su deber y con un 
acto de caridad cristiana, la suministraron algún alimen- 
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Y vieron los dos guardias, al penetrar en la cueva, una mujer. 


Digitized by L^ooQie 






























Digitized by 


Googlc 



"be la cuarbia am. 


911 


to, y cuando ya adquirió algunas fuerzas, la condujeron 
al pueblo del mejor modo que les fué posible , donde la 
entregaron á la justicia humana. 

Los tres Guardias recibieron las gracias de las auto¬ 
ridades por tan importante servicio, mucho mas impor¬ 
tante si consideramos la delicadeza y la humanidad con 
que lo prestaron. 
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La infidelidad es sin duda la peor condición que pue¬ 
den tener las personas que se dedican al servicio do¬ 
méstico. 

El criado infiel encuentra en el desempeño de sus ta¬ 
reas y deberes infinitas ocasiones en que poder lucrarse 
sin inspirar sospechas. 

Sin embargo, estas sisas, que son una merma perpé- 
tua del capital del amo, llegan á notarse cuando son de 
importancia, ó se hacen con alguna frecuencia. 

Desde este momento, el criado se vuelve mas solapa¬ 
do y astuto, si quiere continuar en su secreta estafa, y 
por eso sin duda son muchas veces inútiles las medidas 
y precauciones, que el amo emplea para evitar el hurto 
de sus intereses. 
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En las casas de comercio que hay un activo é ince¬ 
sante movimiento de numerario, y en las que se venden, 
cambian y almacenan diariamente los géneros que cons¬ 
tituyen el tráfico del establecimiento, es mucho mas fre¬ 
cuente y fácil que los dependientes caigan en la tentación 
de apoderarse de ganancias que no les pertenecen. 

Seducidos por la idea de la impunidad, no titubean 
en abrir el cajón donde se guarda el dinero, y cuando la 
vigilancia del amo cesa en lo mas mínimo, no se escapan 
de la rapacidad los géneros almacenados. 

Cuando esta operación se ejecuta con cierto tacto, es 
difícil descubrirla, y el hurto por lo tanto, sigue perpe¬ 
trándose por mucho tiempo sin ser conocido, ni aun sos¬ 
pechado siquiera. 

Pero como decimos anteriormente, el hurto puede ser 
de tal consideración, que entonces la evidencia sustituye 
á la duda, y el que es objeto de este secreto saqueo, se 
constituye en espía de los criados ó dependientes que 
tiene en su misma casa. Conocemos un hecho de esta na¬ 
turaleza , y debemos narrarlo al menos por tributar con 
justicia un elogio mas al acreditado celo de un individuo 
de la Guardia Civil, del cual nos hemos ocupado diferen¬ 
tes veces en las páginas de nuestras Crónicas. 

II. 

A últimos del año de 1856, D. Santiago Quixeras, co¬ 
merciante de Baeza, suplicó al comandante del puesto en 
dicho punto, que lo era entonces el sargento Cárlos Bata¬ 
lla , que se avistase con él, pues tenia que confiarle un 
asunto de importancia. 
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Batalla accedió en seguida á la petición, y verificó 
una entrevista con el Sr. Quixeras, que confió al honrado 
«argento las sospechas que abrigaba acerca de uno de 
sus dependientes, fundado en los datos poco favorables 
que le resultaban del último balance que acababa de ve¬ 
rificar en su caja. 

En este balance so encontró sorprendido con una pér¬ 
dida de cuatro á cinco mil duros, cuando tenia fundado 
motivo para contar con una ganancia crecida. Tan con¬ 
siderable desfalco no pudo menos de llamar la atención 
á D. Santiago Quixeras, al mismo tiempo que la del 
sargento Batalla, que le preguntó cuál de sus dependien¬ 
tes era el que le infundía mas sospechas. 

Nosotros no hemos podido averiguar el nombre del 
dependiente infiel; lo único que sabemos es que Batalla le 
tuvo tan presente, y siguió tan de cerca las huellas del 
presunto culpable, que á los pocos dias averiguó que 
mantenía relaciones amorosas con una joven de un pue¬ 
blo inmediato, con la cual trataba de casarse. 

Batalla no era hombre que averiguase á medias lo 
que se habia propuesto aclarar, y observó que el depen¬ 
diente abandonaba el establecimiento á las altas horas de 
la noche para ir á ver á su novia, á cuyo pueblo le acom¬ 
pañaban con frecuencia dos ó tres sujetos que le llevaban 
y traian en sus caballos. 

Esta intimidad chocó á Batalla, y ya no le quedaba 
casi duda ninguna de que aquel mancebo era el que har¬ 
taba á D. SaLtiago Quixeras. Estos datos no le parecie¬ 
ron sin embargo suficientes para dar un golpe seguro, y 
queriendo tener toda la seguridad posible para obrar con 
mejor éxito, encargó á D. Santiago que dejase algunas 
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piezas de géneros con estudiado abandono y como al des¬ 
cuido , [echando en sus dobleces algunos granos de mos¬ 
taza , que sirviesen de señal para descubrir la persona 
que los hurtaba. 

El dependienle cayó en el lazo, y al siguiente dia, 
examinadas escrupulosamente las piezas, no se encontró 
la mostaza entre los pliegues. 

Este era un dato harto elocuente para dudar ya de la 
verdad. 

m. 

El sargento Batalla procedió entonces con la mayor 
discreción. Averiguó lo único que le restaba saber, que 
eran los antecedentes y vida de los que auxiliaban al de¬ 
pendiente en sus escapatorias nocturnas, y le dijeron que 
todo el mundo estaba admirado de que aquellos tres su¬ 
jetos se dedicasen al comercio cuando nunca se les había 
conocido capital ni medios para ejercerlo, ni en grande 
ni en pequeña escala. Batalla no dudó ya un momento, 
y en la noche del 13 de Enero de 1857, partió acompaña¬ 
do de los Guardias Manuel Arrivas (1) Francisco Sánchez 
y Miguel Ruiz, á la villa de Ibros, donde sabia que los 
sospechosos se reunían frecuentemente para celebrar sus 
conferencias. 

Las esperanzas del sargento no quedaron defrauda¬ 
das, y capturó á seis ladrones cómplices del dependiente, 
en cuya cartera se encontraron 20,000 rs. en papel, de 


(1) Sargento 2.* en la actualidad de la 5.* compañía del tercio de 
Itadrid. 
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cuya procedencia no supo dar explicación satisfactoria. 
Al mismo tiempo pudieron rescatarse unos diez y seis ó 
■veinte mil rs. en géneros catalanes, pertenecientes todos 
al'almacén de D. Santiago Quixeras. Tanto-el dinero 
como los culpables fueron entregados al señor juez de 
Baeza, que formó la causa, y cuyo fallo ignoramos. 

El señor coronel primer jefe del tercio, dirigió al co¬ 
mandante de la provincia, un oficio en que le encargaba 
que diese en su nombre las gracias al sargento Batalla y 
á los guardias que le acompañaron en este importante 
servicio. 

La misma lisonjera comunicación recibió del señor 
Director general del Cuerpo, que enviaba á Batalla las 
gracias, no solamente por el servicio que acababa de pres¬ 
tar, sino también por los muchos y buenos que distinguen á 
este distinguido y celoso sargento) Estas son las palabras tex¬ 
tuales que copiamos de la citada comunicación, y que 
indudablemente dicen mas que todo lo que en obsequio 
suyo pudiéramos nosotros añadir. 

No necesita en efecto comentarios el mérito indispu¬ 
table que ha contraido en todos sus servicios el hoy te¬ 
niente de la Guardia Civil, D. Cárlos Batalla Adriano. 

Su hoja de servicios forma una honrosa página de la 
historia del Cuerpo á que pertenece. 
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Vamos á ocuparnos otra vez de las terribles inunda¬ 
ciones que asolaron los pueblos de la Ribera, de la pro¬ 
vincia de Valencia. 

Ya hemos descrito en otra de nuestras Crónicas la 
horrible tempestad que descargó sobre aquellos desdi¬ 
chados pueblos en los primeros dias de Noviembre de 
1864, y creemos inútil repetir en este lugar lo que allí 
digimos. 

La misma inundación mas ó menos imponente ó ame¬ 
nazadora, los mismos espantosos relámpagos y truenos, 
la misma lluvia y el mismo huracán fueron las causas 
que llenaron de terror á estos pueblos. Sin embargo, no 
fueron los mismos Guardias Civiles los que prestaron es¬ 
tos servicios y he aquí la razón de esta crónica sobre 
acontecimientos semejantes. 
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Sí mucho se distinguieron los Guardias y el jefe de 
la línea de Alberique, no se distinguieron menos los de 
la de Tabernes. Grandes servicios prestaron los primeros 
á los afligidos habitantes de aquellos pueblos con esposi- 
cion de sus vidas, y grandes fueron los que estos presta¬ 
ron también con riesgo de las suyas á los consternados 
vecinos de Cullera, Alcira, Carcagente, Ayora, Albaida, 
Alcudia y Ollería. 


II. 

La inundación había sorprendido á los carabineros en 
la casa que tienen cerca del pueblo de Tabernes. 

Rodeada por todas partes de agua, cuyas olas ve¬ 
nían á estrellarse contra sus débiles muros, los morado¬ 
res de ella creyeron que muy pronto encontrarían su se¬ 
pulcro bajo sus escombros. 

Pero no; hay quien vela por su salvación. 

Llega á oidos este suceso del jefe de la Guardia Ci¬ 
vil de la línea de Tabernes el subteniente D. Miguel 
Muñoz Diaz, y sin reparar en el grave riesgo que cor¬ 
ría su existencia se despoja del uniforme y se dirige lu¬ 
chando con las olas hácia Ja casa de los carabineros, te¬ 
niendo que recorrer á costa de grandes esfuerzos y con 
el agua hasta el pecho un trayecto de media hora, acom¬ 
pañado del cabo l.° Andrés Dols Moles y de los Guardias 
segundos Felipe Gisbert y Alfonso, Vicente Jaravo Ba- 
llester, Bernardo Pineda Crespo, Miguel Agujo Cabrera 
y Jaime Calpe Santa Fe. 

Llegan por fin á la casa, y al verlos aquella gente 
llena de congoja y'de espanto, exhaló un grito de ale- 
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gría. Aquel valeroso oficial con sus Guardias eran sus án¬ 
geles salvadores. 

Entran todos en ella, y después de prestar algunos 
consuelos á los mas asustados y afligidos, medita el sub¬ 
teniente en los medios de salvarlos. 

Anima con su ejemplo á los ‘que tenian mas valor y 
al cabo de dos horas consigue habilitar una lancha, y co¬ 
locando á todos en ella los conducen sanos y salvos á la 
población, cuyos vecinos quedaron absortos ante aquel 
rasgo de heroísmo, y no sabían como expresar á los bra¬ 
vos subteniente y Guardias los sentimientos de gratitud 
que en aquellos momentos abrigaban sus corazones. 

Apenas habían pasado algunas horas cuando tuvieron 
que prestar los mismos servicios á los vecinos de Taber- 
nes, y luego, sin descansar nn instante y siempre guiados 
por el subteniente D. Miguel Muñoz, marcharon á Cu- 
llera, después á Alcira y por último á Carcagente, donde 
auxiliaron á sus compañeros los Guardias de aquellos 
puestos, en los importantísimos servicios que prestaron 
á los aterrados vecinos. 


III. 

Si espantosa y terrible fué la inundación en todos los 
pueblos de la Ribera, en ninguno se pronunció tan deso- 
fefdora como en la población de Alcira. 

Aquí los estragos fueron incalculables, y el terror de 
sus vecinos en medio del peligro indescriptible. 

Hombres, mujeres y niños se escondían en lo mas alto 
de sus casas, como si aquello pudiera librarles del riesgo 
que amenazaba su existencia. 
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A los rezos y oraciones sucedían los gritos lastimeros, 
los alaridos y ayes de las mujeres, y el llanto de los 
niños. 

Mientras que esto sucedia en Alcira, en dos molinos 
próximos á la población, pedían socorro con desesperadas 
voces sus moradores, viendo de un instante á otro que 
las olas destruían los débiles muros de su vivienda. 

En tan grande apuro el sargento segundo Manuel Ce¬ 
rezo Bayarri y el cabo primero Miguel Polo Collado, se 
decidieron á salvar á aquellos infelices, y despreciando el 
inminente riesgo que iban á correr, atan unos tablones y 
atraviesan impávidos el rio de los Ojos, y dirigiéndose al 
molino aislado completamente por las aguas, llegan á él 
y colocan á los moradores que se albergaban bajo su te¬ 
cho sobre aquella frágil tabla de salvamento y los condu¬ 
cen á Alcira, habiendo contribuido muy eficazmente al 
éxito de tan arriesgada operación con una barquichuela 
•el Guardia segundo Francisco Vilela Escariz. 

Lejos de arredrarse aquellos intrépidos Guardias ante 
el peligro cada vez mas inminente, parten otra vez en las 
mismas tablas al otro molino, y después de haber ven¬ 
cido grandes obstáculos, consiguen salvar á los que espe¬ 
raban allí la muerte con las manos cruzadas y los ojos 
puestos en el cielo en demanda de socorro. 

Mientras esto tenia lugar fuera de la población, dentro 
de ella prestaban inapreciables servicios el cabo segundd 
Rafael Yila Moreno y los Guardias segundos Vicente 
Seguí Tomás y Mariano Pallardo Gabaldo, á los que se 
unieron I 03 Guardias primeros Luis Solera Camacho, 
perteneciente al tercio de Madrid, que se encontraba en 
Alcira con licencia tejnporal, y Jaime Botella Borras, 
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que bailándose de tránsito én Algemesí, noticioso de la. 
inundación que afligía á Alcira y de que Sus habitantes 
carecían de víveres, á pesar de las grandes dificultades 
que ofrecía el camino, marchó en dirección de aqiiel pue- 
blo, conduciendo además víveres para sus afligidos ve¬ 
cinos. 

Es imposible describir uno por uno todos Jos hechos 
heroicos de estos valientes Guardias, con exposición 
siempre de su vida, sacaron á familias enteras de las 
casas anegadas, conduciendo en hombros á los ancianos, 
mujeres y niños á puntos seguros; desenterrando á las 
víctimas de entre las ruinas; salvando los objetos pre¬ 
ciosos que‘constituían el patrimonio de< algunas familias, 
y salvando hasta los animales que encontraron en los cor¬ 
rales y en las cuadras de las casas. 


IV. 


■ tos Guardias del puesto de Carcagente, otro de los 
pueblos mas castigados por la inundación, también con¬ 
trajeron inapreciables méritos , no cediendo en arrojo y 
sentimientos caritativos á sus compañeros de les otros 
puestos. . r - i...,.. 

Sabedor el cabo l.° Cosme Palacio. Ferrer de que en 
la estación dé la via férrea se encontraban en el mayor 
desamparo varias personas-; dirigióse á ella acompañado 
del Guardia 2.° Tqmás Gonzalo? Granados., atravesando 
el inmenso lago que los separaba, unas veces con el agua 
hasta el pecho, y otras vece^teniendo que ir á nado, no 
sin peligro de ser arrastrados por las olas. 

Llegan por fin r á la estación, y después de .prodigar 
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un verdadero consuelo á los infelices que se albergaban 
en el edificio, les excitan á seguirles, pero aquellos, te¬ 
merosos del peligro que tenían qué afrontar, se.niegan 
á ello. 

Esta actitud y la creciente subida de las aguas, des¬ 
concierta el plan de los dos valientes Guardias, que solo 
piensan en la salvación de sus hermanos. Ante 4a imposi¬ 
bilidad de marchar al pueblo, adoptan la única medida 
salvadora que les restaba , y hacen que todos se suban 
al tejado de la estación, donde permanecieron toda una 
larga noche esperando la bqjada de las aguas. 

También el Guardia 2.° Francisco Sánchez Gual, que 
habia corrido á prestar auxilios á las personas que se 
encontraban en el molino del Empedrado, al que fué 
acompañado de un paisano, en una balsa hecha de cañas, 
consiguió salvar á los infelices que esperaban con resig¬ 
nación cristiana una de las muertes mas horrorosas. 

Entre tanto el Guardia*l.° Luis Ferrando Marti, y 
los segundos Gregorio Castelló Alejandro, y Francisco 
Calanchas Serrano se dedicaban á prestar los mas efica¬ 
ces auxilios á los vecinos de Carcagente, llegando al ex¬ 
tremo de salvar unas ochenta cabezas de ganado que lle¬ 
vaba un tratante, teniendo que subir los animales á la. 
casa-cuartel. Enumerar todos y cada uno de los hechos r 
describir todos los detalles, seria trabajo para un libro 
y no para una Chónica , que atendido el sistema de pu¬ 
blicación que hemos adoptado, tiene que sex breve. 

4 

V. 

Los Guardias del puesto de Ayora, cabo 2.° Miguel 
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Torsa Perpiflan, Guardia primero Antonio García López 
y segundos Francisco Vila Sanz / Francisco Costa Ro¬ 
dríguez, se distinguieron como todos los de la línea en la 
prestación, de prontos, eficaces y peligrosas servicios.'Con 
un arrojo indescriptible libertaron á innumerables fami¬ 
lias de ser arrastradas por las olas, ó de hallar su tumba 
bajo los escombros de las casas que amenazaban una 
completa ruina. 

Después se dedicaron con la mayor asiduidad á la 
extracción de los cadáveres de entre los montones de 
ruinas. 

, Cuando estaban prestando tan importantes servicios, 
llegó á oidos ¡del cabo Torsa y del Guardia Vila que el 
.facultativo D. José Yelda se encontraba asido a un árbol 
distante unos quinientos metros de la población , pues al 
■pasar un puente, se había 'desplomado, y se aoogió al 
árbol para resistir la avenida que arrollaba y arrastraba 
todo cuanto cogia por delante. Aunque era muy peligro¬ 
so y muy difícil prestar socorro á aquel infeliz, los dos 
Guardias, echando á un lado toda clase de consideracio¬ 
nes , acometieron la empresa dirigiéndose por diferentes 
puntos, y sirviéndoles de faro y de guia las hogueras que 
¿encendieron los paisanos, pues eran ya mas de laS nueve 
-de la noche, y la oscuridad del cielo contrastaba con él 
-terrible estado en que se encontraba la tierra en aquellos 
momentos. 

Llegan por fin, al sitio indicado, y logran extraer al 
infeliz Velda casi exánime ya, y que volvió á la vida 
merced á los cuidados que le prestaron los dos Guardias 
en el momento que los tres se pusieron en salvo. 
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VI. 

Vamos á terminar esta Crónica , que va haciéndose 
demasiado larga, no porque el asunto carezca de impor¬ 
tancia, sino por el método que hemos adoptado, atendido 
el corto espacio de que disponemos. 

En Albaida el cabo l.° Ramón Esteve Luna y los 
Guardias segundos Francisco Gonza’ez Tormo y Jaime 
Agudo Mestre, auxiliaron poderosamente á los vecinos, 
pero el servicio mas importante fue el que prestaron i 
los operarios de la fábrica de papel titulada de Guarnet, 
librándolos de una muerte segura. 

Al saber el conflicto en que aquellos infelices estaban, 
corrieron al molino, y haciendo salir á los obreros del 
edificio, los Guardias sacaron en hombros y con gran pe¬ 
ligro , á las mujeres y niños, y apenas estaban á algunos 
metros de distancia, cuando las olas minando los cimien¬ 
tos, arrastraron la mayor parte del molino convertido en 
un instante en escombros. 

También en Alcudia se distinguieron el sargento 2.* 
Manuel Peris Royo y los Guardias segundos Salvador 
Bayo Bernabeu y José Delgado Perez, los que después 
de haber socorrido' á los habitantes de Alcudia marcha¬ 
ron al pueblo de Tous, y poniéndose á las órdenes del al¬ 
calde, prestaron muy buenos servicios á sus moradores, 
ya salvando sus vidas, y ya también las cosas que cons- 
tituian la fortuna de algunas familias, desentérrando 
también varias alhajas sagradas del lodo que se había 
aglomerado á la misma puerta de la iglesia. 

Otro tanto hicieron los Guardias pertenecientes al 
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puesto de Ollería. Allí el cabo l.° Cristóbal Llorens y 
Mondragon, el Guardia primero Rafael Giménez Moreno, 
y los segundos Pedro Regalado Manuel, Victoriano Plá 
Donat y Francisco Espluga Moscardó, dieron las mayo¬ 
res pruebas de su valor y de sus sentimientos humanita¬ 
rios , coronando sus servicios la extracción de entre los 
escombros de su propia casa, á D. Francisco Mompó y á 
su madre política. 

Los grandes servicios que la Guardia Civil prestó á 
los desgraciados pueblos de la Ribera, no se borrarán se¬ 
guramente de las presentes generaciones, y acaso pasen 
á las futuras. Los individuos de aquella ilustre corpora¬ 
ción se excedieron en el cumplimiento de sus deberes, y 
todos quisieron rivalizar en valor, en abnegación y en 
caridad cristiana. 

Muchos son los plácemes que por ellos han recibido, 
pero estos han pasado y sin embargo les quedan otras 
satisfacciones que valen mas que todas las gracias y los 
honores, el eterno placer que proporcionan siempre á las 
almas virtuosas las buenas obras. 
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i. 


Muchos han sido ios importantes servicios que lleva¬ 
mos consignados en nuestras Crónicas, muchas las gran¬ 
des acciones, los rasgos de generosidad, de valor y de 
abnegación que hémos trasladado á las páginas de la his¬ 
toria de la Guardia Civil, pero todavía nos queda znace- 
ria para llenar mas de un libro, y sin embargo tenemos 
que terminar en el presente cumpliendo nuestra promesa. 

Quisiéramos disponer del suficiente espacio para ocu¬ 
parnos detenidamente de los innumerables y distinguidos 
servicios que aun pudiéramos citar, pero ya hemos di¬ 
cho que nuestros deseos están limitados por nuestra pa¬ 
labra. 

Renunciamos pues con sentimiento á consignar todos 
aunque nos duela condenar algunos á un silencio que no 
merecen y que no tienen cabida por haber llegado muy 
tarde á nuestras manos. 
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II. 

Uno de los servicios que con mas frecuencia presta la 
Guardia Civil, es la capura dé delincuentes que avezados 
en el crimen y en los vicios, son una verdadera calamidad 
para los pueblos que tienen la desgracia de verse amena¬ 
zados con sus visitas. 

El sobresalto que estos hombres producen, la alarma 
que ocasionan, los disgustos que originan y el temor que 
infunden en las familias, son motivos poderosos para que 
la Guardia Civil los persiga sin descanso. 

El honrado f pacifico ciudadano que ve continuamen¬ 
te amenazada su casa, su hacienda y aun su vida, el qne 
teme ver asaltado de un momento á otro el hogar tran¬ 
quilo donde vive dichoso con su familia, el que ve inse¬ 
guro y próximo á perderse el fruto de su economía, de 
su trabajo ó de su actividad, no puede dormir tranquilo 
y vivé incesantemente aguijoneado por el temor de una 
sorpresa que puede arrebatarle su porvenir ó su existencia. 

Sabido es que en determinadas localidades ha habido 
bandidos que han adquirido una triste celebridad, que ha 
llenado de consternación á los de las cercanías en que 
aquellos se albergaban. 

Durante esos períodos los pueblos han tenido qne su- 1 
frir un verdadero azote, difícil siempre de combate, por¬ 
que el salteador lo mismo que el asesino tienen cierta ha¬ 
bilidad para ocultarse. 

Algunas veces queda impune el delito pero son muy 
rAt&s, y casi siempre el criminal cae bajo el fallo de las, 
leyes ó muere defendiéndose por no entregarse á la justi-, 
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cía. Un hecho de esta naturaleza ha ocurrido en este mis¬ 
mo año en Cullar de Baza, digno de llamar la atención 
de nuestros lectores. 

III. 

Vagaba por los alrededores del pueblo que acabamos 
de nombrar, un famoso bandido llamado Isidro García 
Cortés (a) el Mor», que había llenado de consternación á 
todos los vecinosvy muy especialmente á los que por su 
industriad modo de vivir tenia» con frecuencia que atra- 
vesar los caminos. 

• El peligro era evidente en efecto ,y por lo tanto el te¬ 
mor aumentaba de día en dia, ■ 

. Los perendeca, los robos, los atentados se sucedían, 
y-esta situación violenta y azarosa no tenia término. 

Las medidas que las autoridades locales habían adop¬ 
tado para la captura del delincuente fueron infructuosas, 
y este burlaba constantemente la vigilancia de qué era 

objeto. ' ¡ ■ - 

En este estado de cosas tuvo conocimiento de le que 

ocurría el cabo 2.° de la Guardia Civil, Pedro Fernandez 
Martínez, que desde este momento se .propuso pór todos 
los medios que estaban á su alcance apoderarse del 

bandido-' 1 ^ 

- Acompañado Üe los Guardias José Francisco Alvares 

Francisco López Moños p otros .emprendió contra Moro la 
persecución mas activa é infatigable. 

De dia, de noche'los tres guardias recorrían los cam¬ 
pos, registraban laS pesadas» y no hubo sitio por escon¬ 
dido y rfeürado que fuera-que se:escapase á su minueio- 
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sa inspección. Tan incansable celo no podia menos de ob¬ 
tener resultados saludables, y lo tuvo en efecto, aunque 
con grave riesgo de la vida de los valientes Guardias. 

Una tarde por fin pudieron dar vista al famoso ban¬ 
dido , que en cuanto se vió descubierto emprendió la fu¬ 
ga , y llegó corriendo á una casa de campo donde se ocul¬ 
tó saltando las paredes de [los corrales. Los Guardias no 
tardaron mucho tiempo en llegar al pié de la misma casa. 

Entraron en ella é intimaron la rendición á Moro, 
pero el bandido contestó con una descarga que vino á 
herir al cabo Fernandez. Entonces se trabó una lucha 
espantosa entre el bandido y el Guardia, que aun á pesar 
de su herida no se dió por vencido. 

Moro defendía palmo á palmo el terreno haciendo una , 
defensa desesperada. Sin embargo la lucha estaba á pun¬ 
to de terminar, y el cabo Fernandez pudo dar muerte al 
bandido después de luchar con él largo rato cuerpo á cuer¬ 
po. Su vida estuvo en inminente peligro, y la de sus 
compañeros se vió también amenazada. 

Este importantísimo servicio fué premiado con la cruz 
sencilla de M. I. L. para los Guardias Alvarez y López 
que tanto valor y arrojo habían demostrado y con la 
misma cruz pensionada con 10 rs. el cabo Fernandez. 

La recompensa era justa, pues los Guardias acaba¬ 
ban de devolver al pueblo de Baza el sosiego y la tran¬ 
quilidad perdida. 

Su celo fué digno del premio que alcanzaron. 
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HONRADEZ. 


i. 


La honradez es sin dada una de las cualidades mas 
preciosas que pueden adornar al hombre. 

La honradez es hija legítima de la virtud, y por lo 
tanto el que obra con arreglo á sus nobles inspiraciones 
y antepone estas á las sugestiones del mezquino cálculo 
de una ambición injusta, de un egoismo perjudicial y de 
un deseo bastardo; el que obra, en fin, á impulsos de 
una conciencia recta, es digno de toda clase de premios 
y de alabanzas. 

Mentira parecerá á algunos que en este siglo, llama¬ 
do del positivismo, en que el interés es para todas las 
clases en general ,> el móvil mas poderoso, y en que el 
dinero es el becerro de oro, objeto de la nueva moderna 
idolatría, haya séres de escasa ó de ninguna fortuna, á 
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los que el destino ha colocado en una posición bien hu¬ 
milde , que renuncien hidalgamente á los intereses que la 
casualidad pone en sus manos-, cuando esa fortuna no les 
pertenece, cuando no les corresponde legítimamente. 

Decimos esto, porque conocemos un hecho, cuyo va¬ 
lor podrán apreciar nuestros lectores en vista de la su¬ 
cinta narración que vamos á hacer de él. 

II. 

• El dia l.° de Mayo del corriente año, el Guardia 1.® 
de la 5.® compañía del tercio de Madrid, Joaquín Ibañez 
Paeza se encontró, bajando por la calle de Carretas, una 
cartera bastante voluminosa, que contenia la respetable 
cantidad de 79,532 rs. 

Inmediatamente se presentó á su digno coronel é hizo 
entrega de lo que acababa de encontrarse. 

Se registró la cartera, y por los documentos que con¬ 
tenía, se vino en conocimiento que su dueño era D. José 
Domínguez, vecino y comerciante de la misma calle de 
Carretas. Dióséle en seguida el oportuno aviso, y se pre¬ 
sentó á recobrar su perdida cartera, y aun cuando mostró 
un decidido empeño en gratificar al honrado Guardia 
Joaquin Ibañez por su conducta, éste rehusó la recom¬ 
pensa cumpliendo con la delicadeza tan proverbial en los 
individuos de este benemérito Cuerpo. 

Algunas reflexiones podríamos hacer sobre la con¬ 
ducta del Guardia Ibañez, pero carecemos del espacio 
necesario para ello. Daremos sin embargo algunos deta¬ 
lles sobre su posición, para que nuestros lectores puedan 
apreciar mejor su honrada conducta. 
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El Guardia Joaquín Ibañez es casado y tiene que sos¬ 
tener una familia con su escaso sueldo. No parece sino 
que el destino quiso probar su rectitud poniendo á su 
disposición una verdadera fortuna, que podía impune¬ 
mente haberla disfrutado tarde ó temprano. Sin embar¬ 
go , este pensamiento tentador, que hubiera podido sus¬ 
citar en su alma un deseo, por mas que fuera injusto, ai 
atención á su estado, pues apenas tiene lo necesario para 
vivir, este pensamiento, decimos, no cruzó siquiera por 
la imaginación del honrado Guardia. 

¡El mundo seria un modelo de virtudes si todos los 
hombres abrigasen en su corazón esos sentimientos que 
constituyen la verdadera nobleza, y que parece como 
que se hallan encarnados en esta salvadora Institución! 

Sin vacilar un momento, corre á presentarse á sus 
dignos jefes, y deposita en sus manos aquel tesoro que 
la casualidad había puesto en las suyas. No le ocurre, ni 
por ,'un instante, la idea de aprovecharse en obsequio 
propio, de aquella riqueza; no titubea, no duda. El de¬ 
ber inflexible y severo, su recta conciencia le aconsejan 
que aquello no debe permanecer en su poder, y á las po- 
<cas horas está en el de su verdadero dueño. 

El Sr. Director general del Cuerpo, apreciando todo 
«1 mérito de semejante conducta, premió al Ibañez con 
la suma de 500 rs., confiriéndole ademas el empleo de 
cabo 2." 

Pero no es la recompensa material lo que mas debe 
engreír al honrado Guardia, lo que mas debe envanecerle 
-es la satisfacción que siempre lleva consigo el hombre 
que practica la honradez. 
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CRISTÓBAL CABELLO. 


i. 


Un nuevo servicio, aunque de la misma índole que 
muchos de los que ya conocen nuestros lectores, tenemos 
que consignar en nuestras Crónicas. Acontecimientos del 
mismo género no pueden menos de asimilarse entre sí, 
y k de tener detalles comunes, mas no por evitar estas 
analogías irremediables y necesariamente lógicas, pode¬ 
mos prescindir de hacer mención de todo aquello que sea 
digno de conocerse. 

Por otra parte seríamos injustos, si por no incurrir 
en una repetición dispensable, dejásemos olvidados méri¬ 
tos que deben figurar en nuestra historia. Sin embargo, 
por eso referiremos concisamente el interesante episodio 
que nos ocupa. 

La captura de criminales, es uno de los servicios en 
que mas se han distinguido los individuos de la Guardia 
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Civil, y ciertamente tienen una verdadera importancia. 
La captura de un famoso delincuente es un servicio que 
se hace á todo un pueblo, y acaso á una provincia, cu¬ 
yos habitantes temen verse expuestos siempre á caer en 
manos del bandido, para ser objetos de atropellos y de 
crueldades. 

Por eso, cuando los que han sufrido las consecuencias 
de estos huéspedes temibles, se ven libres de un nuevo 
atentado, recobran la tranquilidad perdida y viven llenos 
de gratitud hácia aquellos que los han librado de ser 
víctimas de los planes criminales de un malhechor. 

II. 

A mediados del año 1857, vagaba por las inmedia¬ 
ciones de la ciudad de Soria un famoso bandido llamado 
Cristóbal Cabello. 

Este hombre, natural de la provincia de Córdoba, 
tenia una historia tan llena de hechos sangrientos, y de 
delitos de toda clase, que estaba procesado y reclamado 
nada menos que por seis ó siete juzgados de primera ins¬ 
tancia. 

Esto solo bastará para que nuestros lectores se for¬ 
men una idea de lo temible que semejante huésped seria 
en cualquier punto que ejerciese sus fechorías. 

Los pacíficos ciudadanos no podían creer seguras sus 
vidas y sus haciendas mientras continuase la amenaza 
que la sola presencia de Cristóbal Cabello imponía á to¬ 
dos los vecinos del pueblo, entre los que probablemente 
tendría elegidas sus víctimas, ya para arrancarlas su for¬ 
tuna , y acaso también para gozarse en verter su sangre>. 
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cosa no difícil de creer en un hombre cuya historia no 
era mas que un conjunto execrable de maldades. En la 
época á que nos referimos, Cabello, fugitivo siempre, 
siempre perseguido, y corriendo sin cesar para evadirse 
de la justicia que todavía no le habia alcanzado, fué á 
Sória, donde cometió tantos atropellos que la autoridad 
dictó enérgicas medidas para capturar al terrible bandido 
que de aquella manera burlaba la vigilancia de sus agen¬ 
tes , escapando siempre á la espada de la ley. Se sabia 
que en Córdoba Cabello habia sido salteador de caminos 
en unión de otros bandidos; que después hubieron sin 
duda de dispersarse obligados por la constante persecu¬ 
ción que sufrieron. 

No se tenia el menor indicio que pudiese servir de 
guia para la captura del criminal, y por lo tanto, la difi¬ 
cultad de apoderarse de él se hacia mayor con la caren¬ 
cia absoluta de datos para adoptar un plan. 

Sin embargo, Cabello no estaba destinado á vivir mu¬ 
cho tiempo en libertad. 

La Guardia Civil parece que tiene el don de adivinar 
la guarida de los culpables, y asi sucedió en el caso que 
nos ocupa. 

El cabo l.° comandante del puesto de Sória, Cristó¬ 
bal Romero Marco, acompañado de los Guardias Anto¬ 
nio Sarriá y Francisco Nayo, emprendieron la persecu¬ 
ción del bandido. No diremos las fatigas, los desvelos y 
los sudores que la empresa costó á estos valientes Guar¬ 
dias. Por no molestar á nuestros lectores no nos deten¬ 
dremos tampoco en los detalles que abunda el hecho; 
solo debemos consignar que después de muchas investi¬ 
gaciones y penalidades hijas de un celo que honra mu- 
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cho al cabo 1.® Cristóbal Romero, pudo descubrir éste 
por ñu, el 2 de Agosto del mismo año de 1857 las hue¬ 
llas del delincuente. 

Sorprendido en su misma madriguera, corrió con la 
esperanza de evadirse una vez mas de sus perseguido¬ 
res, pero Romero no era hombre que desaprovechase la 
ocasión. 

Corrió tras de Cabello mas de media hora. 

El sombrero, el cinturón, la vaina del sable, todo lo 
que pudo estorbarle, lo fué tirando en aquella intermina¬ 
ble carrera. Con el sable desenvainado, única arma que 
le había sido posible conservar, pudo por fin alcanzar á 
Cabello, que no sin hacer resistencia, tuvo que entre¬ 
garse al valiente cabo, que mereció por este importante 
servicio, las gracias del Sr. Director del Cuerpo. 

Bien las merecía en efeoto, el celo, el valor y la pe¬ 
ricia del cabo Cristóbal Romero Marco, y de sus dos 
compañeros, que fueron objeto de la misma honrosa dis¬ 
tinción por parte de sus dignos jefes. 
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ÁFRICA. 


i. 


Una inmensa muchedumbre agolpábase á las puertas 
del Congreso de los Diputados. El mas religioso silencio 
reinaba en todos los concurrentes, la mas viva impacien¬ 
cia se veia retratada en los semblantes. De vez en cuando 
algunas palabras que procedían de las tribunas ó de los 
pasillos de las Cámaras, corrían de boca en boca hasta, 
llegar al último de los que allí se agrupaban. Una señal 
de atención, que también partía del interior del edificio, 
bastó para que la concurrencia enmudeciese, no atre¬ 
viéndose á respirar apenas. ¿Qué cuestión gravísima se 
debatia'entonces que tan en alto grado llamaba la aten¬ 
ción pública? ¿Qué esperaba aquella inmensa muchedum¬ 
bre que con una ansiedad indescriptible ocupaba todas 
las avenidas del Parlamento? ¿Tratábase de los mas sa¬ 
grados intereses de la patria ? 

118 
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Sí: en aquellos momentos solemnes el Congreso es- 
pañol iba á decidir de la paz ó de la guerra con una na¬ 
ción vecina, poblada de una raza valiente y feroz, ene¬ 
miga por tradición de nuestra raza. 

En aquellos momentos solemnes voces elocuentes re¬ 
sonaban en el sagrado recinto de las leyes, pidiendo ven¬ 
ganza contra los que se habían atrevido á empañar la 
honra de la patria. 

Un silencio profundo reinó entonces por todos los 
ámbitos del Congreso y sus avenidas. Esperad un instan¬ 
te. La ansiedad crece, la atención se redobla y apenas se 
oye respirar á los circunstantes. 

Levántase entonces en la Cámara uno de esos gigan¬ 
tes de la elocuencia, y al pronunciar dos palabras, una 
explosión de entusiastas aplausos cubren la voz del ora¬ 
dor. Los que están fuera del recinto sienten lo mis¬ 
mo que los que presencian el acto y escuchan el dis¬ 
curso. 

Despiertan el entusiasmo en todos los corazones, y 
entonces, resuena en el Parlamento el grito de «¡guerra 
al Africa!», y este grito se repite con frenesí por los 
asistentes de las tribunas, y lo repite la inmensa muche¬ 
dumbre que rodeaba el palacio de las Cortes; y comuni¬ 
cándose á todos los pueblos de la monarquía como una 
chispa eléctrica, se hacen eco de él también los pueblos 
del interior, mientras que las costas españolas del Medi¬ 
terráneo lo repiten con mas fuerza y energía, enviándolo 
en son de terrible amenaza á las inhospitalarias playas 
africanas. 

Las mujeres y los niños, los jóvenes y los ancianos, 
sienten latir sus corazones á impulsos de un entusiasmo 
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santo; y el valiente ejército, defensor de la enseña de 
Castilla, espera con impaciencia el instante de empuñar 
el arma para lavar con sangre mora la honra de la pátria 
ultrajada. 

Las madres españolas gritan á sus hijos a venganza,» 
el darles tal vez el último abrazo y el ósculo postrero. 
La cándida y prometida esposa pide á su amante el título 
de honor que ha robado el africano á la familia española, 
antes de concederle una sola de sus deliciosas caricias. 
El débil anciano alcanza la enmohecida espada y la cuel¬ 
ga al cinto de su hijo para que con ella, como otro nuevo 
Cid, con el arma de Mudarra, combata, venza y aniquile 
al osado enemigo que intentara con feroz y estúpida in- 
-solencia, echar un borron sobre el limpio escudo de Cas¬ 
tilla. Los niños, en fin, entonan los himnos gerreros, lle¬ 
vando con sus acentos infantiles la exaltación á los áni¬ 
mos, y el mas ardiente entusiasmo á los corazones. 

¿Quién podia resistir á la impetuosa corriente que ar¬ 
rastraba hasta las almas mas cobardes á empuñar las ar¬ 
mas para ser partícipe de la futura gloria? 

Los regimientos, los batallones, las compañías y hasta 
k>s soldados, en fin, se disputaban el primer puesto de la 
vanguardia. 

Ante tan sublime espectáculo, ¿cómo había de perma¬ 
necer muda la benemérita Guardia Civil , aun cuando las 
leyes de su instituto la colocasen en otro lugar que al 
ejército? 

No; é inmediatamente significó sus ardientes deseos 
de empuñar las armas coptra el árabe feroz. El tercio de 
• Madrid se ofreció en seguida á llenar el cupo de Guar¬ 
dias que se asignaba al ejército de Africa, y lo mismo 
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hicieron todos los tercios á medida que la noticia llegaba 
á sus oidos. 

Tan entusiastas, tan nobles y tan vivas eran las soli¬ 
citudes dq todos los tercios, que fué necesario que la 
fuerte decidiera quiénes habían de marchar á la próxima 
campaña. Guardias hubo, como el sargento 2.° de caba¬ 
llería del 4.° tercio, Mariano Rives, que solicitó ir con 
el ejército, aunque fuera en clase de Guardia; como 
Francisco Centeno Perez, cabo l.° del 7.° tercio, que no 
quiso recibir su licencia absoluta y se reenganchó por el 
tiempo que durase la guerra; como Miguel Castellano 
Monton, Guardia l.° de caballería del 4.° tercio, que ha¬ 
biendo sido licenciado por cumplido, marchó á Africa, 
costeando su viaje de su propio peculio, y solicitó el in¬ 
greso nuevamente en la Guardia, renunciando la gratifi¬ 
cación del reenganche, y como otros muchos, en fin, que 
dieron las mas indudables muestras de su decisión, de su 
entusiasmo y de su valor. 

Con tales soldados era difícil la derrota, y la victoria 
mas completa debía coronar las armas españolas. 

Quisiéramos tener espacio para publicar los nombres 
de todos los que concurrieron á tan gloriosa campaña; 
pero carecemos aun del necesario para narrar simplemen¬ 
te los hechos. 


II. 

Si fuéramos á describir ó historiar todos los combates 
en que tomó parte la Guardia Civil , que acompañó ai 
ejército en la guerra de Africa, seria preciso que escri¬ 
biéramos un tomo, para narrar una por una las mas ter- 
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ribles y reñidas batallas, en donde quedó siempre triun¬ 
fante el pendón glorioso de Castilla. 

No bien pisaron las tropas españolas los desiertos 
bosques y los incultos valles del africano suelo, cuando 
las hordas feroces y salvajes que pueblan el país, se lan¬ 
zaron contra nuestros soldados, «lanzando al viento terri- 
Tibles gritos y alaridos. Creyeron arrollar y vencer al 
ejército de vanguardia, y se estrellaron contra el fuerte 
muro que oponían á su impetuoso ataque, los pechos es¬ 
pañoles , los hijos de aquellos que les arrojaran en otro 
tiempo de las murallas de su oriental Granada. 

Pero no desmayan por eso. El 25 de Noviembre ata¬ 
can con nuevo vigor las líneas avanzadas de nuestro 
ejército, y son rechazados con grandes pérdidas. En esta 
acción se distinguen un cabo 2° y cuatro individuos de 
la Guardia Civil , y los cinco reciben en recompensa la 
cruz sencilla de M. I. L. Acostumbrados los árabes á se¬ 
mejante clase de ataques, vuelven de nuevo á presentar¬ 
se el dia 30 de noviembre al frente de las trincheras es¬ 
pañolas, y después de un reñido y sangriento combate, • 
tienen que retirarse á sus posiciones, perseguidos por 
nuestro valiente ejército. También en esta ocasión sobré- 
salen algunos individuos de la Guardia, y un teniente se 
hace acreedor á la cruz de San Fernando, y un sargento 
segundo, un cabo primero y un Guardia primero reciben 
en premio la de M. I. L. 

El 9 de Diciembre atacan los moros con mas vigor y 
arrojo las trincheras españolas, y también sufren otra 
lección no menos terrible que las anteriores, y en este 
hecho de armas sobresalen por su valentía un sargento 
segando que se hace acreedor al grado de sargento l. # j 
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un cabo 2.° que es premiado con la cruz pensionada de 
M. I. L., otro sargento 2.°, un cabo l.°, tres Guardias 
primeros y uno 2.° á los que se les concede la misma 
cruz sencilla. 

Bien quisiéramos trascribir á nuestras Crónicas , todos 
los nombres de los valientes Guardias, que por su vale¬ 
rosa conducta se hicieron acreedores á distinguidos pre¬ 
mios ; pero nos falta espacio pora ello, porque son mu¬ 
chos los individuos que los alcanzaron. En la acción que 
tuvo lugar el dia 15 de Diciembre entre los reductos de 
Isabel II y rey Francisco de Asís, la escasa fuerza de la 
Guardia Civil hizo prodigios de valor, y ei capitán gene¬ 
ral en jefe propuso» y fué confirmada la propuesta, á un 
teniente para el grado de comandante, á un alférez para 
la cruz de San Fernando de primera clase, á dos sargen¬ 
tos segundos para primeros, á dos cabos primeros para 
sargentos segundos, un cabo segundo para sargento se¬ 
gundo, y un cabo segundo, dos Guardias primeros, tres 
segundos y un trompeta para la cruz sencilla de M. I. L. 
Cambien en el ataque que dieron los árabes el dia 20 del 
mismo mes entre los mencionados reductos, prestó seña¬ 
lados servicios la fuerza de la Guardia ; también entonces 
fué necesario acordar un premio al bizarro comportar 
miento, y un comandante alcanzó el grado de coronel, 
dos sargentos segundos el de primeros, un cabo primero 
el de segundo, y un cabo primero, tres segundos, tres 
Guardias primeros y siete segundos la cruz sencilla de 
M. I. L. 

Animados los moros por el ódio mas feroz contra los 
cristianos; exaltados por su intolerable fanatismo, no des¬ 
alentaban ante las continuas derrotas; sus santones sa- 
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caban partido de ellas para exaltarles, y predicando por 
todas partes la guerra santa, llamaban feliz al que mu¬ 
riese en ella, porque el Profeta los conduciría á gozar en 
los jardines celestiales con las huris encantadoras. Nues¬ 
tros soldados entretanto sufrian los rigores de la esta¬ 
ción , pero esto no amenguaba su ánimo, porque siempre 
tenían delante de sus ojos la imágen de la patria ultraja¬ 
da por las hordas salvages, que ya habian huido mas 
de una vez al rudo empuge de su bravura. 

Amaneció el 29 de Diciembre y las huestes feroces 
de la Arabia se precipitaron en gran número y con es¬ 
pantosa gritería, sobre las líneas avanzadas del ejército 
español. Nuestros soldados resistieron firmes el comba¬ 
te, pero el fuego duró todo el dia, repitiéndose al siguien¬ 
te 30 la misma eseena, en cuyas acciones se escedieron 
todos en rasgos de valor y bizarría, no siendo la que me¬ 
nos la fuerza de la Guardia Civil, pues que sus indivi¬ 
duos se hicieron acreedores á honrosas recompensas, 
siendo un capitán ascendido á comandante, un cabo l.°á 
sargento 2.°, y condecorados un teniente con la cruz de 
San Fernando, y con la de M. I. L. sencilla dos cabos 
primeros, dos Guardias primeros, cuatro segundos y un 
trompeta. 

Ciertamente que parecerá pesada á nuestros lectores 
la enumeración de las gracias, pero como estas dan una 
idea de*Íos buenos servicios que prestó en aquella glo¬ 
riosa campaña el puñado de hombres de la benemérita 
Guardia Civil, arrostramos por la nota en que podamos 
incurrir y por el desagrado que cause á nuestros lecto¬ 
res, ya que nos es imposible amenizar esta crónica con 
la pintoresca descripción de los grandes hechos de armas 
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que tan alto elevaron en nuestra edad moderna el renom¬ 
bre del ejército español. 

En los dias l.°, 4, 6, 8, 10, 12 y 14 de Enero de 
1860 se renovaron los combates con mayor encarniza¬ 
miento por una y otra hueste. La española proseguía con 
pasmoso arrojo sus movimientos de marcha en dirección 
á Tetuan y los marroquíes trataban de interrumpirles el 
paso á cada instante. La Guardia Civil se portó en todas 
esas acciones con el mismo denuedo. Los premios que 
obtuvo con este motivo, indican la importancia de sus 
valerosos hechos. Un teniente alcanzó el empleo de ca¬ 
pitán, un sargento 2.° el de l.°, un Guardia l.° fué as¬ 
cendido á cabo 2.°, dos Guardias segundos fueron con¬ 
decorados con la cruz de San Fernando pensionada con 
30 rs., con la de M. I. L. con 10 rs. otro 2.°, y con la 
misma, pero sencilla, un cabo l.°, dos Guardias prime¬ 
ros y diez segundos. 

Arriesgada, penosa y difícil fué la marcha que el ejér¬ 
cito español emprendió con dirección á la ciudad santa 
de los marroquíes. Batallas se dieron, que como la de 
los Castillejos, colmaron de inmarcesible gloria el pen¬ 
dón de Castilla. Sentimos que la índole de nuestro traba¬ 
jo no nos permita entrar en todos los detalles de aquella 
espedicion atrevida, por medio de un terreno lleno de ac¬ 
cidentes, y rodeados á todas horas y por todas partes de 
un numeroso ejército enemigo. Por fin la huest&'españo- 
la dió vista á la dilatada llanura de Tetuan y nuevamen¬ 
te se renovaron los combates. Los dias 23 y 31 de Ene¬ 
ro volvieron las huestes marroquíes á medir sus armas 
con las de nuestro valiente ejército, y sufrieron mayores 
descalabros. Las fuerzas de la Guardia Civil tomaron tam- 
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bien parte y alcanzaron uno de los comandantes el grado 
de coronel, un alférez el de teniente, un Guardia 2.° as¬ 
censo de l.“, otro l.° la cruz de M. I. L. pensionada 
con 30 rs., otros dos l.° y 2.° la misma con 10 rs., ocho 
primeros, uno 2.° y un trompeta la misma cruz sencilla. 

También en el combate que sostuvieron las tropas es¬ 
pañolas con los marroquíes en los llanos de Tetuan el dia 
31 de Enero obtuvieron condecoraciones los individuos 
de la Guardia, haciéndose acreedor un teniente á la cruz 
de San Fernando, un sargento l.° á la misma cruz de 
plata, un Guardia á la de M. I. L, pensionada con 10 rs. 
y quince Guardias primeros y segundos á la misma cruz 
sencilla. No se portaron menos bizarramente en la bata¬ 
lla del 4 de Febrero, también dada sobre los llanos de 
Tetuan, y cuyo resultado fué el abandono de esta plaza 
á los soldados españoles. Los árabes se retiraron enton¬ 
ces al interior llorando la ciudad santa perdida. El pen¬ 
dón de Castilla tremoló sobre los muros de la Alcazaba, 
y entonces pudieron decir desde allí los valientes que la 
madre patria habia mandado á vengar su honra: 

«España ya estás vengada.» 

Muchas fueron las gracias que se concedieron por este 
hecho de armas á los animosos Guardias civiles; un ca¬ 
pitán mereció el grado de comandante, dos tenientes el 
empleo de capitán, un sargento segundo grado de sar¬ 
gento primero, otro segundo cruz de San Fernando, un 
cabo primero grado de sargento segundo, tres cabos se¬ 
gundos empleo de cabo primero, dos Guardias segundos 
el de primeros, un cabo segundo y un Guardia primero, 
y otro segundo, cruz de M. I. L. pensionada con 30 rs., 
un cabo primero y un Guardia segundo con la misma 
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condecoración con 10 rs. y veinte primeros y segundos 
eon la misma, pero sencilla. 

m. 

A pesar de que hemos hablado ya de todas las accio¬ 
nes en que tomaron una parte tan heróica los individuos 
de la Guardia Civil que acompañaron al ejército, sin em¬ 
bargo, permítannos nuestros lectores que retrocedamos 
para hacer mención de algunos hechos notables. 

En la gloriosa jornada del 9 de Diciembre se distin¬ 
guió, como en todas partes, la benemérita Guardia Civil. 
Un pelotón de 25 hombres al mando de su comandante 
D. Enrique Gallego, marchaba no lejos del general 
0‘Donnell: al subir una pequeña colina se encuentran 
repentinamente con los moros: tira de la eápada el coman¬ 
dante Gallego y á la cabeza de sus 25 Guardias carga á 
la bayoneta, peleando todos como fieras; secundado in¬ 
mediatamente por el batallón que estaba á poca distancia 
lograron rechazar al enemigo por aquella parte, reti¬ 
rándose gloriosamente este grupo de valientes sin mas 
pérdida que la de un cabo segundo, Julián Allende Fer¬ 
nandez, que fué herido. 

En la acción del 23 de Enero, una partida de 15 Guar¬ 
dias de caballería á las órdenes del capitán D. Enrique 
Gallego, teniente D. Teodoro Camino y alférez D. Eusta¬ 
sio Letona, cargaron bizarramente al enemigo, en unión 
de los escuadrones de Farnesio, resultando herido de la 
mano derecha el alférez Letona, muerto el caballo del te¬ 
niente Camino y herido el de un Guardia, consiguiendo 
apoderarse esta pequeña fuerza de dos espingardas, dos 
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sables y una "gumía. También en la batalla del 23 de 
Marzo sfe distinguió como de costumbre la Guardia Civil 
á las órdenes del coronel comandante D. Antonio Armijo 
y del teniente D. Teodoro Camino, dió una brillante carga 
al enemigo, y otra la del segundo cuerpo, mandada por 
el alférez D. Vicente Herrero, cuyo caballo salió herido. 
También salieron heridos algunos Guardias y los caballos 
de otros. 

Las demas desgracias que ocurrieron durante la lu¬ 
cha, fueron pocas, á pesar de la parte tan activa que siem¬ 
pre tomó en ella la Guardia Civil. En la acción de l.° de 
Enero, resultó contuso, y de cuyas resultas murió, el 
Guardia primero José Fuentes Manzano. En la acción 
del 31 de Enero, quedó muerto en el campo de batalla el 
cabo segundo Vicente Gómez y Gómez, heridos ó con¬ 
tusos Tomás Pascual Mullor, Manuel Perez Valledor y 
Pedro Rodríguez Bejar, Guardias segundos y D. Salva¬ 
dor Berenguer González y Antonio Sola Gallego, Guar¬ 
dias primeros. También fué herido en 20 de Febrero, es¬ 
tando de patrulla en Tetuan, el Guardia segundo Miguel 
Vin Armisen, y en la acción del 11 de Marzo quedó 
muerto en el campo de batalla el Guardia segundo José 
Ferrer Rodríguez. En la memorable jornada del 23 de 
Marzo también sufrió sensibles pérdidas la Guardia Civil 
y tuvo dos Guardias primeros, Miguel Castellanos y Mon- 
tor y Manuel Ramírez Rodríguez, heridos de gravedad* 
y otro segundo, Elias Fernandez y Fernandez, contuso. 
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IV. 

Llegamos al término de esta desaliñada Crónica, no 
por falta de asunto, porque acaso y sin acaso, no se halla 
en todo nuestro libro otro mas notable, sino porque pos 
era imposible en el corto espacio de que disponemos nar¬ 
rar , aunque fuera muy sucintamente, los gloriosos y 
sangrientos hechos que tanto han elevado entre las na¬ 
ciones de Europa las armas castellanas. 

Mientras que la sección de la Guardia Civil que acom¬ 
pañó al ejército á Africa, se batía tan bizarramente, sus 
compañaros de lá Península les enviaban un presente, 
triste por cierto, pero necesario. Las familias de los Guar¬ 
dias que permanecían en el país, se ocupaban en hacer 
hilas, que eran enviadas por el gobierno á los hospita¬ 
les de sangre. 

Antes de concluir tenemos que consignar un hecho: 
el primer Guardia que cayó herido en la campaña y que 
se hizo acreedor del premio consignado por la Junta de 
señoras de Tarragona, fué Miguel Castellano Montor, 
que había ingresado en el cuerpo después de licenciado y 
renunciando á los beneficios del reenganche. 

Cuando las tropas regresaron á la Península, despue9 
de ajustadas las paces con el gobierno marroquí, el entu¬ 
siasmo de Iqs pueblos fué grande. Madrid ofreció enton¬ 
ces uno de esos espectáculos que quedan grabados con 
caractéres indestructibles en el corazón de los pueblos. 

Acampadas en la dehesa de Amaniel las tropas que 
habian peleado por la honra de la patria en el suelo afri¬ 
cano, el pueblo de Madrid sin distinción de clases ni de 
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opiniones, se trasladó lleno del mayor entusiasmo al cam¬ 
pamento, y dió las muestras mas sinceras de su cariño á 
aquellos soldados que habian afrontado mas de una vez 
la muerte en los combates con el árabe feroz. 

Cada objeto, cada tienda, representaba para el pue¬ 
blo una gloria. Un dia después tenia lugar la entrada de 
aquellos valientes en la corte, que los recibía con arcos 
de triunfo, con las calles colgadas y poblados los balco¬ 
nes de hermosas damas que les arrojaban con el mayor 
entusiasmo flores y coronas. 

A la cabeza del ejército abriendo paso marchaba una 
sección de la Guardia Civil , ante cuyo marcial aspecto y 
tostados rostros esclamaba la inmensa muchedumbre que 
se agolpaba á su paso: 

«Estos son también héroes de la guerra de Africa.» 
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Estamos tocando ya el último peldaño de la escalera 
de nuestra obra; vamos á colocar el último anillo en la 
cadena, y sin embargo, pudiéramos decir, sin faltar á la 
verdad, que ahora casi dábamos principio á ella. Los bri¬ 
llantes hechos de la Guardia Civil necesitan mas de un 
tomo para historiarlos, y nosotros, ni hemos dispuesto 
de la estension conveniente, ni hemos podido adquirir 
todos los datos á su debido tiempo, para seguir otro mé¬ 
todo en la publicación que nos hubiera dado resultados 
mejores. Pero nuestro buen deseo, se ha estrellado con 
una imposibilidad difícil de vencer por nuestras propias 
fuerzas, aun cuando lo intentáramos muchas y repeti¬ 
das veces. ! 

Vamos á tocar el término de nuestra carrera, y he 
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aquí que se ofrece á nuestra consideración uno de los mas 
notables hechos que pueden registrar las crónicas de tan 
benemérita Institución. 

No son ciertamente espertes y consumados veteranos 
los que dan cima á una empresa peligrosa; sino jóvenes 
imberbes, que con la gallardía, con el Valor y con el aplo¬ 
mo de unos viejos soldados, cumplen con la consigna da¬ 
da, sin retroceder un paso en el puesto de honor que se 
había confiado á su guarda. 

El importante hecho que nos ocupa, es un servicio 
que llamó la atención, no solo de los jefes de la Guardia 
Civil, sino de todos los habitantes de la corte y hasta del 
mismo gobierno que con el mayor entusiasmo premió á 
sus autores, consignando de este modo un precedente, que 
puede producir opimos frutos en beneficio de la benemé¬ 
rita Institución de la Guardia Civil, y sobre todo en el 
de los pueblos por cuya tranquilidad y seguridad velan 
constantemente los honrados y v valientes individuos que 
componen aquella. 

II. 

No muy lejos de los muros de esta corte se encuen¬ 
tra la dehesa de Amaniel, que la forma un terreno bas¬ 
tante accidentado. . * 

Era el dia 10 de Diciembre de 1859, y en una de las 
hondonadas de aquella, cerca del acueducto por donde 
pasan las aguas del Lozoya, se veian seis hombres, no de 
muy buena catadura, que de vez en cuando dirigían ávi¬ 
das miradas hácia la pradera de Guardias, demostrando 
su impaciencia con gestos y por medio de algunas en¬ 
trecortadas frases. 
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—Mucho tarda Antonio, exclamó uno ellos. 

—No hay que impacientarse, dijo otro, que no será á 
humo de paja. 

—Ya se que Montes es listo para esta clase de ne¬ 
gocios. 

—Dígalo sino el de marras. . 

—Estará esperando al calmoso de Ramón, replicó un 
tercero. 

—Y como es tan aficionado á los trinquis, exclamó 
una voz aguardentosa. 

—No nos vendría mal un trago, en una mañana tan 
fría, repuso otro. 

No bien habia acabado de pronunciar estas frases, 
cuando empezaron á bajar, por una de las laderas, dos 
hombres cubiertos con sendos capotes de monte. 

—Buen dia, camaradas, dijo uno de los recien llegados, 
que parecía ser el jefe de aquella gente. Murmurábais de 
mí, en tanto k que yo averiguaba la salida del carro del 
canal y el triguito que lleva. Es preciso que nuestra pre¬ 
sencia no infunda sospecha ¿ la Guardia Civil; conque 
marchemos por distintos caminos al punto que sabéis. Ra¬ 
món Gil que tiene caballo vigilará el carro y nos dará 
aviso oportunamente. Treinta talegitas caerán hoy en nues¬ 
tras manos. 

—¡ Treinta talegas! esclamaron todos con asombro. 

—¡Qué buen negocio! si no se tuerce, dijo uno de ellos 
con feroz alegría. • 

—Si todos cumplís mis órdenes es asunto arreglado. 

—¡Oh! descuida, replicaron los siete. 

—Pues adelante; y cada uno marche por el lado que 
crea mas conveniente. 
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Pocos instantes después aquellos ocho hombres habían 
desaparecido por entre las quebradas del terreno. 


III. 

Acababan, de dar las diez de la mañana y el carro de 
la Dirección del canal de Isabel II atravesaba el Campo 
de Guardias en dirección de Torrelaguna conduciendo 
treinta.mil duros para pago de los jornales de las obras. 
Montes estaba perfectamente informado. 

El encargado de los caudales era D. Miguel Mone¬ 
dero á quien acompañaba D. Domingo Franco y Palacios 
vecino de Torrelaguna, que á instancias del primero no 
habia marchado á su pueblo en el dia anterior. (1) 

Ademas de estos iba el carrero y una pareja de 
Guardias que es muy probable que se relevaran de pues¬ 
to en puesto. 

Cuando marchaban tranquilamente por la carretera 
seles'incorporó un hombre á caballo, lo que llamó la aten¬ 
ción á los Sres. Monedero y Franco, que preguntaron al 
carrero si le conocía, á lo que este contestó que no, pero 
que se parecía mucho á un empleado de la empresa que 
residía en el Molar. 

AlSÍ que llegaron á Alcobendas desapareció el hombre. 
Detuviéronse nuestros viajeros á almorzar y después em¬ 
prendieron la marcha por la carretera de Francia, donde 


(1) Tenemos en nuestro poder los documentos que Comprueban la 
exactitud de todos los detalles del hecho que narramos en estacrónica. 
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volvió á alcanzarles el desconocido, que desapareció de 
nuevo al llegar á la venta de Pesadilla. 

Desde este punto emprendió el carro el malísimo ca¬ 
mino, que á vista del Jarama, se dirige á Torrelaguna. 

Eran tantos los malos pasos, que algunas veces se vie¬ 
ron precisados los viajeros á descargar el carro, para sa¬ 
carlos de los baches y atascos, hasta el punto de verse 
precisados á uncir á las cuatro hermosas muías un par de 
bueyes. 

Llegaron por fin á un sitio malo, próximo al arroyo 
de los juncos, por donde el carro apenas adelantaba ter¬ 
reno, así es que para aligerarlo de peso, se bajaron todos 
y marchaban como á la desbandada. 

No bien habian dado algunos pasos cuando salen de 
una emboscada hasta ocho hombres, que gritan á los 
viajeros: 

—¡Nadie se mueva ó muere! Solo queremos lo que nos 
han robado. 

Monedero y Franco creyeron que serian algunos em¬ 
pleados que les daban una broma, peío bien pronto se 
convencieron de lo contrario, al ver que desarmaban y 
ataban á los inadvertidos y bisoftos Guardias. Menos cré¬ 
dulo el carrero, gritó: 

—«¡Fuego y á ellos que son ladrones!» 

Pero ya no era tiempo y Monedero.' y FraOóo apela¬ 
ron a la fuga. 1 1 

Cincb ladrones emprenden tras eílos; Franco que se 
hallaba delicado se arrojó al suelo enseguida y Monedero 
se entregó poco después á sus perseguidores. 

Reunidos todos los .viajeros les hicieron caminar ar¬ 
royo arriba, diciéndoles que 1 fió sé meterían con ellos, si 
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no cometían alguna imprudencia^ pero volviendo la cara 
hácia atrás el Sr. Franco, uno de los bandidos añadió: 
aporque, entonces les saldrán los tacos por él pecho , como á 
este señor si vuelve otra vez la vista hácia atrás.» 

Serian las cuatro de la tarde cuando llegaron al sitio 
que les pareció oportuno á los ladrones, y allí obligaron 
á los viajeros á echarse boca abajo sujetándolos con fuer¬ 
tes ligaduras. Les registraron los bolsillos, se apodera¬ 
ron de cuanto llevaban, y quedándose algunos guardán¬ 
doles, los otros marcharon á desocupar el carro. 

Quejábase amargamente el Sr. Franco, y uno de los 
guardianes le preguntó si necesitaba algo, á lo que aquel 
suplicó por hallarse bastante delicado, que le pusieran 
por cabecera su saco de noche y le abrigasen con su ca¬ 
pa. Hízolo así el bandido, y Franco aprovechó esta co¬ 
yuntura para desprenderse poco á poco de sus ligaduras. 

Había ya casi logrado su objeto cuando se oyó una 
voz ronca que dejó helados á los viajeros. 

—Conductor, ¿cuánto dinero lleva usted? 

—Treinta mil y pico de duros, contestó este. 

—Pues no hay mas que diez y siete talegas, y si no 
dice usted donde está el resto se las sacaremos de sus 
costillas. 

—Las que faltan están en el arca del pescante, y en 
ano de mis bolsillos está la llave. 

Los bandidos se apoderaron de la llave, preguntan 
al carrero si tiene pañuelo, y contestando afirmativa¬ 
mente le sacan del bolsillo del chaquetón el que llevaba 
y le vendaron los ojos, no sin antes guardarse un duro 
que arrebujado en aquel había salvado el infeliz del an¬ 
terior saqueo. Lleváronle de este modo á donde estaba 
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el carro y le mandaron desenganchar una mala falsa qua 
llevaba; pero el desdichado carrero les replicó: 

—Mátenme ustedes, pues quiero morir mejor de un 
tiro que de un par de coces de esa muía. Si me quitan 
el pañuelo de los ojos haré lo que ustedes quieran. 

No pareció esto bien á los ladrones y le llevaron á 
donde estaban sus compañeros. Terminada la operación 
los bandidos hicieron una seña á los que custodiaban i 
los viajeros, á los cuales dijeron al partir: 

—Señores, vamos á dar una vuelta, pero nadie se 
mueva: ahí les quedará todo lo que les pertenece. 

Comprendiendo el Sr. Franco que los ladrones ha¬ 
bían desaparecido, hizo el último esfuerzo y despren¬ 
diéndose de sus ligaduras, se levantó y empezó la opera¬ 
ción de desatar á los demas, que vieron con sorpresa les 
acompañaba un labrador vecino del Molar, al que también 
hablan llevado sus muías. 

Una vez en libertad, los señores Monedero y Franco 
se dirigieron á Torrelaguna, el carrero y el labrador al 
Molar, y los dos Guardias corrieron á dar parte á los 
puestos mas inmediatos. 

A las primeras horas de la noche se había puesto ya 
en movimiento y en persecución de los malhechores la 
fuerza de la Guardia Civil de los pueblos inmediatos y 
la tropa que guarnecía á Torrelaguna. También salió de 
Madrid con una sección de caballería el entonces coman¬ 
dante y" hoy teniente coronel D. José García Losada, 
y á pesar de todas cuantas diligencias se practicaron en 
aquellos días no produgeron ningunos resultados favora¬ 
bles. 

Solo hallaron el carro con los equipajes, que no ha- 
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bian tocado siquiera los ladrones; al dia siguiente apares- 
ció una de las muías que llevaron al labrador del Molar, 
y mas tarde btras dos de las qué llevaba el carro. 

Llegó á noticia de la autoridad que en una casa de las 
afueras de la puerta deToledo, próxima al canal de Man¬ 
zanares , se encontrarían indicios del robo, y aunque se 
procedió con cautela á su registro, no dió tampoco resul¬ 
tados favorables. 

No habían pasado muchos dias cuando tuvieron aviso 
los jefes de la Guardia Civil de que en la casa dq Antonio 
Montes, vecino de Seseña, podrían encontrarse algunos 
indicios que tal vez dieran luz para descubrir el robo. 
Inmediatamente fué confiada tan delicada comisión al 
subteniente D. Manuel de la Huerta y Huerta (1), para 
que, acompañado de los Guardias segundos José Moraga 
Muñoz, Cárlos Mondogui y de otros que pudiera recoger 
de los puestos de Getafe, Pinto y Yaldemoro, pasase á 
Seseña á verificar el registro de la citada casa, eon la 
mayor cautela posible. 


IV. 

\ 

En el momento en que el subteniente Huerta recibió 
las órdenes de sus jefes, empezó á meditar en la manera 
de llevar á cabo tan delicado asunto, y llegada la hora, 
partió á la estación del ferro-carril del Mediterráneo, 
acompañado de los dos Guardias. 

Habiendo tomado asiento en uno de los wagones de 
primera clase, se encontró allí con otro oficial del Cuerpo, 


(1) Hoy teniente del décimo tercio. 
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comandante á la sazón de la compela de Guardias jóve¬ 
nes establecida en Yaldemoro. Como faeran los dos solos 
en aquel departamento del coche, el subteniente Huerta 
participó á su compañero de armas la misión que le lle¬ 
vaba á Seseña, y por cuya razón no irían juntos mas que 
hasta Getafe, porque tenia que detenerse en este pueble 
con el fin de tomar algunos Guardias. 

No pareció muy oportuna esta medida al comandante 
de los Guardias jóvenes, y sabiendo por experiencia que 
los buenos resultados de un servicio penden muchas veces 
de la prontitud con que este se lleva á cabo, disuadió á su 
compañero de que se detuviese en Getafe, y le ofreció la 
fuerza que tuviera disponible, pues en su concepto, no 
podía de otro modo dar cima á la empresa con el éxito 
apetecido. Huerta aceptó muy gustoso el ofrecimiento» y 
siguió su camino hasta Yaldemoro. 

En el instante que bajaron del tren, quiso el celoso 
oficial partir á Seseña; pero el comandante, mas conoce¬ 
dor tal vez de las costumbres de aquellos pueblos, calmó 
su impaciencia, y le aconsejó, atendida la corta distancia 
que mediaba entre Valdemoro y Seseña, que á fin de no 
llamar la atención, pasasen á oir la música á la academia 
de los Guardias jóvenes. El comandante le comunicó 
ademas, sus temores de que algún amigo de los ladrones 
cayese en sospecha y les diera aviso inmediatamente. El 
subteniente Huerta, apreciando la prudencia de tales ob¬ 
servaciones, manifestó su conformidad, y se dirigieron á 
la academia. Así que terminó el ensayo regresaron á la 
casa del comandante y cenaron tranquilamente, sin que 
nadie del pueblo llegara á apercibirse de aquel suceso. 

Cuando ya filé hora, el comandante oUó órden de que 
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se armaran inmediatamente al sargento l.° de la compa¬ 
ñía, José Sánchez Erija (1), á los Guardias segundos José 
González Sánchez y Manuel Soto Echavarría, y á los 
Guardias jóvenes Romualdo Franco Ortega, Agustín Fer¬ 
nandez Andrés, Julián Vicente Ridruejo y José Rodrí¬ 
guez Millos, que en unión de los dos Guardias que acom¬ 
pañaban desde Madrid al subteniente Huerta, y á las ór¬ 
denes del mismo, emprendieron la marcha ignorando to¬ 
dos ellos á donde se dirigían. 

V. 

Fuera ya de Valdemoro, y en un sitio bastante des¬ 
pejado, el subteniente Huerta se dirigió al sargento y le 
dijo: 

—Su jefe de V. me ha encarecido mucho las buenas 
prendas que le distinguen, y me ha dicho que confíe en 
su pericia y valor. Vamos á Seseña á desempeñar una 
comisión importante del servicio; como no he estado 
nunca en ese pueblo, espero que V. sea el guia. 

—Es favor que me hace mi jefe, tal vez sin merecerlo, 
contestó con modestia el veterano Sánchez, pero sentiría 
no corresponder á la confianza que he llegada á inspirar¬ 
le. Tampoco he estado yo en Seseña, pero sé el sitio há- 
cia donde cae, y á pesar de la oscuridad de la noche, 
creo que acertaremos. 

Prosiguieron su marcha, no sin tropezar con algunas 
dificultades , cuando hé aquí que á la distancia de un 


_ (1) Hoy teniente del primer tercio, jefe de la linea de San Martin 
de Valdeiglesias. 
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eaarto de legua del pueblo, se encontraron nuestros de¬ 
cididos Guardias con dos caminos: el sargento reflexionó 
un instante y se decidió por tomar el de la derecha, que 
felizmente les condujo en muy poco tiempo á las tapias 
del pueblo. Este se prolonga en una extensión bastante 
regular de Oriente á Poniente, de modo que el camino 
de la izquierda les habría conducido al otro extremo don¬ 
de casualmente estaba situada la casa que buscaban. 

Cuando estaban ya muy próximos á las tapias de un 
corral, el subteniente Huerta llamó al sargento Sánchez; 
le dijo que se adelantara, y que, tomando las precaucio¬ 
nes convenientes, llamara á la primera casa que encon¬ 
trase , con el fin de saber dónde vivía el alcalde del pue¬ 
blo. El sargento, cumpliendo con las órdenes de su jefe, 
echó á andar, y viendo luz por la rendija de una ventana, 
llamó á ella. 

—Quién llama á estas horas? preguntó desde dentro 
una voz que parecía ser de hombre. 

—No se asuste V., buen amigo; es un sargento de la 
Guardia Civil que desea hacerle una pregunta. 

—Voy al instante, replicó el que estaba dentro; y con 
efecto, á los pocos minutos abrió la puerta de la casa.— 
Aquí me tiene V., señor sargento. ¿Podré saber qué .se 
le ofrece? 

—¿Me hace V. el favor de guiarme á casa del alcalde? 

—Con mucho gusto. 

—Pues entonces, le agradeceré que me acompañe, pero 
antes avise V. á su familia para que no esté con cuidado 
durante su corta ausencia. 

Hízolo así el honrado paisano, y cerrando la puerta 
de su casa, marchó en compañía del sargento, que se di- 
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rigió al sitio por donde había de pasar el subteniente 
Huerta y los otros Guardias. 

Mientras que aquel llegaba, preguntó el sargenta al 
complaciente paisano por su nombre, el cual se lo dijo al 
instante. 

Convencido de que no era el . sujeto á quion perse¬ 
guían, le volvió á preguntar de nuevo. 

; —Dígame usted paisano, ¿conoce usted á un vecino de 
este pueblo, llamado Antonio Montes? 

; —Sí, señor. 

—¿Y de que concepto goza en el pueblo? 

—Desgraciadamente, se le reputa bastante mal- 
—¿Vive cerca de aqui? 

—Al otro extremo del pueblo. 

En esto llegó el subteniente Huerta, y.el sargento 
Sánchez le refirió todas las noticias que le habia dada el 
paisano sobre el particular. En vista de estos informes se 
dirigieron todos juntos A la casa del Montes. 


VI. 

Mientras que la Guardia Civil se preparaba á sorpren¬ 
der á ; Montes, éste y sus amigos disponían todo k>, nece¬ 
sario para marchar del pueblo en aquella misma nQpfce, 
; Así que llegaron al pié de sus paredes, el Sr. Huerta 
dictó la oportuna medida de que formasen parqjas* y que 
distribuidas convenientemente, cercasen la casa; cuyas 
órdenes ejecutó con la mayor prontitud y facilidad el 
sargento Sanche^, por estar aquella completamente aiar 
lada. 
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Hecho esto, el subteniente Huerta mandó ai sargento 
que , acompañado del paisano, fuera á llamar al alcalde, 
para que se presentase allí con el fin de llevar adelante 
su proyecto; y entre tanto él quedó á la puerta en obser¬ 
vación, mirando por entre las rendijas lo que en el inte¬ 
rior de la casa ocurría. 

No tardó mucho Sánchez en cumplir su cometido, y 
al poco tiempo se presentó á su jefe acompañado del 
alcalde. 

El Sr. Huerta cambió con éste un saludo, y le esplicó 
en voz baja las órdenes que tenia y la razón porque con¬ 
taba con su auxilio, á lo que le contestó la autoridad del 
municipio que estaba dispuesto á prestarle todo cuanto 
fuera necesario á la realización del proyecto. Entonces, 
volviéndose el subteniente al sargento, le dijo: 

-■—He observado por la cerradura de la puerta, durante 
la ausencia de usted, y hé visto cruzar de uno á otro lado 
y algunos con luces, hasta siete hombres, que según sus 
movimientos, acciones y gestos, parece que están dispo¬ 
niéndose para salir de casa. En este concepto, creo lo mas 
prudente que el Sr. Alcalde llame á la puerta, sin mani¬ 
festar cuál es el objeto que le trae aquí á tan altas horas 
de la noche. De esta manera evitamos toda clase de sos¬ 
pechas por su parte y también que se preparen á la de¬ 
fensa. : . 

Tanto el Alcalde como el sargento consideraron la 
idea muy oportuna y conveniente, y el primero empezó 
á llamar á la puerta de la casa. 

' Despties de muchos y repetidos' golpes, preguntó una 
Vóa ronca y desagradable desde dentro: 

—¿Quién llama? 
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. —Abre, Antonio; soy yo, contestó el Alcalde. ¿No me 
conoces? 

—¿Pero qué quiere usted á estas horas? 

—Abre, hombre, que ya te lo diré. 

Pocos instantes después se abrió la puerta y se pre¬ 
sentaron en día tres hombres que al ver á los Guardias 
no pudieron disimular su sorpresa y retrocedieron unos 
cuantos pasos. 

Mientras que el subteniente les dirigia algunas pre¬ 
guntas sobre el motivo de encontrarse allí reunidos, el 
sargento mandó al Guardia González que le siguiera, con 
el fin no solo de registrar la casa, sino también para evi¬ 
tar una sorpresa. Dirigióse pues al patio y en él encontró 
a un hombre, que resultó ser el mismo Antonio Montes. 

LoS tres malhechores que habían quedado en el por» 
tal de la casa con el subteniente y el Alcalde, al obser¬ 
var el ; movimiento del sargento Sánchez y del otro-Guar¬ 
dia, se precintaron á la puerta para escapar , pero la 
pareja de los Guardias jóvenes les gritó: «Alto á la 
Guardia.» - , >i,/ . , 

Despreciando los bandidos aquella intimación intenta¬ 
ron arrollarles, pero entonces los jóvenes les gritan de 
nuevo alto, y al ver que desprecian sus intimacioneá les 
hacen fuego y dejan á dos de ellos tendidos; en tierra re¬ 
volcándose en su< Sangre; mas el terceto al verse /ileso 
echó á correr con la mayor precipitación, para salvarse 
por medio de la-fuga. • •• i • • 

Entretanto, el. saigento Sánchez, deteniendo al pai¬ 
sano que había encontrado en el patio, le, intimó !¿ que: i? 
dijera ló que había ,en la casa y que le énSetilase todasilas 
-habitacioneSijEl Guardia González, seguía forcegeando 
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para abrir una puerta la que no cedia á pesar de sus mul¬ 
tiplicados esfuerzos, de modo que tuvo que colocar su 
carabina sobre la sangría del brazo, para conseguir me¬ 
jor su objeto. 

Montes que trataba de aprovechar la menor ocasión 
para escaparse, • al ver que le era fácil sorprender al 
Guardia y quitarle con la mayor facilidad la carabina, 
se precipitó sobre él; pero el sargento que no perdía ni 
uno sedo de los movimientos de Montes, corrió tras este 
y antes de darle tiempo, de conseguir su deseos, le asió 
del cuello y le arrojó al suelo. Entonces fué cuando oyó 
losdos tiros. Mandó calar bayoneta al Guardia y le or¬ 
denó que no dejase levantar al Montes del suelo, pasán¬ 
dolo de un bayonetazo si lo intentaba. En seguida se di¬ 
rigió háoia la puerta de la calle que era donde habían 
sonado los disparos. 

A pesar de la oscuridad de la noche, observó que no 
habia nadie á las inmediaciones de la casa; pero un mo¬ 
mento después oyó el ruido de gente que se dirigía -hacia 
allí á buen paso. 

Cuando ya divisó que los bultos estaban cerca gritó: 

—«¿Quién vive?» 

A lo que contestaron. 

—«Guardia Civil.» 

Alto, dijo el sargento, preparándose á rechazar la 
fuerza caso de qn^fiieran otros que intentaran sorpren¬ 
derles. Con efecto se acercó á aquellos cautelosamente y 
reconoció al cabo l.° Santiago Calvo, comandante del 
puesto de Ciempozuelos que con otros tres Guardias ¿sos 
órdenes se bailaba vigilando aquellas inmediaciones, y 
que vino corriendo al oir los disparos, por tener ya noti- 
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cías dé que en la casa de Montes se albecgaba gente sos¬ 
pechosa. r 

- Durante este espacio de tiempo, el subteniente Huerta 
al ver que uno de los tres bandidos ]habia escapado en. 
bien, de la descarga de los Guardias jóvenes y que apeló, 
¿la fuga para salvarse, corrió precipitadamente tras él 
seguido de los otros Guardias, y al cabo consiguió alean* 
zade, trabándose entre lós dos una tremenda, lucha á la 
que paso termino el Guardia Moraga, descargando un 
fuerte golpe sobre la cabeza del malhechor. 

El alcalde y el joven Franco , contaron al.-.sargento 
Sánchez lo ocurrido, y le enseñaron, los dos hombres que 
yacían tendidos en tierfca, el uno muerto y el otro espi¬ 
rando. En vista de aquel triste espectáculo, se puso de 
acuerdo ooa la autoridad, y el alguacil marchó inmedia* 
tamente i dar aviso al cura y al médico para que pres¬ 
tasen los auxilios que fueran necesarios á aquellos des¬ 
graciados. Dejó la fuerza que creyó necesaria para la cus¬ 
todia de la puerta y.de los dos que yacían en tierra, y 
aoompañado del oabo Santiago Calvo (1> y do los otros 
Guardias pasó á reconocer escrupulosamente todas las ha¬ 
bitaciones de la casa, w 

E4 resultado de aquel minucioso exámen, fué la de 
encontrar á la esposa de Montes en una de las habitacio¬ 
nes y el de rescatar hasta 14,000 duros que hallaron es¬ 
condidos entre un monton de leña que habia en el patio, 
enti-e la paja del pajar, en la cuadra y entre el aparejo de 
las caballerías que tenian preparadas para emprender la 
marcha. 


(1) Hoy sargento 3.* comandante del puesteóle Torregpnde Velase?, 
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La mayor parte del dinero estaba aun en los mismos 
sacos que tenian la marca del canal de Isabel II, y cuan¬ 
do llegaban los Guardias can ellos para colocarlos en mon¬ 
tón en el patio, se presentó el bizarro subteniente Huerta 
conduciendo al otro bandido que había querido fugarse. 
Este confesó llamarse Ramón Gil, y el moribundo aun 
pudo declarar que su hombre era<el de José González y 
no el que figuraba en la cédula de vecindad que le fué en¬ 
contrada en los bolsillos de su chaqueta. El otro resultó 
ser ya cadáver, y tanto aquel como este fueron entrega¬ 
dos á la autoridad local. 

Después de háber adoptado el Sr. Huerta las medidas 
que creyó oportunas, dió orden al cabo Santiago Calvo 
para que con sus tres Guardias quedase custodiando la 
casa y praoticase otro nuevo reconocimiento en el ins¬ 
tante que amaneciese. Con efecto el celoso cabo logró res¬ 
catar otros 2,000 duros que habían ocultado entre la paja 
capturando además á otro de los malhechores. 

Súpose después de este lance, que el completo éxito 
de la empresa sei debió á la terquedad de uno de los la¬ 
drones, el que se empeñó á pesar de haber cenado opípa¬ 
ramente, que el ama de la gasa les hiciera una gran tor¬ 
tilla de chorizos que debían comerse por despedida. 

' ' VII. 

Asi que el subteniente Huerta yió el resultado de los 
repetidos registros qué se practicaron, mandó á los Guar¬ 
dias que en las mismas muías que tenian preparadas las 
ladrones para fugarse, conlujes en el dinero, á casa del 
Alcalde, donde se formó un exacto inventario. Enseguida 
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emprendió su marcha para Valdemoro, llevándose tam¬ 
bién álospresós, entre los cuales iba la mujer de Montes. 

No bien llegaron á Valdemoro, cuando inmediatamente 
circuló la noticia dél acto de arreo o. y de valor de los 
Guardias jóvenes Romualdo Franco y Agustín Fernandez. 
Criados en el pueblo desde muy niños todo el mundo les 
apreciaba por sus escelentes cualidades, de modo que 
aquel dia creció de punto el entusiasmo, y en las dos ho¬ 
ras que tuvieron de descanso muchas fueron las .escenas 
de cáriño y de ternura con que los vecinos honraron á los 
dos héroes de Séseña. , 

A las diez de la mañana emprendieron su .marcha 
para Madrid á las órdenes del subteniente Huerta custo¬ 
diando el dinero que habían rescatado. 

VIH. 

Eran las cuatro de la tarde del 21 de Diciembre de 
1859, y. llamaba la atención de los habitantes de la corte 
una pequeña partida de .Guardias civiles compuesta de 
un subteniente, cuatro Guardias jóvenes y otros cuatro 
de mayor edad que; se dirigi^n al.cBafffcel.de San Martin, 
custodiando unos presos y varias caballerías cargadas al 
parecer de dinero. .. . .; ... 

- El subteniente D. Manuel de la Huerta sin descansar 
un instante pasó á dar conocimiento á sus superiores del 
resultado de su empresa, en cuya entrevíste encareció el, 
valor y .subordinación de todos Jos individuosr y especial¬ 
mente del sargento Sanche» y de los bravos Guardias jó¬ 
venes Franco y Fernandez , á los que las autoridades de; 
searon ver al dia siguiente. En efecto; e} sargento San- 
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chez tuvo él honor de presentarlos d los Sres. Mmósteo 
de la Gobernación, Director general y Gobernador civil 
de la provincia, cuyas autoridades les tributaron los ma¬ 
yores elogios por 6ir brillante y heroica conducta. 

Semejante servicio no podía quedar sin recompensa; 
ásí es que en aquel mismo dia recibió el comandante de 
los Guardias jóvenes, Don Vicente García Aguado (1), 
una expresiva comunicación del Sr. Director general del 
Cuerpo, manifestándole' la * satisfacción con que había 
visto los importantes servicios que había prestado la 
fuerza, y sobre todo el acto de arrojo de los dos Guardias 
jóvenes, á los que esperaba diese las grietas en su nom¬ 
bre , disponiendo' además que se obsequiase á teda la 
compañía con un extraordinario en la cena dé la noche¬ 
buena próxima. El mismo dia 24, y á propuesta del Di¬ 
rector, resolvió S. M. la Reina, que al subteniente don 
Manuel de la Huerta y Huerta se le incluyese en turno 
de elección en la escala de asCenfeo, concediendo ademas 
al sargento Sánchez Ecijá lá ordz sencilla de M. I. L., y 
la misma pensionada con 30 rs. al mes, á los Guardias 
jóvenes Franco y Fernandez, cuyds' cruces de plata acom¬ 
pañaban á la córri ubicación, para que les fueran colocadas 
en el pecho al fronte de la compañía. 

El dia 26, segundo de Pascua, una inmensa concur-> 
renda llenaba la plaza del r pdeblo de Valdemoró, miran¬ 
do con avidez la ; brillan te compañía d¡e Guardias'jóvenes 
qae en traje dé gala formaban en ella. 

Todos fijábalo sú vista en dos gallardos jóvenes que 
formaban á la cabeza , y esperaban con ansiedad á su 
—, , - — ■ ■■■-- . ' 1: ¿ ‘ • 

(1)' Hoy espitan de lá 4.* compafiiá del tercio de Madrid. 
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comandante. Llegó por fin este y mandó salir al frente de 
las filas al sargento primero de la compañía José Sánchez 
Ecija y á los jóvenes Romualdo Franco y Agustín Fernan¬ 
dez, é inmediatamente colocó las cruces en los pechos de 
aquellos bravos en nombre de S. M.; no bien terminó el 
acto, cuando una entusiasta aclamación resonó por todos 
los ámbitos de la plaza. 

Aquel espectáculo era por demas conmovedor. 

El pueblo de Yaldemoro se deshacía en demostracio 
nes cariñosas y tributaba infinitos elogios á los jóvenes 
héroes de Sesefia, que han alcanzado otra dicha, cual es 
la de figurar en un distinguido puesto entre los muchos 
héroes cuyos nombres constituyen las páginas de gloria 
de la benemérita Guardia Civil. 
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EPILOGO. 


Hemos dado la última pincelada al cuadro; pero no 
podemos menos de declarar que la mano de obra es de¬ 
masiado imperfecta para un asunto tan bello y elevado. 

Improbo sería el trabajo que empleásemos én demos¬ 
trar la utilidad y la importancia de un hecho réconoci- 
do por todos; pero no podemos menos de decir cuatro 
palabras, que al par que constituyen la síntesis de nues¬ 
tra historia, demuestran la grande importancia de la insti¬ 
tución de la Guardia Civil, los grandes beneficios que es¬ 
tá llamada á prestar, y lo mucho que contribuye con sus 
servicios á la civilización y progreso de los pueblos. 

¿No creeis en una verdad tan palpable? pues contem¬ 
plad el grandioso cuadro que se ofrece á vuestros ojos y 
contestadnos después lo que os pafezca. 

Ahí teneis á un pueblo numeroso cuyos individuos se 
agitan unos en convulsivos movimientos , dejándose lle¬ 
var de bastardas pasiones, y empezando su carrera en el 
vicio para ir á precipitarse después en el crimen; otros 
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girando al rededor de la virtud, sin atreverse á subir 
basta ella, temiendo las asechanzas de la maldad, que cu¬ 
bierta con una - hipócrita máscara, espia sus pasos; y 
otros, en fin, deleitándose en las obras del progreso hu¬ 
mano, pero careciendo de valor para realizar aislada¬ 
mente beneficiosos proyectos, temerosos de exponer sus 
personas, sus afanes y sus bienes al pufial y á la rapaci¬ 
dad del malvado. 

Hé aquí planteado el problema: vamos á resolverle: 
veamos qué parte tiene en él esa institución. 

Mas para ello es preciso que cojáis la historia contem¬ 
poránea en vuestras manos; que recordéis las costumbres 
del primer tercio de nuestro siglo; que tengáis á la vista 
la estadística criminal, y que interroguéis á los campos 
para que os digan cuál era su estado en aquella época. 

No se habia creado aun la Guardia Civil. Cuadrillas 
de ladrones cruzaban por las carreteras que ponían en co¬ 
municación las mas importantes ciudades de España, 
mientras que numerosos rateros pululaban por todos los 
caminos, y se albergaban en todos los pueblos. Los ajen- 
tes de la justicia y de las municipalidades eran impotentes 
para destruirlos y capturarlos. Era preciso para viajar 
entonces, organizar una especie de carabanas protegidas 
por escopeteros ó por la fuerza pública; y aun las gene¬ 
raciones que espiran, cuentan á las generaciones nacien¬ 
tes los hechos notables y caballerescos, bajo cierto punto 
de vista, de bandidos tristemente célebres. 

Inseguros los campos, sin garantías también de segu¬ 
ridad el comercio, no salían del estado de postración, y 
la industria yacía exánime en la cuna El labrador no 
rompía con su arado mas tierra que la inmediata á las 
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tapias del lugar ; los productos sé consumían en el mismo 
pueblo, y no había nadie tan osado que se atreviera á 
trasportarlos á la villa ó á la ciudad inmediata. 

El asesino y el ladrón doméstico buscaban la impuni¬ 
dad de sus crímenes en las cuevas de los bandidos, que 
vivian en los montes, y aquellos criminales venían á ser 
la nueva sábia que alimentaba á estas agrupaciones de 
foragidos. Tal era el estado de nuestro país antes de la 
creación del benemérito Cuerpo de la Guardia Civil, y 
cuyo estado no pintamos con sus mas vivos colores, no 
describimos con todos sus detalles por falta de espacio. 

Echemos una ojeada sobre el presente. Figúrense 
nuestros lectores que lo que hemos dicho hasta aquí sirve 
de introducción á nuestras Crónicas. Lean después, una 
por una. todas ellas, y coloquémonos ahora en el término 
final de nuestro libro. ¿Qué es lo que habéis visto? ¿Cuá¬ 
les son los servicios que ha prestado la Guardia Civil? 
¿Qué bienes ha producido esa institución á nuestra socie¬ 
dad? Vamos á {decirlo en cuatro palabras: nuestro pre¬ 
sente es la antítesis de nuestro pasado. 

Ved hoy al labrador, que confiado y tranquilo, no se 
limita ya á cultivar las tierras inmediatas á la aldea, sino 
que se aleja de sus tapias á largas distancias; que con¬ 
vierte los páramos en campos de espigas; los montes en 
frondosos viñedos y olivares, edificando en medio de ellos 
su casa de labranza, su lagar ó su molino para dar nueva 
forma á los productos de la agricultura. 

Echad una mirada por los antes desiertos caminos, y 
los hallareis poblados de viageros que circulan tranquilos 
en todas direcciones y de porteadores que oondocen en 
toda clase de medios de lócomoeion, los objetos de co- 
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mercio, sin temor á que un bandido les prive en un ins¬ 
tante del fruto de sus afanes y trabajos. 

Contemplad nuestra industria y la vereis floreciente 
en muchos pueblos que antes estaban muertos para la 
vida industrial, porque no podían sin grandes riesgos dar 
salida á los productos de su actividad y de su ingenio. 

Recordad las costumbres de la época que os hemos 
citado, y comparadlas con las de los tiempos presentes, 
y vereis cuánto ha bajado la cifra de la criminalidad. Y 
¿á quién podremos atribuir tan notable cambio? 

No lo diremos de una manera absoluta, pero sí sosten¬ 
dremos, fundados en razones muy poderosas, que la 
Guardia Civil, con su actividad, con su esquisita vigilan¬ 
cia y con su denuedo y probado arrojo, ha contribuido 
muy Jeficaz y poderosamente á estirpar la mala semilla 
# del campo social, y á inspirar confianza en el ánimo de 
los hombres, que seguros y tranquilos, utilizan su inge¬ 
nio y sus fuerzas llevando á cabo todas las obras útiles y 
provechosas para sus familias y para la sociedad. 

Pero no han sido esos los solos beneficios que ha pres¬ 
tado tan benemérita institución. No han cumplido sus 
individuos con el solo y estricto deber qye les marcaba 
su rígido reglamento; se han excedido, por decirlo así, 
de esos deberes, y acostumbrados á practicar el bien, 
han subido por medio de las acciones mas generosas, 
hasta las mas sublimes virtudes. ¡Oh! ya habéis leído los 
grandes hechos de desprendimiento, de abnegación, de 
caridad, de valor y hasta de heroísmo, que son otras 
tantas y elocuentes pruebas de la bondad de esa institu¬ 
ción , salvadora del orden, inspiradora de la seguridad y 
garantía de los pueblos; que constituyen la aureola de 
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gloria de esa institución benemérita, y que infunden ma¬ 
yores y mas lisonjeras esperanzas para el porvenir. 

Sí; tan brillantes precedentes no serán manchados 
jamás por los hijos de ese benemérito Cuerpo; semejantes 
precedentes les obliga á seguir por la misma senda del 
valor, de la virtud, de la abnegación y del honor, que 
les han trazado sus antecesores, y Dios permita que no 
haya Gobiernos que, en vez de perfeccionar las leyes de 
su instituto para el mejor cumplimiento de sus benefi¬ 
ciosos servicios, le desprestigien, le desautoricen ó le 
destruyan sacándole del cumplimiento de su misión para 
erigirle en instrumento de contiendas ó de venganzas 
civiles, que excitan el odio y la animadversión de unos 
ó de otros pueblos, contra los que ejecutan semejantes 
actos. 

Dios permita que nadie se acuerde de la Guardia [Ci¬ 
vil mas que para perseguir [el crimen, protejer la vir¬ 
tud y la honradez, y prestar un auxilio al necesitado. 
Este es el medio mas apropósito para que esa institución 
benemérita pe eleve al apogeo de la gloria, á que la ha¬ 
cen acreedora las virtudes que germinan en el alma de 
todos sus individuos. 


FIN. 
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